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Depuis le début de I'été, chaque jour un nouveau record de chaleur est battu. Les
projections climatiques les plus pessimistes semblent se réaliser sous nos yeux. Tout un
lot de catastrophes les accompagne, parmi lesquelles des incendies de plus en plus
récurrents et destructeurs : d'aucuns parlent désormais de « pyrocéne » pour décrire
I'histoire récente de I'humanité, a la fois dépendante du feu pour sa survie et menacée
dans sa pérennité par les ravages que les incendies entrainent. On en vient a oublier les
foréts que les flammes effacent. Le traitement qu'on leur réserve n'est pourtant pas pour
rien dans le processus qui a conduit a la situation actuelle. Les incendies,
I'industrialisation des foréts et leur gestion partagent un outil, une pratique : les cartes et
la cartographie. Nous avons récemment rencontré ['artiste et cartographe Agnés Stienne
a l'occasion de la parution de son premier livre, Bouts de bois — Des objets aux foréts,
aux éditions Zones. Les conséquences de I'exploitation industrielle des foréts et, plus
largement, des terres, apparaissent, a I'écouter, comme une évidence : une grande
simplification du monde est en cours. = Par Roméo Bondon
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«Il'n'y a qu'un plan : évacuez le pays », titrait il y a peu et avec ironie le journal
progressiste grec Efsyn, las de constater que la seule action du gouvernement face a la
récurrence des feux de forét était de recourir a des évacuations d'urgence. La Grece n'a
pas de plan national d'action de prévention des feux. Les fonds alloués a cet enjeu sont
en quasi-totalité consacrés a la lutte sur le terrain. Depuis le début de I'été le plus chaud
jamais enregistré sur Terre, le pays est « en guerre », a indiqué son Premier ministre :
I'heure est a la réaction belliqueuse face a des flammes hors de contréle. Sous le titre
provocateur dudit journal grec, une photographie occupait la premiére page : un pompier
parle dans un talkie-walkie sur le toit d'un camion ; derriére lui, des flammes embrasent
une végétation indistincte et produisent un épais nuage noir qui occupe les deux tiers de
I'illustration.

A premiére vue, rien ne ressemble autant a un incendie qu'un autre incendie : images
d'arbres calcinés, de flammes gigantesques, de pompiers éreintés et d'habitant-es
hagard-es se répetent et donnent I'impression fausse d'un désastre partout et toujours
identique. Il est pourtant possible de convoquer un certain nombre d'outils que
journalistes, administrations spécialisées et chercheurs:ses utilisent afin de regarder de
plus pres, et de maniere plus fine, ces grands feux. On peut commencer par énumérer
quelques données pour mieux comprendre la situation grecque : le nombre de victimes
(5), de départs de feu (90) et d'hectares brilés (170 000). On peut ensuite mettre en
relief ces données avec celles, plus générales, portant sur les foréts du pays (plus de 3
millions d'hectares, soit 25 % du territoire, tandis que 66 % de celui-ci est sous la
responsabilité du service forestier) ou encore avec les incendies en cours ailleurs en
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Méditerranée (des milliers d'hectares briilent en Algérie, France, Espagne, Italie, Portugal
et une quarantaine de personnes sont mortes a I'heure qu'il est). Mais les chiffres seuls
peinent a faire entendre I'ampleur des dégats.

Pour s'y retrouver, on peut aussi faire des cartes.

D'ailleurs, la plupart des articles consacrés aux récents incendies en présentent au
moins une afin de permettre aux lecteurs et aux lectrices de les localiser et de se figurer
leur intensité. Cette cartographie journalistique est désormais redoublée par I'application
de géolocalisation Google Maps. Celle-ci signale en effet les « alertes de crise » : en
Grece, au moment ol nous l'avons consultée, quatre pictogrammes représentant une
flamme indiquaient ainsi le district régional de I'Attique de l'est, le deme [plus petite
collectivité territoriale grecque, ndir] de Dervenochoria et celui de Loutraki, tous trois
situés a proximité d'Athenes, ainsi que I'lle de Rhodes, pres des cotes turques, ou plus
de 30 000 personnes ont été évacuées. Les mises a jour sont réguliéres et I'application
ne manque pas de renvoyer aux sources officielles pour compléter les quelques
informations qu'elle délivre.

Poursuivons I'exploration. Changeons d'échelle et de continent pour aborder le Canada
ou, au mois de juillet, on comptait plus de 10 millions d'hectares de forét déja disparus
cette année, les feux mettant en péril le mode de vie des membres de la Premiéere nation
crie. Des pictogrammes indiquent ici aussi les régions touchées, mais également les
noms donnés aux incendies et, lorsqu'on passe la frontiere étasunienne, un pourcentage
pour évaluer a quel point le feu est circonscrit. Ainsi I'incendie de « Gordon Butte », aux
confins des Etats de Washington et de I'Oregon, semble sous contrdle aprés que deux
kilometres carrés — environ 200 hectares — ont brGlé. La géographie peut parfois
s'avérer sarcastique : on est a quelques kilometres de I'une des plus anciennes foréts
nationales du pays, la Gifford Pinchot National Forest, dont le nom provient du premier
chef du Service des foréts des Etats-Unis et principal artisan du conservationnisme' au
début du siécle dernier’.
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[Extrait de Déforestation, plantation, ZAD, 2018 | Agnes Stienne[]

Changeons cette fois d'hémisphére. Des incendies sont en cours sur la cOte est de
I'Australie. Des points rouges l'indiquent. lls sont nombreux. De nouveau, des images et
des chiffres nous assaillent. Remontent les souvenirs des mégafeux des années 2019 et
2020, les plus intenses jamais observés dans la région. Plus de 18 millions d'hectares
avaient br@lé. Selon un rapport du World Wildlife Fund (WWF), environ 3 milliards
d'animaux, morts pendants la catastrophes ou voyant leur habitat détruit, avaient été
affectés par les incendies. La notion de « mégafeux » s'était alors imposée. Elle parait en
effet appropriée pour décrire des aléas impossible a canaliser, maitriser, controler, qui
surviennent a des échelles inédites et dont les conséquences sont irrémédiables pour la
faune et la flore’. On poursuit la navigation, on hésite, on s'arréte : rien de plus
désespérant que I'exploration virtuelle d'« un monde littéralement en flammes », pour
reprendre les mots du journaliste Mickaél Correia en ouverture d'un récent article. Ses
mots résument le chaos climatique et politique duquel nous sommes les
contemporain-es. Dans Quand la forét brdle, la philosophe Joélle Zask abonde : «
Travailler sur le sujet des trés grands feux de foréts est difficile, voire douloureux : d'une
part, cela conduit a réaliser que ce qui passait pour une série d'occurrences aléatoires
tend a former un systeme a I'échelle de la planéte. D'autre part, cette démarche conduit
a attribuer la qualité de catastrophe a des événements qui n'étaient pas réputés I'étre,
sans qu'il soit possible, ou en tout cas trés difficile, de vivre avec la catastrophe. » Elle
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ajoute que, dans ce contexte, « conserver une part d'optimisme [est] une gageure® ».
Dans son livre dédié aux mégafeux, elle rappelle cette terrifiante projection de la Nasa,
consignée dans un atlas dédié au phénomene : un incendie a I'échelle mondiale que « /a
proximité grandissante des foyers et I'augmentation constante des risques de mégafeux
en raison de la faible humidité de I'air, de vents plus forts et de températures estivales
extrémes’ » rend probable. Il deviendrait possible de faire correspondre le territoire et sa
représentation cartographique : la flamme d'un briquet ferait disparaitre une carte ou un
atlas imprimé a mesure que les foréts mondiales partiraient en fumée.

Forét, météo et cartographie

Les cartes sont partout et, on commence a le voir, les enjeux forestiers n'y échappent
pas. Utiles pour simplement situer un élément dans I'espace ou se situer soi-méme
comme pour clarifier et spatialiser des situations complexes, leur usage dépend
largement de choix, conscients ou non, faits par celles et ceux qui les concoivent, et des
intentions qui sous-tendent leur production. Elles peuvent aussi bien étre un outil de
contréle accru — les cartes d'état-major — que permettre de révéler des disparités et
d'agir en conséquence — la contre-cartographie militante, dont un exemple a propos des
mégabassines a été récemment offert par Mediapart et le collectif Mémoire vive.
Cartographier les incendies le montre a sa facon : en fonction des figurés ou des
couleurs utilisés, les cartes peuvent rassurer sur I'ampleur de I'événement ou, au
contraire, le rendre des plus effrayants, donner une illusion de controle ou, a l'inverse,
afficher son absence totale. Mais, pour certain-es, la simple mise en images de
phénomeénes environnementaux ou sociaux ne suffit plus : il faudrait que les cartes
deviennent performatives. Qu'elles produisent a elles seules un résultat bénéfique et
immédiat, permettant ainsi de se passer de propositions politiques allant plus loin.

Un exemple. A I'amorce de I'été, le ministre de la Transition écologique Christophe
Béchu a profité d'un déplacement dans la forét domaniale de Bercé, en Sarthe, pour
vanter le plan du gouvernement face aux feux de forét et annoncer les quelques
mesures qu'allait contenir la loi « visant a renforcer la prévention et la lutte contre
I'intensification et I'extension du risque incendie », promulguée début juillet. Apres la
mention de I'obligation de débroussaillage et la distribution prochaine de deux millions
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de prospectus, le ministre s'est félicité de la mise en ceuvre, dés le mois de juin, de la «
Météo des foréts ». Grace a un bulletin journalier ou les risques d'incendies seront
indiqués selon un code couleur en fonction de leur intensité, Christophe Béchu entend,
lit-on dans la presse, faire entrer le réchauffement climatique « dans le quotidien des
Francais ». Et le ministre d'ajouter que I'Etat s'appréte & financer dans quelques
départements, outre des caméras de surveillance, « un dispositif de cartographie
embarquée qui permettra aux pompiers de pouvoir, sur des tablettes, repérer les
endroits ou ils peuvent trouver de I'eau quand ils sont en forét ». Des gadgets qui
cachent mal les inégalités de moyens octroyés aux pompiers entre les départements
pour lutter efficacement, sans parler des décisions completement contraires a la lutte
contre le réchauffement climatique prises par tous les gouvernements qui se sont
succédé ces dernieres décennies. En somme, désinvestir, surveiller et s'enorgueillir de
I'effort.

La forét, I'incendie, la carte.

Ca n'est pas le titre d'une course d'orientation aux manettes d'un Canadair, pas plus que
celui d'un roman a clés apocalyptique : c'est la simple association d'un milieu, d'un aléa
et d'une de leurs représentations graphiques qui s'invite de plus en plus fréquemment
dans les outils a disposition de I'action — et de I'inaction — publique. La forét et la
cartographie, on commence a le comprendre, ont une longue histoire commune qui, la
plupart du temps, a été mise au service des pouvoirs royaux, impériaux ou républicains
pour contréler les provinces rétives, ou coloniser et soumettre des régions lointaines’.
Dans ce cadre, la cartographie s'est faite I'auxiliaire d'une mise en ordre répondant aux
impératifs du pouvoir en place. Pour reprendre le titre d'un livre essentiel d'Yves Lacoste
publié au milieu des années 1970, « la géographie, ca sert, d'abord, & faire la guerre’ » ;
le traitement réservé aux arbres, aux foréts, n'est pas étranger a ce désir de controle. Au
cours du XVIII® et du XIX® siecle, en Allemagne puis en France, des corps de
fonctionnaires et de spécialistes ont été constitués afin de rationaliser I'action forestiere
publique. lls inventent la sylviculture moderne. Dans L'Eil de I'Etat, I'anthropologue
étasunien James C. Scott s'appuie sur cet exemple pour décrire la logique utilitaire
appliquée a la forét que plusieurs Etats généralisent au XIX® siécle. Filant la métaphore
oculaire, il part de I'idée selon laquelle « certaines formes de savoir et de contréle
requiérent une réduction du champ de vision » et explore en conséguence « comment
simplification, lisibilité et manipulation [ont été] appliquées a la gestion des foréts’® ».
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[Extrait de Dépaysage au Cameroun, 2020 | Agnés Stienne[]

On connait sans trop s'en rendre compte les foréts simplifiées qui sont le résultat de ce
processus de rationalisation, repris, généralisé et accru par I'industrie du bois et du
papier. C'est le massif des Landes et ses allées interminables de pins maritimes. Ce sont
les taches de sapins de Douglas qui s'étendent sur le Plateau de Millevaches et dans le
Morvan. Ce sont les rangées de peupliers qui parsement les vallées fluviales pour étre
réguliérement rasées. A moins de traverser ces foréts qui sont autant de plantations et
d'y préter attention, de reconnaitre les essences qui y poussent, de comprendre I'usage
du bois exploité, il reste difficile de se figurer le véritable complexe industriel dont il est
question. Avec son ouvrage Bouts de bois — Des objets aux foréts, la cartographe et
artiste Agnes Stienne a récemment entrepris de mettre en lumiéere la grande
simplification des foréts francaises et nous aide a y voir plus clair. Récits, cartes et
installations artistiques s'entremélent pour remonter des produits de I'exploitation
forestiere a leurs conditions de production, aux essences et aux massifs qui
correspondent. Quelques mois apres les déclarations bien pales du ministre dans le
département de la Sarthe, nous I'avons retrouvée non loin, a deux pas des grands
chénes sessiles de cette méme forét domaniale de Bercé. Si I'été incendiaire n'avait pas
encore débuté, nous verrons que les grands feux ne sont pas étrangers a son travail.
Dans son jardin qu'elle nous fait visiter, on a retrouvé certaines essences qu'elle associe
a des objets et des processus de production dans son livre. A I'intérieur, sur les murs du
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salon, de la cuisine et de I'atelier, ses compositions faites de cagettes et d'éléments
récupérés en forét se disputent la place avec ses cartes et ses tableaux. La, nous I'avons
suivie dans une « déambulation qui, par-dela les procédés industriels et les pratiques de
la sylviculture, nous méne a travers bois et sentiers pour interroger notre rapport a
I'arbre et a la forét’ ».

Plantations partout, diversité nulle part

« Partout ca brile. La forét. Partout. Partout, la forét brdle », lit-on dans Bouts de bois, au
détour d'un chapitre mystérieusement intitulé « La cité coté jardin ». Plus loin, une série
d'illustrations tente d'« associer symboliquement le paysage d'une ville inscrite dans son
environnement a un systéme politique » — en tout, sept cartes allant de I'anarchisme a
l'ultralibéralisme. « Ca commence bien et ca finit mal », commente en riant leur
conceptrice. « La cité anarchiste est ce qui me parait le plus vivable pour tout le monde.
» Quel rapport ces compositions entretiennent-elles avec les incendies ? « J'étais partie
des feux de forét et d’un dessin sur le fonctionnement des pare-feux », explique-t-elle. «
Je me suis dit que ce que je dessinais était tout de méme bizarre. C’était trés ordonné.
Alors j'ai fait des recherches sur les systemes politiques dont j'emprunte les étiquettes.
Je suis partie du fonctionnement global d’un systéeme politique et je I'ai appliqué sur un
territoire. On voit qu’avec le systéme social-démocrate, ca commence a foutre le camp.
» La représentation la plus a méme de décrire I'époque actuelle, en Europe, serait celle
de la cité néolibérale. Essayons de la décrire. Plusieurs carrés sont imbriqués les uns
dans les autres. Autour d'un centre urbain trés dense, on trouve des zones
commerciales, quelques cultures bio « pour I'élite », des cultures hors-sol et des cultures
industrielles. Un peu plus loin de la ville, se trouve I'espace pour les « boites a viande et
a virus », le fourrage et les industries agroalimentaires. Plus loin encore, des plantations
industrielles d'arbres, des foréts surexploitées, des parcs naturels domestiqués et, enfin,
des zones industrielles, des quartiers délaissés, des lieux ou des espéces disparaissent,
le désert qui avance — un réve.

Avec ses cartes, ses graphiques et ses tableaux, Agnés Stienne retrace I'histoire
forestiére et agricole du capitalisme jusqu'a son actualisation néolibérale. Forte de ses
travaux précédents sur I'accaparement du foncier en Indonésie, au Pérou ou en Ethiopie,
elle montre que le modele colonial de la plantation s'est diffusé jusque dans les foréts
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francaises. « Les plantations de foréts en France sont dans la droite ligne de celles qu’on
a pu imposer dans les colonies avant. J'ai découvert le terme de "plantationocéne" en
lisant le bouquin de Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale. Cette notion me parle
d’autant mieux que je m’intéresse de prés aux usages de la terre, et plus
particulierement ceux des espaces ruraux. De mon point de vue, le christianisme y a
joué un réle majeur puisque selon cette doctrine, Dieu aurait donné aux humains le
pouvoir de faconner les paysages et de soumettre la nature selon leur gré. Le monde
sauvage doit étre domestiqué — et dans "sauvage" il faut entendre les populations non
blanches, les femmes, les animaux, les plantes. » Ses cartes deviennent la traduction
graphique du sort fait aux paysages dans un monde dont I'un des moteurs, la plantation,
implique une simplification toujours plus intense de leurs structures.

Alors qu'on discute cette idée, elle s’interrompt et nous emmene dans son salon. Aux
murs, des tableaux faits au pastel, qu'elle commente. « Ca, c’est la Beauce, autour d’un
village. Il n’y a pas une haie, pas un arbre sur des kilométres. » Au centre de |'ceuvre, de
la carte, un petit carré symbolise des batiments agricoles. Ailleurs, une immense parcelle
céréaliere qu'aucun obstacle ne contraint. « J’ai commencé ce travail aprés que le
mouvement Terre de Liens a sorti un rapport sur la disparition des agriculteurs qui, du
fait d’une trés mauvaise retraite, préferent vendre leurs terres a des financiers plutét
qu’a des gens qui veulent s’installer, parce qu’ils en tirent plus d’argent. Malgré une
étape de remembrement jusque dans les années 1980-1990, on continue de supprimer
des haies, de rassembler les terres entre elles pour faire des propriétés de plus en plus
grandes, avec des machines de plus en plus grosses... Cette série, c'est une maniére de
dire "On a déja ca, et ce qui se profile c’est sa généralisation sur I’ensemble du
territoire". »
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[Extrait de Plantations et cultures vivrieres, 2021 | Agnes Stienne[]

On songe a la journaliste Lucile Leclair qui, dans un entretien, nous expliquait que « la
mutation d'une ferme [en] un centre de transformation lambda » se profilait partout en
France. On se dit, peut-étre pour se rassurer, que les cartes qui sont sous nos yeux
exagerent. Qu'elles grossissent le trait. Rien moins. Celles qu'Agnés Stienne décrit ont
été réalisées a partir de Google Maps. C'est le simple décalque d'une vue aérienne d'un
territoire qui se trouve a une centaine de kilometres du lieu ol nous nous tenons, revue
et interprétée par l'artiste-cartographe. Sur un mur voisin, une autre réalisation montre «
le pays des bassines ». La encore, une carte muette, ol ne subsistent que les motifs
structurants du territoire. « Ce que pointe ce minimalisme, c’est la disparition de la
vitalité des campagnes lorsque I’agro-industrie s’accapare des terres et de I'eau.
Disparition des haies et des écosystémes riches en biodiversité, disparition des
bosquets, disparition des structures sociales, mort des villages, disparition de la vie.
C’est ce que j'ai tenté de montrer dans ma série "Dépaysage de palmiers a I'huile" et sur
celle que j'ai commencée sur le remembrement en France. » Dépaysage ? Elle précise. «
C'est la destruction de la vitalité d’un territoire livré a I'uniformisation. C’est la
destruction des paysages. Une plantation c’est un anti-paysage. Quand on a de la
monoculture, il n’y a plus de paysage. »
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Pour une cartographie radicale

Concentration des terres, accaparement des ressources, uniformisation extréme du
territoire : les ingrédients d'un rapport marchand et industriel au monde. Ou, pour le dire
avec les mots de l'artiste : « Gestion, simplification, garde a vous ! » L'assertion pourrait
paraitre facile, mais il suffit de penser aux carrefours en étoile et aux grandes allées
rectilignes issus de I'aménagement des foréts royales pour la chasse a courre ou aux
monocultures de cacao qui dévorent les foréts mixtes de Cote d'lvoire avant de s'épuiser
a leur tour pour se convaincre de sa pertinence. Le travail cartographique d'Agnes
Stienne rend visible cette grande simplification. On a évoqué leur minimalisme et leur
schématisme, il faut ajouter qu'elles sont pour la plupart muettes, c'est-a-dire sans
légende ni toponymes. Les formes et les structures qu'elles révelent parlent d'elles-
mémes. Ainsi ne se contentent-elles pas de servir d'illustration. Elles peuvent étre
affichées, exposées. Leur autrice s'explique : « J’ai fait beaucoup d’allers-retours entre
cartographie et art. S’est développée une image entre les deux, qui est une ceuvre a
part entiere. C'est par les arts graphiques que je suis venue a la cartographie, que j'ai
découverte avec Philippe Rekacewicz, pas l'inverse. »

La mention du géographe, figure du Monde diplomatique et fervent promoteur de la
contre-cartographie et de la cartographie radicale, semble inscrire Agnés Stienne dans
cette filiation. Elle nuance pourtant : « Ca m’intéresse mais je ne cherche pas
spécifiquement a utiliser ces outils-la. Venant des arts graphiques, je ne suis pas
formatée par la géographie mais plutét par une représentation qui peut étre un peu
provocatrice, comme pour des affiches — je pense aux affiches militantes ou politiques.
Peut-étre que c’est pour ca que la cartographie radicale me parle tout de méme : ca
reste une image, qui peut étre la pour provoquer ou dénoncer. » L'historienne de la
cartographie Nepthys Zwer et Philippe Rekacewicz ne |'auraient sans doute pas
contredite : I'art et la cartographie peuvent faire bon ménage. Dans leur ouvrage
commun, Cartographie radicale — Explorations, un chapitre entier est méme consacré
au mariage des deux disciplines. « La carte radicale et I'art tel qu'il est concu et pratiqué
aujourd'hui partagent la méme nature anticipatrice et agitatrice'®. » Au coeur de la
contre-cartographie résident en effet la volonté de dévoiler des mécanismes invisibilisés
par les cartes institutionnelles, le souhait de se mettre au service de I'émancipation et,
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enfin, la volonté d'assumer le regard subjectif, individuel ou collectif, qui soutient toute
démarche de représentation du monde. Comme I'écrit Nepthys Zwer ailleurs, un
véritable « activisme cartographique » doit prendre une part de plus en plus large dans
les luttes contemporaines'.

Agnes Stienne préfere, elle, parler textures et nuances plutét que projections
satellitaires, histoire de I'art plutot que sémiologie graphique. « S’il y a un artiste qui a
pu m’inspirer, c'est Paul Klee. Il a fait de la cartographie en faisant de la peinture. Sur
certaines toiles on voit des parcelles... A un moment, j'ai souhaité expliciter le processus
de colonisation des terres en Afrique et en Amérique latine. Mais je ne voulais pas
d’organigrammes, de trucs avec des textes, ni d’aplats — donc je ne le faisais pas. Pour
la éniéme fois, j'ai feuilleté un catalogue de Paul Klee. Je suis tombée sur une peinture ot
il y a des petits points de couleurs séparés d’un trait noir... Je me suis dit qu’il fallait que
je parte de la, d’un systéme de pointillés avec une couleur par représentation. » Le
travail de l'artiste allemand a ainsi inspiré un article ou, en treize cartes, sont brossés « a
grands traits et petits carrés les événements qui ont marqué les régimes fonciers ruraux
des pays affectés par [...] la concentration des terres ». L'espace plan n'est pas tout. Le
travail d'Agnes Stienne use aussi des reliefs, des formes, des objets, et ne se borne pas
aux pastels et au papier coton. On la suit dans un escalier pour rejoindre son petit atelier
situé a I'étage. Elle tire de sous son établi plusieurs caisses et boites avec des éléments
récupérés en forét ou ailleurs et soigneusement classés : des rameaux, des glands et
des faines, de I'écorce, du lichen, des mousses ou encore des bouchons de liege. On
commence a mieux comprendre le sous-titre de son ouvrage : Des objets aux foréts.
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[Extrait de Dépaysage a Bornéo, Indonésie, 2019 | Agnés Stienne[]

Des objets aux foréts

Au milieu de ses trouvailles, Agnes Stienne revient sur la démarche a I'origine de son
livre. « La logique était celle-la : partir d’un objet puis trouver I'essence et un massif
forestier qui correspondent — parce que nous avons des massifs forestiers qui sont
spécifiques ! Si on avait des foréts plus mixtes, ¢ca m’'aurait posé des problemes, je
n’aurais pas pu faire ce travail comme ¢a. Mais I'évidence a éclaté au grand jour : on ne
produit que des choses en fonction des arbres qu’on fait pousser, on a une dizaine
d’essences pour une dizaine d’objets ! » Prenons un bouchon et suivons le fil de sa
fabrication : derriere se trouvent le chéne liege, les quarante années de croissance et les
trois récoltes successives nécessaires a I'obtention de la qualité requise pour conserver
des vins consommés en un rien de temps. Prenons ensuite le papier sur lequel on écrit
ou qui efface une tache sur la table : pour le produire, il a fallu abattre des arbres afin
qu'ils soient broyés, réduits en bouillie pour servir a la production des pates marchandes,
mécaniques ou chimiques. On nomme d'ailleurs les bois en question en fonction de
I'action servant a les transformer : ce sont des bois de trituration. Et il en va ainsi de tous
les produits issus de I'exploitation forestiere : « Au début j’'ai fait la cagette, puis j'ai
voulu faire la palette, parce que ¢ca me semblait étre un objet majeur de notre époque.
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Alors on rencontre I’épicéa, on découvre qu'il y a eu des plantations... »

On quitte la maison, les cagettes et les palettes pour regagner le jardin. Un train passe
non loin de la a faible allure — la gare est toute proche. « Les traverses de chemin de fer
m’ont amenée au chéne puis au réseau lui-méme. » Elle ne s'est pas contentée de faire
la géographie francaise du chéne pédonculé, principal pourvoyeur en traverses, mais a
aussi cartographié I'évolution du réseau ferré depuis la fin du XIX® siecle et a déplié le
probléme de santé publique causé par la mise en circulation de traverses traitées au
créosote pour que des particulier-es agrémentent leurs jardins. Avec leur « 6 métres de
long, 25 centimétres de large et 15 centimétres d'épaisseur, pour un poids de 25
kilogrammes dont 6 kilogrammes de créosote », ces simples « bouts de bois » portent un
faisceau d'enjeux et une profondeur historique qu'on n'aurait pas soupgonnés.

*

A I'issue de cette déambulation, une conclusion s'impose : on adapte les foréts a
I'industrie, a ses outils, a ses produits, a ses intéréts. Les incendies auquel nous faisons
face en sont, en partie, la conséquence. Selon Joélle Zask, en effet, « ['industrie
forestiere et les grands feux de forét forment ainsi un couple inséparable :
I'appauvrissement de la biodiversité que la premiére provoque prépare le terrain pour
les seconds qui, en raison de leur intensité, perdent leur effet potentiellement
bénéfiques pour le maintien de la biodiversité"’ ». Simplification, uniformisation, mais
aussi appauvrissement biologique, écosystémique, culturel : ce sont la les résultats d'un
rapport strictement fonctionnel et industriel au monde, a ses milieux naturels, aux
ressources dont on fait usage. Rien de surprenant la-dedans : c'est une histoire vieille
comme le capitalisme. Prenons un dernier exemple, hors des bois cette fois. L'historien
Theodore Steinberg a révélé qu'au cours du XIX® siécle, aux Etats-Unis, les rives, puis
I'eau et sa force motrice ont été peu a peu privatisées afin que « I'eau [réponde] aux
besoins en énergie des filatures™ ». L'eau, jusqu'alors inappropriable en raison de son
caractere mobile, fluide, sans cesse changeant, est tombée dans les nasses de I'industrie
avec l'aide du droit. L'extractivisme se moque des produits exploités : il en va de I'eau
comme des foréts, de la force du courant comme des incendies.

Pour répondre a une voracité qui s'impose jusque dans la catastrophe, c'est tout un
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imaginaire fonctionnel qu'il convient de démanteler afin de construire « une authentique
politique forestiére ». Celle-ci pourrait s'inspirer de ce que le philosophe Jean-Baptiste
Vidalou, auteur du beau Etre foréts, nous rappelait dans un entretien : « la forét est
d’emblée plurielle, conjonction d’un ensemble de mondes ». Celle-ci « se déploie comme
un rhizome, avec tous les étres vivants qui la composent : il y a une prolifération de
formes de vie. Il n’y a pas un arbre comme un individu, plus un autre, qui créeraient une
forét ». Alors quelle place accorder a ces réseaux serrés de vie pour enfin remettre du
désordre dans les bois ? Pour Agnes Stienne, une politique forestiere adéquate
consisterait a « privilégier des foréts mixtes, impliquer les gens et les collectivités locales
dans la dynamique de la forét, avoir un artisanat qui suive ». Des foréts habitées,
soignées, publiques et communes. Elle ajoute que des droits d'usage en fonction des
capacités et des désirs de chacun-e devraient prévaloir sur un droit de propriété absolu
et exclusif. A 'avenir, sans doute continuera-t-elle, par ses ceuvres, a appuyer dans ce
sens, malgré un optimisme allant s'amenuisant. A coup sr, les cartes auront toute leur
place dans la réalisation d'un tel programme. Mais elles ne seront pas seules : des
dizaines de milliers de forestier-es, blcheron-nes, charpentier-es, scieur-ses et
menuisier-es porteur-ses d'alternatives forestiéres seront la pour s'en servir — et sauront
parfois s'en passer.

Rebonds

= Lire notre article « Revenir au bois : pour des alternatives forestieres », Roméo
Bondon, juin 2023

= Lire notre article « Les foréts, du fantasme occidental a I'émancipation décoloniale »,
Cyprine et Layé, mai 2022

= Lire notre article « Pyrénées : contre une scierie industrielle, défendre la forét », Loez,
octobre 2020

= Lire notre traduction « Des graines fugitives », Christian Brooks Keeve, juillet 2020

= Lire notre entretien avec la revue Paysageur : arpenter les territoires, mai 2020

= Lire notre entretien avec Frangois-Xavier Drouet : « La forét est un champ de
bataille », octobre 2018

1. Dans le cadre de ce qu'on a coutume de considérer comme des politiques de protection de I'environnement, il
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faut distinguer entre préservationnisme et conservationnisme, deux courants nés aux Etats-Unis & la fin du

XIX® siécle. Le préservationnisme considére que la nature a une valeur intrinseque, qui implique qu'elle doive
étre protégée de maniére stricte, en excluant autant que possible les activités humaines des sites ciblés. Le
conservationnisme entend pour sa part protéger un site tout en poursuivant I'exploitation des ressources
naturelles qui s'y trouve — les activités humaines en sont pas exclues. Voir l'article de Samuel Depraz, «
Notion a la une : protéger, préserver ou conserver la nature ? », Géoconfluences, avril 2013.[«]

A ce propos, on peut lire Christian Barthod, « Redécouvrir Gifford Pinchot (1865-1946) », Revue forestiére
francaise, vol. 67, n° 1, 2015.[«]

Pour une synthése, voir Joélle Zask, Quand la forét briile — Penser la nouvelle catastrophe écologiste, Premier
Parallele, 2022.[«]

4. Joélle Zask, op. cit., p. 15.[«]

10.
11.

12.
13.

Joélle Zask, op. cit., p. 111.[«]

Voir entre autres les livres de Bertrand Westphal, Le Monde plausible. Espace, lieu, carte, Editions de Minuit,
2011 et de Jean-Baptiste Vidalou, Etre foréts : habiter des territoires en lutte, Zones, 2017.[«]

Yves Lacoste, La Géographie, ¢a sert, d'abord, a faire la guerre, La Découverte, 2014 (1976).[<]

James C. Scott, L'Eil de I'Etat Moderniser, uniformiser, détruire, La Découverte, 2021. Le chapitre & propos
des foréts est disponible en ligne.[«]

Agnés Stienne, Bouts de bois — Des objets aux foréts, Zones, 2023, p. 7.[<]

Nepthys Zwer et Philippe Rekacewicz, Cartographie radicale — Explorations, La Découverte, 2021, p. 259.[«]
Kollektiv Orangotango+ et Nephtys Zwer (dir.), Ceci n'est pas un atlas — La cartographie comme outil de
luttes, éditions du Commun, 2023.[«]

Joélle Zask, op. cit., p. 60.[«]

Voir la traduction d'un de ses textes, « Les eaux de I'industrie », dans Frédéric Graber et Fabien Locher (dir.),
Posséder la nature, Amsterdam, 2022.[«]
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