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Depuis 1945, en France, une loi sur l'immigration est votée en moyenne tous les deux
ans. L'année 2024 pourrait bien être celle d'une nouvelle accélération. À peine nommé
ministre de l'Intérieur, Bruno Retailleau a annoncé la préparation d'un nouveau texte —
quelques mois seulement après le précédent, largement censuré par le Conseil d'État —
appelant à rendre plus compliquées encore les conditions d'accueil des exilés. Pendant
ce temps, les frontières continuent à tuer et les morts en Méditerranée comme dans la
Manche  s'accumulent.  Pour  justifier  le  refus  d'accueillir  les  personnes  qui  frappent  à
leurs portes, les États créent des catégories visant à séparer celles et ceux dont l'exil
serait « justifié » des autres, dont les raisons de partir ne seraient qu'économiques. Dans
cet entretien, la sociologue Karen Akoka, autrice d'un ouvrage de référence sur le sujet,
revient sur l'histoire des politiques d'asile en France et leur sombre actualité.
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Vous  proposez  de  déplacer  le
regard  des  modalités  de  l’exil
vers les modalités de l’accueil, de
la  demande  vers  l’offre  d’asile.
Pourquoi  ?

J'étais de plus en plus mal à l'aise avec ces travaux qui disent essayer de « comprendre
» les migrants et les réfugiés : pourquoi partent-ils ? quelles sont leurs motivations ? Au
lieu, pour ainsi dire, de « disséquer » les individus — sachant qu’il y a deux manières de
le faire, l’une académique et l’autre, qui est la pire, celle de l’institution —, j’avais envie
d’inverser le regard. Mais mes recherches sont peut-être nées avant tout en réaction au
travail que j'ai fait comme jeune professionnelle. J’avais moi-même travaillé dans une
institution,  l'Agence des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR) qui  disséquait  les
individus :  je réalisais des entretiens avec les demandeurs et devais enquêter pour
aboutir à une proposition qui établissait s’ils étaient des réfugiés ou des migrants1. J’ai
voulu  faire  une  thèse,  précisément  pour  retourner  l'acte  de  «  dissection  »  sur
l'institution, et essayer de voir, au fond — c’est là ma thèse principale — comment le
statut de réfugié en dit beaucoup plus sur ceux qui désignent que sur ceux qui sont
désignés. Je voulais donc enquêter sur ceux qui désignent, en inscrivant leur histoire,
leurs  trajectoires,  leurs  motivations  économiques ou politiques  dans le  temps long.
C'était une manière de sortir à la fois d’une sorte de fascination que peut susciter le
migrant,  et  de  l’évaluation  bureaucratique  froide  qu’incarne  l’institution,  tout  en
continuant de parler des questions d'immigration et d'asile.

La distinction entre migrants et réfugiés serait donc, selon vous, une fausse
évidence. Était-ce le point de départ de votre travail ?

Mon intention première était de questionner le fonctionnement de l’institution. Ce n’est
qu’au cours de mes recherches que je suis  parvenue à la déconstruire.  Lorsque je
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travaillais au HCR, je croyais à cette distinction. C'était mon boulot, je pensais que je
faisais quelque chose de juste, que j'aidais des gens. Et je croyais non seulement à la
validité de ces catégories, mais aussi à une certaine hiérarchie entre elles, au fait qu'un
réfugié  avait  un  peu  plus  besoin  d'aide,  de  droits,  que  les  migrants.  Lorsque  j’ai
commencé à travailler au HCR, en dépit du fait que j’étais jeune — comme beaucoup de
gens qui  travaillent  dans ces institutions,  c'était  un de mes premiers boulots  — et
politiquement peu structurée, je sentais malgré tout qu'il y avait un problème, mais je
n'arrivais pas à le nommer. C’est cet inconfort qui, au fond, et sans que je le sache
véritablement au début, a motivé toute ma recherche. Je voulais trouver des réponses
aux questions qui me dérangeaient, qui me semblaient les plus complexes, et auxquelles
personne ne répondait vraiment.

« Le statut de réfugié en dit beaucoup plus sur ceux qui désignent
que sur ceux qui sont désignés. »

Ce qui m’intéresse, ce ne sont donc pas les questions professionnelles classiques que
beaucoup de gens se posent dans ce genre d’institutions, telles que : a-t-on assez de
moyens  pour  réussir  à  trouver  la  vérité,  savoir  si  on  affaire  à  des  migrants  ou  à  des
réfugiés2  ?  a-t-on  assez  d’autonomie  ?  de  formation  ?  C’est  une  question  plus
fondamentale et sur laquelle j’ai eu du mal à mettre des mots : quel est le sens de cette
distinction et de cette hiérarchisation entre réfugiés et migrants, qui fait des premiers
des étrangers plus légitimes que les seconds ? Il faut dire qu’il y a quinze ans, quand j'ai
commencé mes recherches, ce n'était pas facile de questionner ces deux catégories.
Régnait alors l’idée qu'il ne fallait surtout pas toucher à la catégorie de réfugié parce
qu'elle permettait de sauver des gens.

Vous n’êtes pas historienne mais revendiquez une démarche sociohistorique. À
quel  moment  de  votre  recherche  ce  détour  par  l’histoire  vous  a-t-il  paru
nécessaire ?

Il m'est apparu que la manière la plus efficace de déconstruire ces catégories consistait
à observer leur évolution dans le temps, de les historiciser en somme. C’est le moyen le
plus sûr de prendre de la distance vis-à-vis des évidences d'aujourd'hui. C'est donc un
double-mouvement qui est au point de départ de mon travail :  à la fois passer par
l’histoire et déplacer le regard vers l’institution.

Vous proposez ainsi une « histoire par le bas » en analysant « les propriétés
sociales et les trajectoires des agents  » de l'Office français de protection des
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réfugiés et apatrides (Ofpra). Quelles transformations et quelles continuités
cette attention aux agents de l’administration permet-elle de repérer ?

« Dans les années 1920, la plus grande crainte de la Société des
Nations était la diffusion de la révolution bolchévique. »

Vous mettez là le doigt sur un troisième pilier de ma réflexion : l’analyse par le bas des
pratiques et des profils des acteurs dans la longue durée. De la même manière qu’il est
important de comprendre que la catégorie de réfugié hier et avant-hier n'avait pas le
même contenu, ni la même définition, il faut voir que les agents de l'Ofpra ne font plus
du tout le même travail aujourd'hui. Le métier et les pratiques ont changé. Cela permet
de  prendre  davantage  de  distance  vis-à-vis  de  cet  acte  d'étiquetage  qu’est  la
détermination du statut de réfugié. Sur ce point, je m'appuie sur l’idée bourdieusienne
de l'illusion de la constance du nominal3 : l'impression fausse qu’une institution demeure
la même parce qu’elle conserve le même nom. Ce constat s’applique à merveille à
l’Ofpra  :  la  catégorie  de  réfugié  d’il  y  a  50  ans  n’a  plus  rien  à  voir  avec  celle
d’aujourd’hui. L’institution est complètement différente de celle des années 1950-1980 :
l’activité des agents n’est plus du tout la même, leur profil est complètement différent.

Pour saisir cela, il faut revenir sur le contexte de création de l’Ofpra. Avant la Convention
de Genève de 1951, qui définit le réfugié par la persécution, dans l’entre-deux guerres,
le réfugié ne renvoyait pas à une personne individuelle mais à des groupes nationaux.
C’était la Société des Nations (SDN) qui désignait collectivement des groupes comme
réfugiés.  La  persécution  individuelle  n’était  alors  pas  du  tout  un  critère.  Il  suffisait
d’appartenir à l’un de ces groupes nationaux ou ethniques prédéfinis pour l’obtenir.  En
France,  il  a  été accordé aux Arméniens,  aux Assyro-Chaldéens,  aux Géorgiens,  aux
Espagnols, etc. Mais le groupe emblématique, celui pour lequel a été mise en place cette
catégorie de réfugié dans le droit international, c'est celui des Russes apatrides qui
fuyaient  la  révolution  bolchévique,  les  plus  importants  symboliquement  et
numériquement. Qu’ils aient été les premiers à se voir attribuer un tel statut n’est pas
dû au hasard : dans les années 1920, la plus grande crainte de la SDN était la diffusion
de la révolution bolchévique. Les désigner comme réfugiés était donc avant tout un
moyen de  dénoncer  le  communisme et  de  montrer  la  supériorité  des  démocraties
libérales.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%A9t%C3%A9_des_Nations
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［Claire Le Gal］

Qui attribuait donc ce statut de réfugié ?

Des gens qui étaient devenus réfugiés après avoir eux-mêmes fui leur pays à la suite
d'un changement de régime. Ils avaient généralement occupé des positions de pouvoir
ou de représentation dans les anciens régimes de leur pays — comme de nombreux
diplomates de pays de l’Est —, ou encore combattu contre le nouveau régime — je pense
aux Espagnols antifranquistes. C’étaient en quelque sorte les représentants de pays ou
de régimes qui n’existaient plus, pour la plupart du fait des invasions soviétiques de
l’entre-deux-guerres  (Géorgie,  Ukraine  et  Arménie)  ou  des  prises  de  pouvoir
communistes de l’immédiat après-guerre (Pologne, Roumanie, Tchécoslovaquie etc.). Il
s'agissait au fond de représenter en France, des régimes qui avaient été déchus. Il ne
s'agissait nullement de poser des questions individuelles sur les motivations des gens.
Des représentants  de régimes disparus  donnaient  un statut  à  ceux qui  fuyaient  le
nouveau pouvoir en place, qui les avait eux-mêmes fait partir.

Cela s’apparente quasiment à un système de consulats !

Oui, de consulats de régimes disparus, de pays qui n'existent plus. Mais pas de tous les
régimes disparus : seulement ceux pour lesquels la France accepte qu'il y ait un statut
de réfugié et une forme de représentation. En général les régimes renversés par un
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nouveau pouvoir qu’ils ne soutiennent pas.

Cela change-t-il avec la création de l’Ofpra ?

« Des représentants de régimes disparus donnaient un statut à
ceux qui fuyaient le nouveau pouvoir en place. »

Au moment de la création de l’Ofpra en 1952, un an après la signature de la Convention
de  Genève,  et  dans  les  années  qui  suivent,  on  constate  une  certaine  inertie  des
pratiques.  Ce  n'est  pas  parce  que  la  définition  du  réfugié  a  changé  que  les  pratiques
changent aussi. Il est intéressant de voir que même une décision de droit international,
prise au sein d’une telle institution, ne fait pas tant changer les choses. On continue avec
le  même  personnel,  les  agents  sont  toujours  d’anciens  diplomates  ou  officiels  russes,
ukrainiens,  polonais,  etc.,  qui  font le même travail  qu'auparavant,  c'est-à-dire qu’ils
donnent le statut de réfugié sur la base de l'appartenance nationale des personnes qui
viennent des mêmes pays qu'eux. Quand ils partent à la retraite ils sont bien souvent
remplacés par la génération suivante, par des enfants de réfugiés.

Lorsque j'ai commencé mon enquête, j'ai parlé avec des agents qui avaient soit connu
ou entendu parler de cette époque. Et une chose m’avait interpelée : ils me racontaient
tous  qu’avant  eux,  à  l’Ofpra,  parce  que les  agents  étaient  réfugiés  ou  enfants  de
réfugiés, ce n'était pas sérieux. C'était perçu comme un manque de professionnalisme.
Comme si l'histoire de l’Ofpra était celle d’une institution un peu folklorique devenue
sérieuse.  J’ai  essayé  de  montrer  qu’il  ne  s'agissait  pas  du  tout  d’un  manque  de
professionnalisation, mais que cela s'expliquait par l’intérêt politique à ce les choses
fonctionnent  ainsi.  De  même  que  les  changements  survenus  par  la  suite,  identifiés
comme une « professionnalisation », sont liés à d'autres logiques, d'autres intérêts, mais
tout aussi politiques.

À l'époque, un intérêt diplomatique, comme vous le dites dans votre livre.

« L'Ofpra ne fait que mettre en application la logique idéologique
de la politique d'asile française. »

Oui.  Durant  les  années  1950-1970,  l’Ofpra  est  constitué  de  plusieurs  sections
géographiques (russe, géorgienne, tchécoslovaque, espagnole, etc.) et on trouve deux
grands  cas  de  figure.  À  toutes  les  personnes  qui  fuient  des  pays  sous  domination
soviétique,  tous les  pays de l'Est  à  l’exclusion la  Yougoslavie,  parce qu'elle  est  en
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rupture avec Staline et entretient des bons rapports diplomatiques avec la France, le
statut de réfugié est accordé quasiment automatiquement, suivant en cela la logique
d'avant 1951. A l’époque, dans un pays au gouvernement anticommuniste, il y a un
intérêt politique et idéologique fort à donner le statut de réfugié à des gens qui fuient les
pays sous domination soviétique (comme plus tard, à ceux qui quitteront le Laos, le
Cambodge  ou  le  Vietnam).  L'Ofpra  ne  fait  que  mettre  en  application  la  logique
idéologique de la politique d'asile française.

Les choses sont en revanche beaucoup plus compliquées pour ceux — moins nombreux
— à qui la France n'a pas intérêt à donner ce statut de réfugié, parce qu'ils fuient des
pays avec lesquels elle entretient de bonnes relations diplomatiques :  l’Espagne, le
Portugal, la Grèce et la Yougoslavie. Dans les archives du conseil d'administration de
l'Ofpra, dans lequel interviennent plusieurs ministères dont celui des Affaires étrangères,
on trouve souvent évoqué le fait que donner le statut de réfugiés à des ressortissants de
pays amis de la France pourrait créer des problèmes diplomatiques. En revanche, étant
donné qu’à cette époque-là il est facile, surtout pour ces nationalités, d’être régularisé
par les procédures d’immigration, il n'y a pas besoin de les rejeter frontalement, en les
désignant comme « faux » réfugiés, comme on le fait aujourd’hui. On ne les rejette pas,
on les détourne vers les procédures d’immigration au titre du travail. La régularisation
par le travail est alors largement ouverte. Il est donc très facile pour les Espagnols et les
Portugais, par exemple, d’obtenir des titres de séjour et de travail, même s'ils rentrent
clandestinement en France. À ceux qui déposent quand même une demande l'asile, on
rétorque  que  ce  n'est  pas  possible...  mais  on  les  oriente  vers  les  guichets  de
l’immigration.  Seuls  ceux  qui  insistent  et  déposent  une  demande d’asile  se  voient
opposer un refus, mais cela concerne un nombre relativement restreint d'individus. À
cette période,  la  distinction migrants/réfugiés se fait  ainsi  largement en amont des
histoires individuelles des personnes. C'est davantage un jugement qui se fonde sur les
nationalités.
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［Claire Le Gal］

Il  y  a  eu  depuis  un  renversement.  Aujourd’hui,  le  jugement  porte  sur  l’histoire
individuelle. C'est désormais en fouillant dans les entrailles des gens, en leur posant
toute une série de questions pour comprendre leurs motivation profondes (pourquoi ils
sont partis, s'ils étaient vraiment obligés ou non, si les raisons de leur départ n'étaient
pas plus économiques que politiques, etc), qu'on va chercher à découvrir la « vérité » de
leur état — réfugié ou migrant. C’est cette « vérité » que je j'essayais de trouver lorsque
je travaillais moi-même au HCR. Et que le travail scientifique m’a permis de déconstruire.

Quand situez-vous cette transformation ?

Au tournant des années 1980. En partie parce qu'on a suspendu puis réduit l'immigration
par le travail et qu'il n’est donc désormais plus possible de détourner les nationalités
dont on ne veut pas comme réfugiés vers ce type de procédure. De sorte qu’on retourne
le problème, voire la faute, contre ces personnes, en disant que ce sont elles qui, par
leur histoire individuelle, ne correspondent pas aux critères du « réfugié ». Ce qui est
nouveau par rapport aux années 1950-1970, c'est que l'idée de persécution individuelle
devient centrale. Tout le monde est persuadé que la Convention de Genève en 1951
marque  l'entrée  dans  l'ère  des  qualifications  individuelles,  or  ce  n'est  qu'à  partir  des
années 1980 qu'on va chercher à voir  de manière systématique si  la personne est
individuellement en danger ou persécutée. C'est là le point de bascule décisif.



La fabrique des réfugié·es — une discussion avec Karen Akoka
21 novembre 2024 — Ballast

revue-ballast.fr
9/18

« C'est en fouillant dans les entrailles des gens, en leur posant
toute une série de questions pour comprendre leurs motivation

profondes, qu'on va chercher à découvrir la "vérité" de leur état. »

Le système en place des années 1950 jusqu’au début des années 1980, je l'ai appelé «
régime des réfugiés ». Les gens sont considérés en amont et collectivement comme
réfugiés, ce sont des réfugiés eux-mêmes qui s'occupent de traiter les demandes et on
observe une porosité entre les catégories de « réfugié » et de « migrant ». En lisant les
archives, on se perd d'ailleurs parfois parce que le terme de « réfugiés » est utilisé pour
désigner les demandeurs d'asile :  c’est que le mot n'existe même pas, c'est quand
même quelque chose d’incroyable !  Au sein de ce régime, le poids de la politique
étrangère est très fort. 

À partir des années 1980, on bascule dans ce que j’appelle le « régime des demandeurs
d'asile ». C’est à ce moment-là que le terme apparaît. Ce régime est principalement
subordonné à la  logique de réduction des flux migratoires,  à  la  différence du « régime
des réfugiés » qui était davantage subordonné aux politiques diplomatiques. Dans le
cadre de ce nouveau régime, il faut désormais, pour obtenir l'asile, prouver qu’on est
individuellement  persécuté.  Les  agents  ne  sont  plus  issus  des  mêmes  groupes
nationaux, mieux, on veille à cela au nom du principe selon lequel le jugement sur le
parcours individuel nécessite une certaine distanciation.

Vous montrez que tout au long des années 1980, avant que ce régime des
demandeurs d'asile ne devienne la norme, les deux logiques coexistent.

Les  choses  ne  changent  pas  du  jour  au  lendemain  en  effet,  on  observe  là  encore  une
inertie des pratiques. Dans ces années-là, les gens qui fuient le Laos, le Cambodge et le
Vietnam sont sélectionnés dans des camps de réfugiés en Thaïlande par l’armée et les
institutions françaises, selon des critères qui n’ont rien à voir avec la convention de
Genève –  parlent-ils  français  ?  ont-ils  rendu des  services  à  la  France  ?  etc.  — et
acheminés en France. Chaque mois pendant presque dix ans, ce sont 1 000 personnes
qui arrivent. Et on les pousse vers la demande d'asile. À l'inverse des Portugais et des
Espagnols  qui  n’étaient  pas  désirables  comme  réfugiés  pour  des  considérations
diplomatiques, mais l'étaient comme travailleurs immigrés — parce qu'Européens, parce
que considérés comme assimilables,  etc —, ces populations ne sont  pas désirables
comme travailleurs immigrés, mais seulement comme réfugiés.

« Ces populations, parce qu'elles sont perçues comme dociles,
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éloignées des syndicats, apparaissent comme une main-d'œuvre
idéale. »

Pourquoi accorder l’asile à autant de personnes de ces pays-là ? D'abord, encore une
fois, pour décrédibiliser les régimes communistes, mais aussi parce que quelques années
avant, en 1974, le gouvernement a suspendu l'immigration de travail, alors qu’il y a
encore un fort besoin de main-d’œuvre, surtout dans les usines automobiles. Et ces
populations,  parce  qu'elles  sont  perçues  comme  dociles,  éloignées  des  syndicats,
apparaissent comme une main-d'œuvre idéale, qui permet de répondre à ce besoin et
remplacer  les  travailleurs  d’Afrique  du  Nord  qui  sont  vus  comme trop  agités,  trop
politisés.

Au  même  moment,  il  y  a  une  augmentation  du  nombre  de  demandes  d'asile  de
ressortissants du Zaïre. Et eux vont être considérés comme indésirables, tant comme
réfugiés que comme travailleurs immigrés. On leur demande de montrer qu'ils ont été
individuellement persécutés,  et  de produire des preuves.  Et  le moindre soupçon de
motivations  économiques se  retourne contre  eux.  Leurs  demandes sont  ainsi  quasi
systématiquement refusées. Pourquoi ? D'abord parce que les procédures d'immigration
sont  officiellement  fermées  ;  aussi  parce  que  l’ancien  Zaïre  est  un  pays  francophone
avec lequel la France essaie de maintenir de bonnes relations — on retrouve donc la
logique typique de la Françafrique, de maintien d’une influence politique et économique
après la décolonisation ; mais sans doute également parce qu'ils sont Africains, parce
qu'ils  sont  Noirs.  C’est  difficile  à démontrer  clairement mais plusieurs indices montrent
un traitement discriminatoire des demandeurs d’asile noirs africains.

https://www.revue-ballast.fr/amzat-boukari-yabara-la-francafrique-peut-mourir-mais-elle-ne-le-veut-pas/
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［Claire Le Gal］

C'est  ce  que j’appelle  l'asile  à  deux vitesses.  Les  Vietnamiens,  les  Laotiens  et  les
Cambodgiens sont les derniers héritiers du « régime des réfugiés ». Après eux, le régime
des demandeurs d'asile va s'appliquer à toutes les populations.  La recherche d'une
persécution individuelle, d'un archétype qui ne correspond à rien de ce qui a jamais
existé — une espèce de dissident politique pur — ainsi que les demandes de preuves
toujours plus difficiles à rassembler, font que les demandeurs adaptent de plus en plus
leurs récits à ces exigences. Ce qui produit en retour une surenchère d’injonctions, qui à
leur tour ne laissent d’autres choix aux demandeurs que de s'y conformer. C’est le cercle
vicieux dans lequel on se trouve aujourd'hui.

On voit aussi, au même moment, un changement dans les profils des agents de
l'Ofpra.

Il s’agit en effet de plus en plus d’agents français, qui n’ont aucune origine commune ni
aucun lien avec les demandeurs d’asile. C’est assez incroyable quand on se souvient que
ceux qui travaillaient à l’Ofpra dans les années 1950 étaient non seulement des réfugiés,
mais n’avaient même pas la nationalité française ! On parlait en russe, en espagnol, en
ukrainien, etc. On écrivait aux demandeurs d'asile dans leur langue. Dans la phase de
transition des années 1980, les agents étaient français mais avaient soit des origines
communes,  soit  des affinités politiques fortes avec les personnes dont ils  s'occupaient.
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Par exemple, les chefs de division qui s’occupaient des demandeurs d’asile d’Amérique
latine, et plus particulièrement du Chili, étaient eux-mêmes des grands militants de la
cause chilienne. Aujourd'hui, des entretiens sont menés avec les agents pour s’assurer
qu'ils n'ont pas d'origines communes avec les demandeurs d’asile dont ils s’occupent et
correspondent à la figure du bureaucrate webérien, neutre et distancié. Et au lieu que ce
soient des notables, de grandes personnalités, ce sont le plus souvent des gens très
jeunes, qui sortent de l'université. Ils peuvent plus facilement croire aux mythes de
l’institution, se soumettre aux injonctions et s'atteler à cette mission impossible dont j’ai
déjà parlé, qui les rend par ailleurs malheureux. Le turnover est très important à l’Ofpra.

Ils étaient d’ailleurs en grève il y a quelques mois.

« Les choses sont structurellement organisées pour que les rejets
soient la norme. »

Oui. Ils sont régulièrement en grève, et toujours pour la même raison : parce qu'on leur
impose un nombre de dossiers à traiter quotidiennement trop important. Cette pression
s'explique en partie par le fait qu'on sait que plus les gens attendent longtemps d’avoir
leur statut, plus ils ont de temps pour s’insérer par d’autres moyens. Le nombre de
décisions à rendre chaque jour par les agents est ainsi inscrit dans un contrat d'objectifs
et de moyens — injonction très représentative de l’ère du New Public Management. Pour
les  pousser  à  «  faire  leur  chiffre  »,  l’Ofpra  a  développé  un  système  de  primes  et  de
sanctions. Cette logique productiviste pousse à davantage de rejet car cela demande
moins d’argumentation et de travail qu’un accord. Jusque dans les années 1970 c'était
l’inverse : les accords étaient la norme et les rejets l’exception. J’étais ainsi tombée sur
une note du directeur de l’Ofpra datant des années 1960 qui  rappelait  aux officiers de
protection qu'il fallait demander son autorisation avant de décider un refus. Aujourd'hui,
il n’y a aucun problème pour rejeter un dossier mais, pour aboutir à un accord, il faut que
l’agent  plaide  auprès  de  ses  supérieurs  hiérarchiques.  Il  faut  qu’il  effectue  des
recherches complémentaires, argumente à partir de critères à la fois géopolitiques et
juridiques. Cela prend beaucoup de temps et d’énergie. L’injonction productiviste et
l'évaluation des agents — tout comme la recherche de la persécution individuelle pour
chaque  demande  —  les  poussent  à  faire  des  rejets.  Les  choses  sont  donc
structurellement organisées pour que les rejets soient la norme sans qu’il ne soit besoin
de mettre de quota.

Vous  montrez  que  l’Ofpra  a  même  été  un  laboratoire  de  ce  New  Public
Management.
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Le New Public Management, qui consiste à appliquer les méthodes du secteur privé au
secteur public — injonction à la productivité, évaluation quantitative, standardisation,
etc.—, vient du monde anglo-saxon. Il a commencé à se déployer dans les institutions
françaises à partir des années 1990 et le mouvement s'est accéléré dans les années
2000.  L’idée  était  qu’il  fallait  réformer  en  profondeur  un  État  décrit  comme lourd,
dépensier,  en  crise,  en  introduisant  des  méthodes  managériales  «  efficaces  ».  La
recherche d'efficacité  est  centrale  dans  le  New Public  Management.  Cela  passe  par  un
recours  massif  aux  cabinets  privés,  à  des  audits  qui  préconisent  toujours  plus  de
restructurations et de contrôle. Et j'ai été étonnée de constater que l’Ofpra avait en effet
été l’une des premières institutions dans lesquelles ces méthodes, qu'on voit désormais
appliquées partout, ont été mises en œuvre.

Pour quelles raisons selon vous ?

« L’Ofpra a été l’une des premières institutions dans lesquelles les
méthodes du New Public Management ont été mises en œuvre. »

La première à mon sens est que c’est souvent dans le traitement des étrangers que l’on
teste les innovations répressives. L’instauration de la carte d'identité au début du XXe

siècle en est un parfait exemple. La seconde est que l’Ofpra était une institution faible,
périphérique, où travaillaient encore dans les années 1980-1990 beaucoup de vieux
agents étrangers. Il faut dire aussi que la question de l'asile n'était pas encore au centre
des  discussions  publiques.  Elle  constituait  donc  un  bon laboratoire  pour  tester  ces
méthodes. D'abord, c'est à l'institution qu'on a demandé de rendre des comptes, de
quantifier  le  nombre  de  dossiers  traités  quotidiennement.  Puis  la  mesure  de  la
productivité s'est progressivement individualisée : ce n'est plus l’Ofpra mais chaque
agent  qui  a  été évalué,  avec des sanctions pour  ceux qui  n’atteignaient  pas leurs
objectifs et des primes pour ceux qui les remplissaient. Tout cet arsenal managérial
permet aujourd'hui de faire de la politique sans avoir l'air, au sens où on peut mettre en
œuvre la politique de réduction des flux migratoires sans qu'il y ait besoin de donner des
orientations claires.

Le profil des agents n'a donc plus rien à voir ?

Non. Ce qu'on leur demande de faire, ce qu'ils font, et la catégorie de « réfugié » qu'ils
manipulent ont profondément changé. Pourtant, on entend tout le temps et partout que
ce  qui  a  changé,  c'est  le  profil  des  demandeurs  d’asile.  Pour  certains  ils  étaient
clairement des « vrais » réfugiés hier et sont désormais aujourd’hui plus souvent des «

https://www.lhistoire.fr/fran%C3%A7ais-vos-papiers
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faux  ».  Pour  d’autres  les  profils  étaient  plus  clairs  hier  et  sont  devenus  plus  flous  et
difficile à cerner aujourd’hui. En tout cas l’idée que les profils des demandeurs d’asile a
changé ne fait aujourd’hui presque plus débat. Alors que, dans les faits, ce qui a changé,
c'est tout le reste.

［Claire Le Gal］

Si on regarde les archives, on constate qu’au milieu de tous les changements qu’a
connus  l’institution,  il  y  a  une  constante  :  le  discours  sur  le  changement  de  profil  des
demandeurs.  On  a  pas  cessé  au  fil  des  décennies  de  déclarer  que  les  profils
avaient changés. Lorsque la figure idéaltypique du réfugié était le Russe devenu apatride
parce qu'il avait quitté la Russie et que sont arrivés des demandeurs qui fuyaient les
démocraties populaires comme la Tchécoslovaquie ou la Pologne, on les a appelés « néo-
réfugiés » parce qu'ils n'avaient plus rien à voir avec les Russes et notamment n'étaient
pas apatrides.  Quand sont  arrivés  les  Cambodgiens et  les  Vietnamiens,  on a  dit  à
nouveau que leur profil marquait une rupture avec le passé. C'était une nouvelle figure,
celle de la victime pure, qui aurait remplacée celle du dissident. Quand sont arrivés les
Yougoslaves  dans  les  années  1990,  on  a  encore  dit  que  cela  créait  de  nouveaux  défis
parce qu'ils  fuyaient des guerres civiles.  Je  me suis  amusée à répertorier  cela :  la
constance du discours du changement de profil et l'aveuglement sur le fait que ce qui en
réalité change, ce sont les critères d'attribution, l'organisation du travail et les profils des
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agents.

Vous dites qu'il ne peut y avoir de politique d'asile ouverte sans un contexte
d'immigration ouverte.

Aujourd'hui,  l'asile  est  devenu  la  caution  humaniste  de  politiques  d'immigration
restrictives : le fait d'en sauver quelques-uns autorise à rejeter massivement tous les
autres. Fermeté d'un côté et, de l'autre, un peu d'humanité, envers ceux qui en auraient
« vraiment besoin ». Mais qu'est-ce c'est que ce « vraiment besoin » ? Que signifie des
personnes qui le « mériteraient » ? La distinction réfugiés-migrants ne reflète en rien la
vie des gens.  Ce ne sont pas des catégories sociologiques,  ce sont des catégories
administratives construites pour ordonner le monde, lui donner un sens politique. Les
gens ne correspondent pas à l'une ou l'autre, parce que la réalité sociale est poreuse. À
mesure que l'immigration de travail a été délégitimée, l'asile s'est ennobli, le statut de
réfugié a été mis sur un piédestal. C'est un piège parce que presque plus personne ne
peut y accéder. Brandir l'asile comme une valeur fondamentale est, au fond, la condition
même de sa fermeture. Cela devient quelque chose qui se mérite et qu'on ne donne qu'à
quelques rares privilégiés.

Vous travaillez actuellement sur le statut des réfugiés en Israël, qu'en est-il
des politiques d'asile ?

« La distinction réfugiés-migrants ne reflète en rien la vie des
gens. Ce sont des catégories administratives construites pour

ordonner le monde. »

On compte aujourd'hui  environ 35 000 demandeurs d'asile.  Ils  sont dans la grande
majorité soit érythréens, soit soudanais — deux des nationalités qui obtiennent le plus
facilement le statut de réfugié dans tous les grands pays occidentaux —, et sont entrés
en Israël entre les années 2005 et 2012 par le Sinaï, la frontière avec l'Égypte. Depuis
2012  et  l'achèvement  de  la  construction  d'une  barrière  entre  les  deux  pays,
pratiquement plus personne ne peut passer par là. Donc, le nombre de demandeurs
d'asile n'augmente plus. Ils ont été jusqu'à 80 000, mais beaucoup ont été renvoyés ou
sont partis tant les conditions étaient difficiles. Ceux qui sont restés sont donc là depuis
longtemps, souvent 15 ou 20 ans. Ils travaillent, se sont mariés, ont des enfants qui vont
à l'école et ne parlent qu'hébreu, mais vivent sous un statut extrêmement précaire et
temporaire qu’ils doivent renouveler tous les trois ou six mois et risquent à tout moment
de perdre. L’État n’examine même pas leurs demandes d'asile. On ne les rejette pas, car
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Israël veut apparaitre comme faisant partie des démocraties libérales – qui perçoivent
ces nationalités comme très légitimes —, mais, parce qu’on veut les voir partir, on les
laisse dans des limbes administratives et on leur impose des conditions d'existence
extrêmement difficiles.

Un arsenal très violent et complexe a été mis en place à partir du milieu des années
2000 pour pousser les gens dehors, qui n’a cessé d’être modifié et affiné — mais aussi
contesté par les organisations de défense des réfugiés. À certaines périodes ils ont perdu
le droit de travailler ; à d’autres ils étaient interdits de travailler dans certains secteurs —
ceux  précisément  dans  lesquels  ils  étaient  employés,  comme  l'hôtellerie  ou  la
restauration ; à d’autres encore on leur a interdit de travailler dans les sept plus grandes
villes  du pays,  celles dans lesquelles la  majorité d’entre eux vivaient.  Ils  ont  aussi
régulièrement  été  expulsés  ou  détenus.  En  2014,  par  exemple,  plus  de  mille
demandeurs d’asile soudanais et Erythréen ont été envoyés en Ouganda et au Rwanda.
En  2015,  un  règlement  du  ministère  de  l'intérieur  a  établi  que  toute  personne
n'acceptant pas de partir  « volontairement » vers un pays tiers serait  emprisonnée
indéfiniment.  Cette  décision  a  été  cassée  quelques  années  plus  tard  par  la  Cour
suprême,  mais  cela  avait  conduit  des  milliers  de  personnes  en  prison.

Les tentatives pour contraindre les gens au départ ont été nombreuses et ont pris des
formes  très  diversifiées.  Cela  a  partiellement  réussi,  puisque  plus  de  la  moitié  des
demandeurs d'asile a quitté le pays. Mais certaines d'entre elles n'ont pas abouti, grâce
à la vitalité du réseau associatif de défense des étrangers en Israël. Des associations ont
saisi  la  Cour  suprême — cette  fameuse Cour  suprême qu'aujourd'hui  on essaie  de
démanteler  — qui,  dans  certains  cas,  a  fait  tomber  des  propositions  de  loi  ou  de
règlement. Israël n'en reste pas moins, avec l'Australie, un des pays qui a les politiques
d'asile les plus dures dans le monde dit occidental.

Pourquoi ?

« Le réfugié en Israël, c'est à la fois la figure repoussoir du
Palestinien, et celle qui devrait être réservée aux Juifs. Dans ces

conditions les "autres" n’ont pas leur place. »

C'est  pour  moi  intimement  lié  à  la  manière  dont  est  interprétée  l’idée  d'État  juif.
Aujourd’hui, en Israël, n'être pas juif est une anomalie. Pourtant, la place des minorités,
leur droit à l’égalité, la liberté de culte et à la liberté politique étaient protégés dans les
lois fondamentales dont Israël s’est doté lors de sa création comme État juif. Mais dans
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la pratique l’idée d’État juif a été de plus en plus interprétée et appliquée au sens de
l’État des Juifs,  comme propriété des Juifs.  Le paroxysme de ce processus qui s’est
accéléré en 1967 avec la conquête de Gaza et surtout de la Cisjordanie — considérée
comme terre biblique des hébreux — a été le vote d’une loi fondamentale en 2018,
transformant L’État définit comme « juif et démocratique » en « l’État-Nation du peuple
juif » dans lequel « le droit à l'autodétermination nationale est unique au peuple juif ».
Les  minorités  non  juives  ont  été  clairement  exclues  de  cette  nouvelle  définition  de  la
nation,  qui  a  fait  disparaître  les  mots  «  démocratie  »  et  «  égalité  »  des  textes
fondamentaux, désormais pétris de l’idée de suprématie juive. Cette loi vient entériner
un  long  mouvement  au  cours  duquel  les  minorités  non-juives  sont  devenues  des
anomalies, des indésirables. C'est cela qui explique aussi la situation des demandeurs
d'asile. Il est impossible pour les autorités israéliennes de donner à des non-juifs, qu’ils
soient Soudanais ou des Érythréens, le droit de rester.

C'est assez vertigineux quand on sait que les Juifs ont symbolisé si longtemps
ce statut d'apatrides, de réfugiés.

C'est une autre explication au fait qu'il est si difficile à l’État d’Israël d'accorder le statut
de réfugié. C'est une catégorie sur-saturée. Elle est chargée de trop d'histoires : celle
des Juifs qui ont fui l'Europe et l'extermination, celle des Palestiniens qui ont été chassés
ou qui ont fui leurs terres et leurs maisons en 1948 et qui revendiquent cette identité
qu’Israël leur dénie. Le réfugié, c'est donc à la fois la figure repoussoir du Palestinien, et
celle qui devrait être réservée aux Juifs. Dans ces conditions les « autres » n’ont pas leur
place.

Illustrations de vignette et de bannière : Claire Le Gal

Rebonds

☰ Lire notre entretien avec Émilien Bernard : « Lutter contre l’effacement des visages et
des histoires », février 2024
☰ Lire notre article « Le business de l’enfermement d’étrangers », Yanna Oiseau, mai
2020
☰ Lire notre entretien avec Olivier Besancenot et Danièle Obono : « Penser l’immigration
», novembre 2018
☰ Lire notre entretien avec Alexis Nuselovici : « Il y a un nouveau sujet politique, c’est le
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migrant », octobre 2018
☰ Lire notre témoignage « De réfugié à fugitif », novembre 2017
☰ Lire notre entretien avec le Gisti : « Droit d’asile : ça se durcit d’année en année »,
novembre 2017

Ici, le terme de « réfugié » n'est pas utilisé dans son acceptation au regard de la loi française, c'est-à-dire pour1.
désigner une personne ayant obtenu cette qualification suite à une procédure au sein de l'Ofpra [ndlr].[↩]
Les agents de l'Ofpra sont chargés d'établir la véracité des raisons exposées par les migrants pour demander2.
le statut de réfugié, et de vérifier qu'elles rentrent dans les critères instaurés par l'État [ndlr].[↩]
Notion développée dans l'article de Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en3.
sciences sociales, n° 62-63, 1982.[↩]
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