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Depuis 1945, en France, une loi sur I'immigration est votée en moyenne tous les deux
ans. L'année 2024 pourrait bien étre celle d'une nouvelle accélération. A peine nommé
ministre de I'Intérieur, Bruno Retailleau a annoncé la préparation d'un nouveau texte —
quelques mois seulement aprés le précédent, largement censuré par le Conseil d'Etat —
appelant a rendre plus compliquées encore les conditions d'accueil des exilés. Pendant
ce temps, les frontiéres continuent a tuer et les morts en Méditerranée comme dans la
Manche s'accumulent. Pour justifier le refus d'accueillir les personnes qui frappent a
leurs portes, les Etats créent des catégories visant & séparer celles et ceux dont I'exil
serait « justifié » des autres, dont les raisons de partir ne seraient qu'économiques. Dans
cet entretien, la sociologue Karen Akoka, autrice d'un ouvrage de référence sur le sujet,
revient sur ['histoire des politiques d'asile en France et leur sombre actualité.
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Vous proposez de déplacer le
regard des modalités de I’exil
vers les modalités de I’accueil, de
la demande vers l'offre d’asile.
Pourquoi ?

J'étais de plus en plus mal a l'aise avec ces travaux qui disent essayer de « comprendre
» les migrants et les réfugiés : pourquoi partent-ils ? quelles sont leurs motivations ? Au
lieu, pour ainsi dire, de « disséquer » les individus — sachant qu'il y a deux maniéres de
le faire, I'une académique et I'autre, qui est la pire, celle de I'institution —, j'avais envie
d’inverser le regard. Mais mes recherches sont peut-étre nées avant tout en réaction au
travail que j'ai fait comme jeune professionnelle. J'avais moi-méme travaillé dans une
institution, I'Agence des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR) qui disséquait les
individus : je réalisais des entretiens avec les demandeurs et devais enquéter pour
aboutir a une proposition qui établissait s'ils étaient des réfugiés ou des migrants'. ) ai
voulu faire une these, précisément pour retourner l'acte de « dissection » sur
I'institution, et essayer de voir, au fond — c’est la ma theése principale — comment le
statut de réfugié en dit beaucoup plus sur ceux qui désignent que sur ceux qui sont
désignés. Je voulais donc enquéter sur ceux qui désignent, en inscrivant leur histoire,
leurs trajectoires, leurs motivations économiques ou politiques dans le temps long.
C'était une maniere de sortir a la fois d’une sorte de fascination que peut susciter le
migrant, et de I'évaluation bureaucratique froide qu’incarne l'institution, tout en
continuant de parler des questions d'immigration et d'asile.

La distinction entre migrants et réfugiés serait donc, selon vous, une fausse
évidence. Etait-ce le point de départ de votre travail ?

Mon intention premiere était de questionner le fonctionnement de I'institution. Ce n’est
qu'au cours de mes recherches que je suis parvenue a la déconstruire. Lorsque je
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travaillais au HCR, je croyais a cette distinction. C'était mon boulot, je pensais que je
faisais quelque chose de juste, que j'aidais des gens. Et je croyais non seulement a la
validité de ces catégories, mais aussi a une certaine hiérarchie entre elles, au fait qu'un
réfugié avait un peu plus besoin d'aide, de droits, que les migrants. Lorsque j'ai
commencé a travailler au HCR, en dépit du fait que j'étais jeune — comme beaucoup de
gens qui travaillent dans ces institutions, c'était un de mes premiers boulots — et
politiguement peu structurée, je sentais malgré tout qu'il y avait un probléme, mais je
n'arrivais pas a le nommer. C'est cet inconfort qui, au fond, et sans que je le sache
véritablement au début, a motivé toute ma recherche. Je voulais trouver des réponses
aux questions qui me dérangeaient, qui me semblaient les plus complexes, et auxquelles
personne ne répondait vraiment.

Ce qui m'intéresse, ce ne sont donc pas les questions professionnelles classiques que
beaucoup de gens se posent dans ce genre d’institutions, telles que : a-t-on assez de
moyens pour réussir a trouver la vérité, savoir si on affaire a des migrants ou a des
réfugiés’ ? a-t-on assez d’autonomie ? de formation ? C'est une question plus
fondamentale et sur laquelle j'ai eu du mal a mettre des mots : quel est le sens de cette
distinction et de cette hiérarchisation entre réfugiés et migrants, qui fait des premiers
des étrangers plus Iégitimes que les seconds ? Il faut dire qu’il y a quinze ans, quand j'ai
commencé mes recherches, ce n'était pas facile de questionner ces deux catégories.
Régnait alors I'idée qu'il ne fallait surtout pas toucher a la catégorie de réfugié parce
gu'elle permettait de sauver des gens.

Vous n’étes pas historienne mais revendiquez une démarche sociohistorique. A
quel moment de votre recherche ce détour par I’histoire vous a-t-il paru
nécessaire ?

Il m'est apparu que la maniere la plus efficace de déconstruire ces catégories consistait
a observer leur évolution dans le temps, de les historiciser en somme. C'est le moyen le
plus slr de prendre de la distance vis-a-vis des évidences d'aujourd'hui. C'est donc un
double-mouvement qui est au point de départ de mon travail : a la fois passer par
I'histoire et déplacer le regard vers I'institution.

Vous proposez ainsi une « histoire par le bas » en analysant « les propriétés
sociales et les trajectoires des agents » de I'Office francais de protection des
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réfugiés et apatrides (Ofpra). Quelles transformations et quelles continuités
cette attention aux agents de I’administration permet-elle de repérer ?

Vous mettez la le doigt sur un troisieme pilier de ma réflexion : I'analyse par le bas des
pratiques et des profils des acteurs dans la longue durée. De la méme maniere qu'il est
important de comprendre que la catégorie de réfugié hier et avant-hier n'avait pas le
méme contenu, ni la méme définition, il faut voir que les agents de I'Ofpra ne font plus
du tout le méme travail aujourd'hui. Le métier et les pratiques ont changé. Cela permet
de prendre davantage de distance vis-a-vis de cet acte d'étiquetage qu’est la
détermination du statut de réfugié. Sur ce point, je m'appuie sur I'idée bourdieusienne
de l'illusion de la constance du nominal’ : I'impression fausse qu’une institution demeure
la méme parce qu’elle conserve le méme nom. Ce constat s'applique a merveille a
I'Ofpra : la catégorie de réfugié d'il y a 50 ans n’a plus rien a voir avec celle
d’aujourd’hui. L'institution est completement différente de celle des années 1950-1980 :
I'activité des agents n’est plus du tout la méme, leur profil est completement différent.

Pour saisir cela, il faut revenir sur le contexte de création de I'Ofpra. Avant la Convention
de Geneve de 1951, qui définit le réfugié par la persécution, dans I'entre-deux guerres,
le réfugié ne renvoyait pas a une personne individuelle mais a des groupes nationaux.
C'était la Société des Nations (SDN) qui désignait collectivement des groupes comme
réfugiés. La persécution individuelle n'était alors pas du tout un critére. Il suffisait
d’appartenir a I'un de ces groupes nationaux ou ethniques prédéfinis pour I'obtenir. En
France, il a été accordé aux Arméniens, aux Assyro-Chaldéens, aux Géorgiens, aux
Espagnols, etc. Mais le groupe emblématique, celui pour lequel a été mise en place cette
catégorie de réfugié dans le droit international, c'est celui des Russes apatrides qui
fuyaient la révolution bolchévique, les plus importants symboliquement et
numériquement. Qu'ils aient été les premiers a se voir attribuer un tel statut n’est pas
dG au hasard : dans les années 1920, la plus grande crainte de la SDN était la diffusion
de la révolution bolchévique. Les désigner comme réfugiés était donc avant tout un
moyen de dénoncer le communisme et de montrer la supériorité des démocraties
libérales.
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Qui attribuait donc ce statut de réfugieé ?

Des gens qui étaient devenus réfugiés apres avoir eux-mémes fui leur pays a la suite
d'un changement de régime. lls avaient généralement occupé des positions de pouvoir
ou de représentation dans les anciens régimes de leur pays — comme de nombreux
diplomates de pays de I'Est —, ou encore combattu contre le nouveau régime — je pense
aux Espagnols antifranquistes. C'étaient en quelque sorte les représentants de pays ou
de régimes qui n'existaient plus, pour la plupart du fait des invasions soviétiques de
I’entre-deux-guerres (Géorgie, Ukraine et Arménie) ou des prises de pouvoir
communistes de I'immédiat apres-guerre (Pologne, Roumanie, Tchécoslovaquie etc.). Il
s'agissait au fond de représenter en France, des régimes qui avaient été déchus. Il ne
s'agissait nullement de poser des questions individuelles sur les motivations des gens.
Des représentants de régimes disparus donnaient un statut a ceux qui fuyaient le
nouveau pouvoir en place, qui les avait eux-mémes fait partir.

Cela s’apparente quasiment a un systeme de consulats !

Oui, de consulats de régimes disparus, de pays qui n'existent plus. Mais pas de tous les
régimes disparus : seulement ceux pour lesquels la France accepte qu'il y ait un statut
de réfugié et une forme de représentation. En général les régimes renversés par un
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nouveau pouvoir qu’ils ne soutiennent pas.

Cela change-t-il avec la création de I’Ofpra ?

Au moment de la création de I'Ofpra en 1952, un an aprés la signature de la Convention
de Geneve, et dans les années qui suivent, on constate une certaine inertie des
pratiques. Ce n'est pas parce que la définition du réfugié a changé que les pratiques
changent aussi. Il est intéressant de voir que méme une décision de droit international,
prise au sein d’'une telle institution, ne fait pas tant changer les choses. On continue avec
le méme personnel, les agents sont toujours d'anciens diplomates ou officiels russes,
ukrainiens, polonais, etc., qui font le méme travail qu'auparavant, c'est-a-dire qu'ils
donnent le statut de réfugié sur la base de I'appartenance nationale des personnes qui
viennent des mémes pays qu'eux. Quand ils partent a la retraite ils sont bien souvent
remplacés par la génération suivante, par des enfants de réfugiés.

Lorsque j'ai commencé mon enquéte, j'ai parlé avec des agents qui avaient soit connu
ou entendu parler de cette époque. Et une chose m’avait interpelée : ils me racontaient
tous qu’'avant eux, a I'Ofpra, parce que les agents étaient réfugiés ou enfants de
réfugiés, ce n'était pas sérieux. C'était percu comme un manque de professionnalisme.
Comme si I'histoire de I'Ofpra était celle d'une institution un peu folklorique devenue
sérieuse. J'ai essayé de montrer qu'il ne s'agissait pas du tout d’'un manque de
professionnalisation, mais que cela s'expliquait par I'intérét politique a ce les choses
fonctionnent ainsi. De méme que les changements survenus par la suite, identifiés
comme une « professionnalisation », sont liés a d'autres logiques, d'autres intéréts, mais
tout aussi politiques.

A I'époque, un intérét diplomatique, comme vous le dites dans votre livre.

Oui. Durant les années 1950-1970, I'Ofpra est constitué de plusieurs sections
géographiques (russe, géorgienne, tchécoslovaque, espagnole, etc.) et on trouve deux
grands cas de figure. A toutes les personnes qui fuient des pays sous domination
soviétique, tous les pays de I'Est a I'exclusion la Yougoslavie, parce qu'elle est en
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rupture avec Staline et entretient des bons rapports diplomatiques avec la France, le
statut de réfugié est accordé quasiment automatiquement, suivant en cela la logique
d'avant 1951. A I’époque, dans un pays au gouvernement anticommuniste, il y a un
intérét politique et idéologique fort a donner le statut de réfugié a des gens qui fuient les
pays sous domination soviétique (comme plus tard, a ceux qui quitteront le Laos, le
Cambodge ou le Vietnam). L'Ofpra ne fait que mettre en application la logique
idéologique de la politique d'asile francaise.

Les choses sont en revanche beaucoup plus compliquées pour ceux — moins nombreux
— a qui la France n'a pas intérét a donner ce statut de réfugié, parce qu'ils fuient des
pays avec lesquels elle entretient de bonnes relations diplomatiques : I’'Espagne, le
Portugal, la Gréce et la Yougoslavie. Dans les archives du conseil d'administration de
I'Ofpra, dans lequel interviennent plusieurs ministeres dont celui des Affaires étrangeres,
on trouve souvent évoqué le fait que donner le statut de réfugiés a des ressortissants de
pays amis de la France pourrait créer des problemes diplomatiques. En revanche, étant
donné qu’a cette époque-la il est facile, surtout pour ces nationalités, d'étre régularisé
par les procédures d'immigration, il n'y a pas besoin de les rejeter frontalement, en les
désignant comme « faux » réfugiés, comme on le fait aujourd’hui. On ne les rejette pas,
on les détourne vers les procédures d’'immigration au titre du travail. La régularisation
par le travail est alors largement ouverte. Il est donc trés facile pour les Espagnols et les
Portugais, par exemple, d’obtenir des titres de séjour et de travail, méme s'ils rentrent
clandestinement en France. A ceux qui déposent quand méme une demande l'asile, on
rétorque que ce n'est pas possible... mais on les oriente vers les guichets de
I'immigration. Seuls ceux qui insistent et déposent une demande d’asile se voient
opposer un refus, mais cela concerne un nombre relativement restreint d'individus. A
cette période, la distinction migrants/réfugiés se fait ainsi largement en amont des
histoires individuelles des personnes. C'est davantage un jugement qui se fonde sur les
nationalités.
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Il'y a eu depuis un renversement. Aujourd’hui, le jugement porte sur I'histoire
individuelle. C'est désormais en fouillant dans les entrailles des gens, en leur posant
toute une série de questions pour comprendre leurs motivation profondes (pourquoi ils
sont partis, s'ils étaient vraiment obligés ou non, si les raisons de leur départ n'étaient
pas plus économiques que politiques, etc), qu'on va chercher a découvrir la « vérité » de
leur état — réfugié ou migrant. C'est cette « vérité » que je j'essayais de trouver lorsque
je travaillais moi-méme au HCR. Et que le travail scientifique m’a permis de déconstruire.

Quand situez-vous cette transformation ?

Au tournant des années 1980. En partie parce qu'on a suspendu puis réduit I'immigration
par le travail et qu'il n'est donc désormais plus possible de détourner les nationalités
dont on ne veut pas comme réfugiés vers ce type de procédure. De sorte qu’on retourne
le probléme, voire la faute, contre ces personnes, en disant que ce sont elles qui, par
leur histoire individuelle, ne correspondent pas aux criteres du « réfugié ». Ce qui est
nouveau par rapport aux années 1950-1970, c'est que I'idée de persécution individuelle
devient centrale. Tout le monde est persuadé que la Convention de Geneve en 1951
marque l'entrée dans I'ére des qualifications individuelles, or ce n'est qu'a partir des
années 1980 qu'on va chercher a voir de maniere systématique si la personne est
individuellement en danger ou persécutée. C'est la le point de bascule décisif.
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Le systéme en place des années 1950 jusqu’au début des années 1980, je I'ai appelé «
régime des réfugiés ». Les gens sont considérés en amont et collectivement comme
réfugiés, ce sont des réfugiés eux-mémes qui s'occupent de traiter les demandes et on
observe une porosité entre les catégories de « réfugié » et de « migrant ». En lisant les
archives, on se perd d'ailleurs parfois parce que le terme de « réfugiés » est utilisé pour
désigner les demandeurs d'asile : c’est que le mot n'existe méme pas, c'est quand
méme quelque chose d’incroyable ! Au sein de ce régime, le poids de la politique
étrangere est tres fort.

A partir des années 1980, on bascule dans ce que j'appelle le « régime des demandeurs
d'asile ». C'est a ce moment-la que le terme apparait. Ce régime est principalement
subordonné a la logique de réduction des flux migratoires, a la différence du « régime
des réfugiés » qui était davantage subordonné aux politiques diplomatiques. Dans le
cadre de ce nouveau régime, il faut désormais, pour obtenir I'asile, prouver qu’on est
individuellement persécuté. Les agents ne sont plus issus des mémes groupes
nationaux, mieux, on veille a cela au nom du principe selon lequel le jugement sur le
parcours individuel nécessite une certaine distanciation.

Vous montrez que tout au long des années 1980, avant que ce régime des
demandeurs d'asile ne devienne la norme, les deux logiques coexistent.

Les choses ne changent pas du jour au lendemain en effet, on observe la encore une
inertie des pratiques. Dans ces années-la, les gens qui fuient le Laos, le Cambodge et le
Vietnam sont sélectionnés dans des camps de réfugiés en Thailande par I'armée et les
institutions francaises, selon des criteres qui n'ont rien a voir avec la convention de
Geneve - parlent-ils francais ? ont-ils rendu des services a la France ? etc. — et
acheminés en France. Chaque mois pendant presque dix ans, ce sont 1 000 personnes
qui arrivent. Et on les pousse vers la demande d'asile. A I'inverse des Portugais et des
Espagnols qui n’étaient pas désirables comme réfugiés pour des considérations
diplomatiques, mais I'étaient comme travailleurs immigrés — parce qu'Européens, parce
que considérés comme assimilables, etc —, ces populations ne sont pas désirables
comme travailleurs immigrés, mais seulement comme réfugiés.

revue-ballast.fr
9/18



La fabrique des réfugié-es — une discussion avec Karen Akoka
21 novembre 2024 — Ballast

Pourquoi accorder |'asile a autant de personnes de ces pays-la ? D'abord, encore une
fois, pour décrédibiliser les régimes communistes, mais aussi parce que quelques années
avant, en 1974, le gouvernement a suspendu l'immigration de travail, alors qu’il y a
encore un fort besoin de main-d’ceuvre, surtout dans les usines automobiles. Et ces
populations, parce qu'elles sont percues comme dociles, éloignées des syndicats,
apparaissent comme une main-d'ceuvre idéale, qui permet de répondre a ce besoin et
remplacer les travailleurs d’Afrique du Nord qui sont vus comme trop agités, trop
politisés.

Au méme moment, il y a une augmentation du nombre de demandes d'asile de
ressortissants du Zaire. Et eux vont étre considérés comme indésirables, tant comme
réfugiés que comme travailleurs immigrés. On leur demande de montrer gqu'ils ont été
individuellement persécutés, et de produire des preuves. Et le moindre soupcon de
motivations économiques se retourne contre eux. Leurs demandes sont ainsi quasi
systématiquement refusées. Pourquoi ? D'abord parce que les procédures d'immigration
sont officiellement fermées ; aussi parce que l'ancien Zaire est un pays francophone
avec lequel la France essaie de maintenir de bonnes relations — on retrouve donc la
logique typique de la Francafrique, de maintien d'une influence politique et économique
apres la décolonisation ; mais sans doute également parce qu'ils sont Africains, parce
qu'ils sont Noirs. C'est difficile a démontrer clairement mais plusieurs indices montrent
un traitement discriminatoire des demandeurs d’asile noirs africains.
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C'est ce que j'appelle I'asile a deux vitesses. Les Vietnamiens, les Laotiens et les
Cambodgiens sont les derniers héritiers du « régime des réfugiés ». Apres eux, le régime
des demandeurs d'asile va s'appliquer a toutes les populations. La recherche d'une
persécution individuelle, d'un archétype qui ne correspond a rien de ce qui a jamais
existé — une espéce de dissident politique pur — ainsi que les demandes de preuves
toujours plus difficiles a rassembler, font que les demandeurs adaptent de plus en plus
leurs récits a ces exigences. Ce qui produit en retour une surenchere d'injonctions, qui a
leur tour ne laissent d'autres choix aux demandeurs que de s'y conformer. C'est le cercle
vicieux dans lequel on se trouve aujourd'hui.

On voit aussi, au méme moment, un changement dans les profils des agents de
I'Ofpra.

Il s'agit en effet de plus en plus d’agents francgais, qui n'ont aucune origine commune ni
aucun lien avec les demandeurs d’asile. C’est assez incroyable quand on se souvient que
ceux qui travaillaient a I'Ofpra dans les années 1950 étaient non seulement des réfugiés,
mais n'avaient méme pas la nationalité francaise ! On parlait en russe, en espagnol, en
ukrainien, etc. On écrivait aux demandeurs d'asile dans leur langue. Dans la phase de
transition des années 1980, les agents étaient francais mais avaient soit des origines
communes, soit des affinités politiques fortes avec les personnes dont ils s'occupaient.
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Par exemple, les chefs de division qui s’occupaient des demandeurs d’asile d’Amérique
latine, et plus particulierement du Chili, étaient eux-mémes des grands militants de la
cause chilienne. Aujourd'hui, des entretiens sont menés avec les agents pour s'assurer
gu'ils n'ont pas d'origines communes avec les demandeurs d’asile dont ils s’occupent et
correspondent a la figure du bureaucrate webérien, neutre et distancié. Et au lieu que ce
soient des notables, de grandes personnalités, ce sont le plus souvent des gens tres
jeunes, qui sortent de I'université. Ils peuvent plus facilement croire aux mythes de
I'institution, se soumettre aux injonctions et s'atteler a cette mission impossible dont j'ai
déja parlé, qui les rend par ailleurs malheureux. Le turnover est tres important a I'Ofpra.

lls étaient d’ailleurs en greve il y a quelques mois.

Oui. lls sont régulierement en greve, et toujours pour la méme raison : parce qu'on leur
impose un nombre de dossiers a traiter quotidiennement trop important. Cette pression
s'explique en partie par le fait qu'on sait que plus les gens attendent longtemps d’avoir
leur statut, plus ils ont de temps pour s’'insérer par d’autres moyens. Le nombre de
décisions a rendre chaque jour par les agents est ainsi inscrit dans un contrat d'objectifs
et de moyens — injonction tres représentative de I'ere du New Public Management. Pour
les pousser a « faire leur chiffre », I'Ofpra a développé un systeme de primes et de
sanctions. Cette logique productiviste pousse a davantage de rejet car cela demande
moins d’argumentation et de travail qu'un accord. Jusque dans les années 1970 c'était
I'inverse : les accords étaient la norme et les rejets I'exception. J'étais ainsi tombée sur
une note du directeur de I'Ofpra datant des années 1960 qui rappelait aux officiers de
protection qu'il fallait demander son autorisation avant de décider un refus. Aujourd'hui,
il n'y a aucun probleme pour rejeter un dossier mais, pour aboutir a un accord, il faut que
I'agent plaide aupres de ses supérieurs hiérarchiques. Il faut qu'il effectue des
recherches complémentaires, argumente a partir de criteres a la fois géopolitiques et
juridiques. Cela prend beaucoup de temps et d’énergie. L'injonction productiviste et
I'évaluation des agents — tout comme la recherche de la persécution individuelle pour
chaque demande — les poussent a faire des rejets. Les choses sont donc
structurellement organisées pour que les rejets soient la norme sans qu’il ne soit besoin
de mettre de quota.

Vous montrez que I’Ofpra a méme été un laboratoire de ce New Public
Management.
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Le New Public Management, qui consiste a appliquer les méthodes du secteur privé au
secteur public — injonction a la productivité, évaluation quantitative, standardisation,
etc.—, vient du monde anglo-saxon. Il a commencé a se déployer dans les institutions
francaises a partir des années 1990 et le mouvement s'est accéléré dans les années
2000. L'idée était qu'il fallait réformer en profondeur un Etat décrit comme lourd,
dépensier, en crise, en introduisant des méthodes managériales « efficaces ». La
recherche d'efficacité est centrale dans le New Public Management. Cela passe par un
recours massif aux cabinets privés, a des audits qui préconisent toujours plus de
restructurations et de controle. Et j'ai été étonnée de constater que I'Ofpra avait en effet
été I'une des premieres institutions dans lesquelles ces méthodes, qu'on voit désormais
appliquées partout, ont été mises en ceuvre.

Pour quelles raisons selon vous ?

La premiere a mon sens est que c’est souvent dans le traitement des étrangers que I'on
teste les innovations répressives. L'instauration de la carte d'identité au début du XX°
siecle en est un parfait exemple. La seconde est que I'Ofpra était une institution faible,
périphérique, ou travaillaient encore dans les années 1980-1990 beaucoup de vieux
agents étrangers. |l faut dire aussi que la question de I'asile n'était pas encore au centre
des discussions publiques. Elle constituait donc un bon laboratoire pour tester ces
méthodes. D'abord, c'est a I'institution qu'on a demandé de rendre des comptes, de
quantifier le nombre de dossiers traités quotidiennement. Puis la mesure de la
productivité s'est progressivement individualisée : ce n'est plus I'Ofpra mais chaque
agent qui a été évalué, avec des sanctions pour ceux qui n'atteignaient pas leurs
objectifs et des primes pour ceux qui les remplissaient. Tout cet arsenal managérial
permet aujourd'hui de faire de la politique sans avoir I'air, au sens ou on peut mettre en
ceuvre la politique de réduction des flux migratoires sans qu'il y ait besoin de donner des
orientations claires.

Le profil des agents n'a donc plus rien a voir ?

Non. Ce qu'on leur demande de faire, ce qu'ils font, et la catégorie de « réfugié » qu'ils
manipulent ont profondément changé. Pourtant, on entend tout le temps et partout que
ce qui a changé, c'est le profil des demandeurs d’asile. Pour certains ils étaient
clairement des « vrais » réfugiés hier et sont désormais aujourd’hui plus souvent des «
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faux ». Pour d'autres les profils étaient plus clairs hier et sont devenus plus flous et
difficile a cerner aujourd’hui. En tout cas I'idée que les profils des demandeurs d’asile a
changé ne fait aujourd’hui presque plus débat. Alors que, dans les faits, ce qui a changé,
c'est tout le reste.

[Claire Le Galj

Si on regarde les archives, on constate qu’au milieu de tous les changements qu’a
connus l'institution, il y a une constante : le discours sur le changement de profil des
demandeurs. On a pas cessé au fil des décennies de déclarer que les profils
avaient changés. Lorsque la figure idéaltypique du réfugié était le Russe devenu apatride
parce qu'il avait quitté la Russie et que sont arrivés des demandeurs qui fuyaient les
démocraties populaires comme la Tchécoslovaquie ou la Pologne, on les a appelés « néo-
réfugiés » parce qu'ils n'avaient plus rien a voir avec les Russes et notamment n'étaient
pas apatrides. Quand sont arrivés les Cambodgiens et les Vietnamiens, on a dit a
nouveau que leur profil marquait une rupture avec le passé. C'était une nouvelle figure,
celle de la victime pure, qui aurait remplacée celle du dissident. Quand sont arrivés les
Yougoslaves dans les années 1990, on a encore dit que cela créait de nouveaux défis
parce qu'ils fuyaient des guerres civiles. Je me suis amusée a répertorier cela : la
constance du discours du changement de profil et I'aveuglement sur le fait que ce qui en
réalité change, ce sont les criteres d'attribution, I'organisation du travail et les profils des
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agents.

Vous dites qu'il ne peut y avoir de politique d'asile ouverte sans un contexte
d'immigration ouverte.

Aujourd'hui, I'asile est devenu la caution humaniste de politiques d'immigration
restrictives : le fait d'en sauver quelques-uns autorise a rejeter massivement tous les
autres. Fermeté d'un co6té et, de I'autre, un peu d'humanité, envers ceux qui en auraient
« vraiment besoin ». Mais qu'est-ce c'est que ce « vraiment besoin » ? Que signifie des
personnes qui le « mériteraient » ? La distinction réfugiés-migrants ne reflete en rien la
vie des gens. Ce ne sont pas des catégories sociologiques, ce sont des catégories
administratives construites pour ordonner le monde, lui donner un sens politique. Les
gens ne correspondent pas a |'une ou |'autre, parce que la réalité sociale est poreuse. A
mesure que l'immigration de travail a été délégitimée, I'asile s'est ennobli, le statut de
réfugié a été mis sur un piédestal. C'est un piege parce que presque plus personne ne
peut y accéder. Brandir I'asile comme une valeur fondamentale est, au fond, la condition
méme de sa fermeture. Cela devient quelque chose qui se mérite et qu'on ne donne qu'a
quelques rares privilégiés.

Vous travaillez actuellement sur le statut des réfugiés en Israél, qu'en est-il
des politiques d'asile ?

On compte aujourd'hui environ 35 000 demandeurs d'asile. lls sont dans la grande
majorité soit érythréens, soit soudanais — deux des nationalités qui obtiennent le plus
facilement le statut de réfugié dans tous les grands pays occidentaux —, et sont entrés
en Israél entre les années 2005 et 2012 par le Sinai, la frontiére avec I'Egypte. Depuis
2012 et I'achevement de la construction d'une barriere entre les deux pays,
pratiquement plus personne ne peut passer par la. Donc, le nombre de demandeurs
d'asile n'augmente plus. Ils ont été jusqu'a 80 000, mais beaucoup ont été renvoyés ou
sont partis tant les conditions étaient difficiles. Ceux qui sont restés sont donc la depuis
longtemps, souvent 15 ou 20 ans. llIs travaillent, se sont mariés, ont des enfants qui vont
a I'école et ne parlent qu'hébreu, mais vivent sous un statut extrémement précaire et
temporaire qu’ils doivent renouveler tous les trois ou six mois et risquent a tout moment
de perdre. L'Etat n’examine méme pas leurs demandes d'asile. On ne les rejette pas, car
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Israél veut apparaitre comme faisant partie des démocraties libérales - qui percoivent
ces nationalités comme tres légitimes —, mais, parce qu’on veut les voir partir, on les
laisse dans des limbes administratives et on leur impose des conditions d'existence
extrémement difficiles.

Un arsenal trés violent et complexe a été mis en place a partir du milieu des années
2000 pour pousser les gens dehors, qui n'a cessé d’étre modifié et affiné — mais aussi
contesté par les organisations de défense des réfugiés. A certaines périodes ils ont perdu
le droit de travailler ; a d’autres ils étaient interdits de travailler dans certains secteurs —
ceux précisément dans lesquels ils étaient employés, comme I'hé6tellerie ou la
restauration ; a d’autres encore on leur a interdit de travailler dans les sept plus grandes
villes du pays, celles dans lesquelles la majorité d’entre eux vivaient. lls ont aussi
régulierement été expulsés ou détenus. En 2014, par exemple, plus de mille
demandeurs d’asile soudanais et Erythréen ont été envoyés en Ouganda et au Rwanda.
En 2015, un reglement du ministere de l'intérieur a établi que toute personne
n'acceptant pas de partir « volontairement » vers un pays tiers serait emprisonnée
indéfiniment. Cette décision a été cassée quelques années plus tard par la Cour
supréme, mais cela avait conduit des milliers de personnes en prison.

Les tentatives pour contraindre les gens au départ ont été nombreuses et ont pris des
formes tres diversifiées. Cela a partiellement réussi, puisque plus de la moitié des
demandeurs d'asile a quitté le pays. Mais certaines d'entre elles n'ont pas abouti, grace
a la vitalité du réseau associatif de défense des étrangers en Israél. Des associations ont
saisi la Cour supréme — cette fameuse Cour supréme qu'aujourd'hui on essaie de
démanteler — qui, dans certains cas, a fait tomber des propositions de loi ou de
reglement. Israél n'en reste pas moins, avec I'Australie, un des pays qui a les politiques
d'asile les plus dures dans le monde dit occidental.

Pourquoi ?

C'est pour moi intimement lié & la maniére dont est interprétée I'idée d'Etat juif.
Aujourd’hui, en Israél, n'étre pas juif est une anomalie. Pourtant, la place des minorités,
leur droit a I’égalité, la liberté de culte et a la liberté politique étaient protégés dans les
lois fondamentales dont Israél s’est doté lors de sa création comme Etat juif. Mais dans
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la pratique I'idée d’Etat juif a été de plus en plus interprétée et appliquée au sens de
I'Etat des Juifs, comme propriété des Juifs. Le paroxysme de ce processus qui s’est
accéléré en 1967 avec la conquéte de Gaza et surtout de la Cisjordanie — considérée
comme terre biblique des hébreux — a été le vote d’'une loi fondamentale en 2018,
transformant L'Etat définit comme « juif et démocratique » en « I'Etat-Nation du peuple
juif » dans lequel « le droit a I'autodétermination nationale est unique au peuple juif ».
Les minorités non juives ont été clairement exclues de cette nouvelle définition de la
nation, qui a fait disparaitre les mots « démocratie » et « égalité » des textes
fondamentaux, désormais pétris de I'idée de suprématie juive. Cette loi vient entériner
un long mouvement au cours duquel les minorités non-juives sont devenues des
anomalies, des indésirables. C'est cela qui explique aussi la situation des demandeurs
d'asile. Il est impossible pour les autorités israéliennes de donner a des non-juifs, qu’ils
soient Soudanais ou des Erythréens, le droit de rester.

C'est assez vertigineux quand on sait que les Juifs ont symbolisé si longtemps
ce statut d'apatrides, de réfugiés.

C'est une autre explication au fait qu'il est si difficile & I'Etat d’Israél d'accorder le statut
de réfugié. C'est une catégorie sur-saturée. Elle est chargée de trop d'histoires : celle
des Juifs qui ont fui I'Europe et I'extermination, celle des Palestiniens qui ont été chassés
ou qui ont fui leurs terres et leurs maisons en 1948 et qui revendiquent cette identité
gu’lsraél leur dénie. Le réfugié, c'est donc a la fois la figure repoussoir du Palestinien, et
celle qui devrait étre réservée aux Juifs. Dans ces conditions les « autres » n’ont pas leur
place.

Rebonds

= Lire notre entretien avec Emilien Bernard : « Lutter contre |'effacement des visages et
des histoires », février 2024

= Lire notre article « Le business de I'enfermement d’'étrangers », Yanna Oiseau, mai
2020

= Lire notre entretien avec Olivier Besancenot et Daniele Obono : « Penser I'immigration
», novembre 2018

= Lire notre entretien avec Alexis Nuselovici : « Il y a un nouveau sujet politique, c'est le
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migrant », octobre 2018

Lire notre témoignage « De réfugié a fugitif », novembre 2017

Lire notre entretien avec le Gisti : « Droit d'asile : ¢a se durcit d’année en année »,
novembre 2017

1. Ici, le terme de « réfugié » n'est pas utilisé dans son acceptation au regard de la loi francaise, c'est-a-dire pour
désigner une personne ayant obtenu cette qualification suite a une procédure au sein de I'Ofpra [ndIr].[«]

2. Les agents de I'Ofpra sont chargés d'établir la véracité des raisons exposées par les migrants pour demander
le statut de réfugié, et de vérifier qu'elles rentrent dans les critéres instaurés par |'Etat [ndlr].[«]

3. Notion développée dans l'article de Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 62-63, 1982.[«]
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