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Le 20 novembre est la journée du souvenir trans : un hommage rendu dans le monde
entier aux personnes trans victimes de crimes de haine et de la transphobie a I'ceuvre
dans nos sociétés. De Lima a Paris, cette transphobie structurelle revét parfois des
formes différentes ; elle n'en reste pas moins fondamentalement la méme. Si certaines
femmes trans péruviennes choisissent de quitter leur pays pour la France — qui semble
offrir davantage de perspectives —, elles rencontrent pourtant de nombreux obstacles.
Viviana Varin, militante écologiste et féministe franco-péruvienne, a, durant un an,
effectué un travail d'enquéte : une immersion au sein d'organisations communautaires
transgenres dans les deux capitales. Par ce reportage, elle donne a lire leurs parcours,
leurs difficultés et leurs aspirations. Premier volet.
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Ce lundi d'aolt 2020 a Paris, dans le local d'Acceptess-T, la grande salle est pleine. C'est
le jour ou l'association accueille les nouvelles et les nouveaux et tient la permanence
psychologique. Le triste anniversaire de |'assassinat de Vanesa Campos vient d'avoir lieu
; il reste quelques affiches de I'appel a rassemblement. Dans le petit groupe qui en
discute, deux Péruviennes font connaissance et discutent de la marche au bois de
Boulogne : « A ton avis on est combien ? Moi je dis 700, 800... peut-étre 1 000 filles" ! »
Difficile de savoir combien de personnes représentent la communauté transgenre
péruvienne en France, concentrée a Paris et principalement constituée de femmes trans.
Elles sont venues parfois seules, grace a une amie d'enfance déja établie ou encore via
I'aide d'une madre, une travailleuse du sexe plus agée déja implantée a Paris qui prend
en charge l'arrivée d'une jeune femme, laquelle, en contrepartie, doit travailler pour elle
un certain temps — un systéme qui peut parfois générer des abus mais tient avant tout
de I'entraide. Le travail du sexe constitue souvent le moyen de migrer. Cette activité
stigmatisée les expose tant a I'épidémie du VIH qu'a la violence, encore plus dure a vivre
dans un pays étranger ou, malgré la communauté, elles restent isolées. C'est pour
répondre a ce cumul de vulnérabilités qu'Acceptess-T a vu le jour. L'association accorde
une attention particuliere a la grande précarité des personnes étrangeres, qu'elles soient
ou non trans migrantes.
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Giovanna Rincon, militante trans franco-colombienne, cofondatrice et aujourd'hui
directrice de I'association, explique la nécessité de dépasser le cadre du territoire pour
penser les revendications trans : « Acceptess-T est née en 2010 pour venir en aide aux
personnes trans, migrantes, travailleuses du sexe et fortement touchées par I'épidémie
du sida, ce qui était une réalité moins marquée au sein du mouvement trans francais. Il
fallait se concentrer sur d'autres discriminations qui touchent les plus vulnérables. »
C'est un lieu d'accueil, d'accompagnement social et de médiation sanitaire pour ses
usager-eres. En partenariat avec plusieurs associations, dont le Syndicat du travail
sexuel (STRASS), Acceptess-T se mobilise contre la criminalisation du travail sexuel et
pour I'application du droit commun aux travailleurs et travailleuses du sexe, dans un
contexte abolitionniste que les deux associations qualifient de « putophobe ». Elles
pointent les politiques répressives de I'Etat francais, qu'elles tiennent pour responsables
des drames a répétition et de I'exclusion des personnes trans travailleuses du sexe.

Criminalisation du travail du sexe dans un contexte
anti-migrants

En effet, en 2016, dans le cadre de la lutte contre le systéme prostitutionnel, la France
adopte une reglementation calquée sur le modele suédois — qui pénalise les acheteurs
de services sexuels, c'est-a-dire les clients. Cette mesure abolit le délit de racolage
passif, entré en vigueur en 2003, et déplace la criminalisation sur la demande et non
plus sur I'offre. Les travailleuses du sexe passent donc du statut de délinquantes a celui
de victimes qu'il faudrait sauver du trafic et de la violence. En associant
systématiquement prostitution et violence, les abolitionnistes sont parvenu-es a justifier
les mesures répressives au nom de la défense des droits des femmes. Sarah-Marie
Maffesoli, juriste et coordinatrice de Jasmine’, pointe les difficultés a parler du travail du
sexe en France : « Comme les idéologues abolitionnistes sont sur une logique
"prostitution = violence" et que, pour eux, lutter contre cette violence c'est lutter contre
la prostitution, il est toujours difficile d'aborder le débat. Or il est possible de reconnaitre
la violence dans I'exercice du travail du sexe sans dire qu'il est violent en soi. Il est
nécessaire de déconstruire cette association et de se demander contre quelle violence
on lutte et comment. » Un travail d'autant plus important que les travailleuses du sexe
ont également fini par banaliser les agressions : « La banalisation des violences est une
forme de protection indispensable car tu ne peux pas aller au boulot quotidiennement en
te disant que tu risques de mourir. Sauf que plus I'environnement du travail du sexe est
violent, plus ca géneére cette négation de la réalité. » D'ou l'importance de pouvoir en
parler, mais aussi de donner des outils de défense aux premieres concernées : ce que le
projet Jasmine a mis en place a travers des ateliers d'autodéfense par et pour les
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travailleuses du sexe, ainsi qu'a travers différents dispositifs en ligne — alerte, dép6t de
plainte, acces a des structures d’accueil et a des médecins, le tout disponible en 10
langues.
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OMarche des fiertés le 4 juillet 2020, a Paris (Acceptess-T)[]

Par ailleurs, pour les femmes trans migrantes, a la posture abolitionniste de la France
s'ajoutent les réformes successives du droit d'asile qui ont également joué dans la
répression du travail du sexe. Comme le décrivent Charléne Calderaro et Calogero
Giametta dans les résultats de leur recherche, ce sont aussi des préjugés racistes qui
viennent nourrir la rhétorique du sauvetage des prostituées et celle de I'égalité de genre
: « Afin de comprendre la logique qui sous-tend la mise en place du modéle de
pénalisation du client en France, il est nécessaire de dépasser les arguments moraux
défendus par les dirigeant-es politiques francais-es concernant I'égalité de genre et la
traite des étres humains. Il faut prendre en compte comment le genre et la sexualité ont
été de plus en plus connectés aux questions raciales dans le débat public francais dés le
début des années 2000. Cela va au-dela du travail du sexe. » Leur rapport soutient que
les politiques répressives contre le travail du sexe se situent dans un cadre plus large de
contréle de I'immigration : « Les lois répressives sur la prostitution non seulement
renforcent des catégories déviantes mais elles les mettent également au service de
stratégies de contréle étatique bien plus larges’. » Bien qu'elles aspirent a exercer un
métier moins stigmatisant, moins épuisant et moins dangereux, toutes ces femmes
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reconnaissent que ce travail, qu'elles qualifient souvent de « pas trés digne », leur
permet de construire leurs vies, leurs corps et d'assurer un soutien a leur famille apres
avoir été parfois rejetées.

Teresa est une jeune femme trans d'une vingtaine d'années arrivée a Paris en 2017, peu
de temps apres sa sceur jumelle Vania, transgenre également. Toutes les deux viennent
de Pucallpa, une ville amazonienne. Elles vivent avec Luna, arrivée en 2011 de Truijillo,
en colocation dans un petit appartement d'un immeuble de Saint-Ouen ou, depuis
presque vingt ans, ne vivent quasiment que des femmes trans péruviennes. Teresa
témoigne : « C'est mon corps que j'utilise, c'est mon choix et je ne fais de mal a
personne, ca c'est primordial. » Luna est I'une des usageéres les plus actives d'Acceptess-
T, a qui elle dit devoir beaucoup. Elle est bénévole réguliére, participe aux mobilisations,
tout en continuant I'apprentissage du francais et débute en parallele comme agente
d'entretien. Lors d'un déjeuner dans un restaurant péruvien de Saint-Ouen, elle raconte
avec émotion : « Je ne dénigre pas le fait d'étre pute car ca m'a permis de faire plein de
choses. J'ai construit ma maison de quatre étages au Pérou, j'ai acheté ma petite voiture,
j'ai voyagé, j'ai acheté quelques belles choses pour moi et ma famille mais surtout, j'ai
amélioré la qualité de vie de ma meére en lui versant de I'argent chaque mois. Au Pérou,
jamais je n'aurais pu les aider et chaque fois que j'y retourne, c'est moi qui offre des
cadeaux et qui procure I'émotion que je ressentais quand j'étais enfant. Ca c'est une
grande satisfaction. »

Pour Giovanna Rincén, la réponse de I'Etat qui consiste & réprimer et a pousser les
travailleuses a arréter leur activité ne tient pas, et ce encore moins pour les femmes
trans migrantes. Elle explique qu'il n'existe pas de véritable accompagnement de sortie
car la transphobie le permet difficilement : « Nous, les femmes trans migrantes, on se
tape toutes les réformes : le racolage en 2003, la pénalisation du client en 2016 et les
réformes successives du droit d'asile qui rendent les contréles au faciés de plus en plus
fréquents. On fait aussi face a la récupération des drames par I’Etat, et notamment par
le ministére chargé de I'Eqgalité entre les femmes et les hommes qui continue & renforcer
ses politiques abolitionnistes tout en faisant du chantage aux papiers : si tu arrétes de te
prostituer, on te régularise. Alors que méme les associations abolitionnistes ne peuvent
pas assurer le travail de sortie de la prostitution, car la transphobie est partout ! »
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[Rassemblement au bois de Boulogne en I'honneur de Jessyca Sarmiento, le 25 février 2020 (Viviana Varin)[]

Lutter contre les violences faites aux travailleuses du
sexe trans

Mais si I'objectif est souvent de quitter le travail du sexe, les obstacles pour y parvenir
demeurent importants en France. Il n'est pas non plus toujours évident de s'éloigner d'un
monde devenu familier malgré des conditions d'exercice toujours plus dangereuses.
Xavier Mabire, psychologue au sein d'Acceptess-T depuis trois ans, tient la permanence
du lundi. Il est donc un témoin direct des difficultés d'insertion des filles et de la violence
qu'elles subissent : « La France ne leur laisse pas d'autres options que d'aller au Bois.
Certaines filles disent que ¢a a pu étre un bon endroit pour travailler mais plus ca va,
plus les conditions se dégradent. Aprés I'assassinat de Vanesa Campos, il y a vraiment
eu plus de recours a la permanence psychologique de filles qui avaient subi des
agressions graves. Et c'est en partie ¢ca qui nous a motivé-es a allonger le temps de la
permanence. » Dans son rapport annuel de 2019, I'association SOS Homophobie
qualifiait 2018 d'« année noire » pour les personnes LGBTI, avec une augmentation de
plus de 50 % des signalements d'agressions a I'encontre des personnes trans. Le rapport
2020 révele que la tendance ne s'est pas inversée. Les agressions a I'encontre des
personnes trans ont plus que doublé en un an (+ 130 %), notamment envers les femmes
trans. D'apres Giovanna Rincon, la forte médiatisation du meurtre de Vanesa Campos a
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été a double tranchant : « Depuis le meurtre de Vanesa Campos, il y a une augmentation
nette des violences. Sa médiatisation, positive, a aussi excité et incité a la violence. »

Chacune d'entre elles a vécu plusieurs tristes épisodes d'arrestation ou d'agression. Elles
les racontent avec beaucoup de douleur, mais également avec humour, parfois, pour
adopter une nécessaire distance. Toutes expriment leur frustration de ne pas pouvoir
porter plainte par peur d'étre déportées. Luna, qui a connu |'époque de la pénalisation
du racolage passif, a vécu de nombreuses arrestations qu'elle relate aujourd'hui en
souriant, méme si elle en garde un profond mépris pour la police : « On m'a arrétée pour
racolage 11 ou 12 fois, j'étais une habituée. (rires) La premiére fois, c'était traumatisant
parce que c'était au Bois, je ne parlais pas francais et je ne comprenais pas ce qu'il se
passait. Et avec la police, étre trans ca n'aide pas ! Tu es comme un clown habillé en
femme et avec leurs regards ou leurs gestes, ils te traitent comme un déchet.
Maintenant ils contrélent les clients, il n'y a plus de racolage, ou alors ils en ont eu marre
de moi ! (rires) » Teresa a quant a elle vécu plusieurs épisodes beaucoup plus violents :
« J'ai été violée une fois et j'ai subi d'autres agressions que je n'ai pas voulu dénoncer,
parce que je n'ai pas de papiers. Je sens que ¢ca me rend vulnérable et je n'ai pas envie
qu'on me renvoie au Pérou sans avoir pu atteindre mes objectifs. »

Les associations travaillent sur cette méconnaissance de leur droit a porter plainte,
guand bien méme elles n'auraient pas de papiers. Katherine, femme trans de 35 ans
arrivée en 2013 de Lima et désormais médiatrice sociale salariée a Acceptess-T, insiste
sur I'importance de connaitre ses droits tout en soulignant que cela ne suffit pas toujours
. « Avant, je ne portais pas plainte. Maintenant je sais qu'au commissariat on doit
t'écouter méme si tu n'as pas de papiers parce qu'en tant que victime, on a les mémes
droits que les autres. Le probleme c'est que, parfois, ta parole de femme trans étrangére
travailleuse du sexe ne compte pas ! » Une présence policiere que les premieres
concernées voudraient protectrice plutot que répressive car, comme le dit Katherine, les
voleurs et les agresseurs en séries sont les principaux causeurs de trouble au Bois : « Il y
a beaucoup de voleurs qui volent les filles, et les clients aussi. Et si tu les défends pas...
eh bien tu y perds. Face au voleur, Vanesa n'a pas pensé a se protéger elle, elle a
défendu son client et son business parce que c'est de ¢a qu'on vit, et c'est avec ¢a qu'on
soutient nos familles. Si on ne réagit pas, le client va penser qu'on est complices... »
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[Rassemblement au bois de Boulogne en I'honneur de Jessyca Sarmiento, le 25 février 2020 (Viviana Varin)[]

Dans la nuit du 21 février 2020, un agresseur en série a fauché Jessyca Sarmiento en
voiture, la laissant morte dans une allée du Bois. Elle avait 38 ans et vivait dans
I'immeuble de Saint-Ouen. Excellente cuisiniere, toutes I'appréciaient pour sa
gentillesse. Le lendemain, sous le choc de la nouvelle, un golter tardif s'organise chez
Giovanna Magrini, une femme trans brésilienne qui vient d'obtenir un logement social
dans le sud de Paris aprés avoir vécu 19 ans avec les Péruviennes a Saint-Ouen. Figure
de I'immeuble, elle entretient des liens forts avec ses anciennes colocataires, qu'elle
considere respectivement comme sa sceur et sa fille. Des vidéos tres violentes de la
mort de Jessyca circulent sur les groupes WhatsApp des filles pendant la soirée — des
images insoutenables. Une manifestation s'organise a I'appel d'Acceptess-T ; quelques
jours plus tard, les préparatifs se mettent en place. On échange, on réfléchit et on écrit
des mots en francais et en espagnol : « STOP TRANSPHOBIE #NiUnaMenos ! » Une
pancarte parmi d'autres le jour du rassemblement, au milieu des roses blanches et des
bougies. 2 a 300 personnes sont présentes, ainsi que de nombreuses associations dont
Acceptess-T, le STRASS ou encore Médecins du Monde. La marche passe d'abord par le
lieu du meurtre de Vanesa puis se termine sur celui de Jessyca. Les slogans sont pleins
de coléere et d'émotion, les prises de paroles également. Les amies de Jessyca et son
frere, tout juste arrivé du Pérou, partagent leur douleur et demandent justice.
L'hommage se termine ; une bonne partie de la foule se dirige vers I'arrét de bus le plus
proche pour rentrer. Serré-es les un-es contre les autres, on continue de crier : « Jessyca,
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presente ! Vanesa, presente ! »

Au Pérou : une transphobie généralisée qui pousse a la
migration

Les récits des « Européennes » — les femmes péruviennes installées notamment en
France et en Italie — de retour au Pérou pour les vacances décrivent les discriminations
existantes en Europe. Néanmoins, ce sont les possibilités de mieux gagner sa vie et
d'aspirer a la « normalité » qui priment, et donnent le sentiment que migrer en vaut la
peine. Avant 2016, elles passaient souvent par I'Argentine pour y obtenir de faux papiers
mais, depuis I'exemption de visa pour les ressortissant-es péruvien-nnes, elles sont de
plus en plus nombreuses a venir directement s'installer en France. Teresa raconte : « La-
bas [au Pérou], j'ai tenté de travailler normalement dans un restaurant mais le patron
m'a virée a la fin de la premiére journée quand il a appris que j'étais trans. Ici, je crois
qu'une fois que j'aurai des papiers en régle, je pourrai trouver un travail classique. » Une
aspiration a vivre et travailler comme tout le monde tout en étant soi-méme, qui est
aussi celle d'Eimy, femme trans d'une quarantaine d'années. Tres indépendante, elle
s'est débrouillée pour venir quasiment seule. Elle explique aussi que c'est grace au
travail du sexe qu'elle a pu avancer : « Je ne regrette pas, c'est grace a ¢a que je suis qui
je suis. Quant a savoir si je veux continuer, ¢a, c'est autre chose. » Aujourd'hui, son
changement de nom a I'état civil est en cours au Pérou ; elle est en attente d'un
renouvellement de titre de séjour, pour 10 ans cette fois ; son francais s'améliore et elle
vient tout juste d'obtenir son CAP d'esthétique. Eimy va donc tenter de chercher un
emploi dans ce secteur pour retrouver une vie similaire a celle qu'elle avait au Pérou,
avant sa transition. Si elle reconnait que sa situation n'était pas si critique a Lima, ou elle
travaillait dans une pharmacie avec sa sceur, elle ne se sentait pourtant pas elle-méme :
« Je vivais au jour le jour mais je me regardais dans le miroir et je ne me reconnaissais
pas. Si j'avais été un homme gay j'aurais pu étre bien au Pérou, mais en tant que femme
trans, je savais que je n'allais pas pouvoir m'épanouir. »

Au Pérou, le 31 mai est la Journée nationale de lutte contre la violence et les crimes de
haine a I'encontre des lesbiennes, trans, gays et bisexuel-les. Elle a été décrétée en
2004 en mémoire du « massacre de Tarapoto », perpétré en 1989 en pleine guerre civile
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— opposant les forces armées péruviennes aux guérillas du Sentier lumineux et du
Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru (MRTA). Les populations LGBTI sont alors la
cible de crimes de haine commis tant par les forces armées que par ces deux groupes
révolutionnaires menant une politique qu'ils qualifient de « nettoyage social ». Le 31 mai
1989, dans une boite de nuit de la ville amazonienne de Tarapoto, huit personnes gay et
trans sont assassinées par un contingent du MRTA. Tristement emblématique,
I'événement fait partie du rapport final de la Commission Vérité et Réconciliation. 30 ans
plus tard, cette reconnaissance historique de la violence systémique n'a rien changé aux
discriminations quotidiennes que subissent les personnes transgenres, membres les plus
vulnérables de la communauté LGBTI. Une violence qui débute en général au sein de
leurs propres familles : le rejet les force, a I'adolescence, a quitter leurs régions andines
ou amazoniennes pour venir s'installer a Lima, souvent sans papiers d'identité. Leur
principal point de chute est le centre historique de la ville, ou elles vivent dans
d'anciennes maisons coloniales et exercent le travail du sexe. Pour ces femmes trans, la
Cour interaméricaine des droits de I'Homme estime que I'espérance de vie est de 35 ans.
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[IDes militantes de I'organisation de base MCC Transformando Lima (Sandy Sussel)]

Au sein de la communauté trans péruvienne, le taux d'analphabétisme et de décrochage
scolaire est de 76 %, ceci en raison de la faiblesse du systeme éducatif, particulierement
dans les zones rurales, mais aussi des discriminations constantes de la part des éleves et
parfois des enseignant-es’. Sandy Sussel, militante au sein de I'organisation
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communautaire Transformando Lima, participe a un travail de plaidoyer au long court,
notamment auprés de I'Education nationale pour lutter contre les discriminations en
milieu scolaire. Lors d'une réunion avec le ministére, elle rappelle qu'il reste beaucoup a
faire pour les jeunes trans, a commencer par de la pédagogie : « Il est nécessaire
d'expliquer les concepts pour que les parents et les professeur-es puissent identifier les
enfants comme trans et admettre que la discrimination est liée a I'identité de genre. »
Jadi Zea raconte quant a elle son parcours au sein d'une école de musique et de danse :
il n'a pas toujours été simple pour elle de s'intégrer en tant que femme trans, sa voix ne
correspondant pas forcément aux catégories de chant homme/femme classique.
Militante active, elle a fondé une organisation dédiée au soutien d'enfants et
adolescent-es transgenres, la Fondation Jadi Zea, afin de leur faire comprendre qu'ils et
elles peuvent et doivent se battre pour ne pas renoncer a leurs désirs : « Il faut renforcer
le "je me forme" pour étre un exemple de lutte et pas une martyre. On doit comprendre
qu'on peut étre présentes a I'école, a I'université, dans des espaces techniques ou
politiques ! »

Le role crucial des organisations communautaires au
Pérou

Dépasser la seule perspective du travail du sexe semble encore difficile puisque 70 %
des femmes trans la considerent comme I'unique option. La conséquence directe est la
forte exposition au VIH dont le taux de prévalence parmi les femmes trans a travers le
monde est de 19 %. Au Pérou, on estime qu'une femme trans sur quatre est atteinte du
VIH. Une autre conséquence directe est I'exposition a la répression puisque le Pérou
s'inscrit dans une ligne réglementariste qui considere la prostitution comme un « mal
nécessaire », qu'il faut cependant réguler pour des questions de santé et d'ordre public.
Elle est donc contrdlée par I'Etat et les communes & travers des maisons closes et des
dépistages sanitaires. Ce systéme réglementariste fait en sorte que le travail du sexe est
a la fois encadré et invisible. Des moyens souvent considérés par les travailleuses
comme répressifs plutét que préventifs car ils associent le travail du sexe a I'immoralité,
aux violences et aux maladies. De plus, ce systeme crée une différence fictive entre les
formes de travail du sexe Iégales et les formes interdites, comme le travail exercé dans
la rue. Le Pérou oscille des lors entre un fonctionnement réglementariste et
prohibitionniste, via un discours moralisateur qui justifie la répression policiere a

revue-ballast.fr
11/17


https://www.facebook.com/MCCTransformandoLima/
https://www.facebook.com/Fundaci%C3%B3n-JADI-ZEA-2343995435831467/
https://tinyurl.com/y8hgfd5m
https://tinyurl.com/yc7xfd4d
http://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2015/137.asp

La communauté transgenre péruvienne a Paris : le travail du
sexe comme moyen [1/2]
20 novembre 2020 — Viviana Varin

I'encontre des travailleuses du sexe. Une répression dont sont d'autant plus victimes les
travailleuses du sexe transgenres, lesquelles n'ont parfois pas de papiers d'identité. Julio-
César Cruz Requenes, directeur général de Prosa (Programa de Soporte a la Autoayuda
de las Personas Seropositivas), travaille pour la défense des personnes atteintes du
VIH. Véritable allié des femmes trans, il explique : « La vulnérabilité des femmes trans au
Pérou est liée non seulement aux risques de contracter une ITS ou le VIH, mais aussi a la
violation systémique de leurs droits. Dans le cadre de notre travail de sensibilisation
aupres des fonctionnaires de police, on parle de VIH au début puis la formation se
concentre sur le respect des diversités dont le respect de I'identité de genre des
personnes trans. »

Dans ce contexte de grande hostilité, les organisations communautaires jouent un réle
crucial. C'est ainsi le cas de la Casa Trans Zuleymi, fondée en 2016. Cette premiere
maison trans du Pérou est un espace autogéré qui offre un toit, un accompagnement
social et sanitaire, ainsi que I'ouverture a d'autres perspectives de vie aux femmes qui y
séjournent. Son nom a été choisi en mémoire de Zuleymi Aylen Sdnchez Cardenas, une
adolescente de 14 ans tuée par balle devant chez elle. Miluska Luzquifios, la
cofondatrice, avocate et figure politique de la lutte trans au Pérou, dénonce les obstacles
successifs : « La Casa Trans est un espace autogéré et féministe qui accueille les filles
qui passent par la route critique de migration et de discriminations. Beaucoup d'entre
elles vivent ce qu'a vécu Zuleymi : alcool, violence, abandon de leurs familles, des
institutions et aussi d'elles-mémes en voyant qu'il n'y a aucune réponse étatique qui
permette I'accés aux droits fondamentaux. »
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Au sein de la communauté, il y a encore beaucoup de travail pour renforcer la formation
politique et les capacités d'émancipation, comme I'explique Miluska Luzquifios : « Il faut
déconstruire ces micro violences et comprendre qu'on a le droit nous aussi de vivre,
d'accéder aux espaces publics, aux hopitaux, aux écoles. On a le droit d'occuper des
siéges dans les bus, dans les bars et au parlement. Quand on aura compris ¢a, il y aura
moins de filles dans la rue. » Dans cette optique, fin 2019, une deuxieme maison trans a
été fondée, la Casa Trans Lima Este — une initiative largement impulsée par Yefri Pefia,
autre figure politique péruvienne de la lutte des personnes trans. Yefri est un symbole de
résilience puisqu'elle a survécu a deux agressions extrémement violentes, dont une I'a
laissée dans le coma plusieurs semaines. Elle est donc bien placée pour savoir
I'importance du travail de transmission et de formation de nouvelles activistes au sein de
sa communauté. En mars 2020, I'activiste Claudia Vera |'a payé de sa vie : trés engagée
dans la lutte contre le VIH aupres des jeunes, elle a été tuée de plusieurs balles a bout
portant. Elle avait 30 ans.

Le difficile acces a la santé
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Un autre obstacle de taille pour les personnes trans au Pérou est celui de I'accés a la
santé. Alors qu'elles en ont absolument besoin, tant pour contrdler leur traitement
hormonal que leur traitement antirétroviral pour celles qui sont séropositives, les
hopitaux constituent souvent des endroits hostiles. Les discriminations de la part du
personnel soignant sont récurrentes. Malgré deux récentes directives du ministere de la
Santé émises en 2016 pour améliorer la prise en charge des personnes trans, la
docteure Milagros Matta, infectiologue, déplore la situation : « La transphobie des
institutions de santé est trés forte. Les filles ne viennent pas, elles se perdent et c'est
catastrophique pour le suivi de leur traitement antirétroviral et pour I'épidémie dans son
ensemble. » Une difficulté a se rendre dans les hopitaux que Sandy Sussel explique aussi
par le prisme du tout VIH qui réduit la santé des femmes trans a I'épidémie : « Il existe
quelques espaces respectueux mais ils ne prennent en charge que les femmes trans qui
ont le VIH ou qui participent a des essais hormonaux alors qu'il faudrait avant tout parler
d'autres aspects sanitaires importants comme la santé mentale des filles dont le
comportement anti-social est le produit des discriminations systémiques qui ont marqué
leurs vies. » Ce prisme VIH est si marqué au Pérou qu'il a également pour conséquence
d'omettre tous les autres pans spécifiques de leur santé, les poussant a prendre en
charge elles-mémes leur transition. Toutes racontent leurs difficultés a accéder a des
soins de qualité et les refus de la part des endocrinologues. Leyla Huerta est directrice
de Féminas, une organisation d'émancipation de femmes trans. Elle rejoint Sandy sur
I'importance d'une démarche de santé politisée pour dépasser la seule question du VIH.
Les membres de Féminas se réunissent chaque semaine en non-mixité. Lors d'une de
ces rencontres, Leyla a rappelé la portée d'une démarche de santé communautaire : «
Etre une personne trans, c'est étre observée médicalement en permanence car c'est
associé au VIH et a la prise d'hormones. C'est aussi la ou sont les fonds pour des études
médicales et sociologiques mais elles n'incluent pas forcément la dimension des droits
humains. Ces études ne font que prendre I'information sans contribuer a I'émancipation
de la communauté. »

L'acces aux droits fondamentaux et notamment a la santé constitue donc un facteur de
migration important, notamment pour les femmes trans séropositives puisqu'il est connu
au Pérou que la prise en charge des maladies chroniques en France est aussi accessible
aux étranger-es. La délivrance de titres de séjour pour raison de santé reste en effet
d'actualité malgré la réforme relative au droit des étrangers de 2016. Cependant, les
refus sont de plus en plus fréguents. Bien justifier que I'offre de soin dans le pays
d'origine ne permet pas d'accéder a un traitement approprié est donc fondamental — ici,
il s'agit de montrer que I'acces a des anti-rétroviraux spécifiques n'est pas toujours
possible au Pérou. Luna le voit bien, I'intégration est de plus en plus difficile : « En 2011
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c'était différent. Avant tu obtenais I'aide médicale en trois mois, maintenant c'est six.
Pour obtenir certains papiers, maintenant il faut parler francais. En fait, avant c'était
moins facile de rentrer sur le territoire mais plus facile d'obtenir un soutien. Aujourd'hui,
c'est le contraire. C'est plus simple de rentrer mais plus difficile de s'intégrer. » Elle se
sent chanceuse d'étre arrivée avant les dernieres réformes et affirme que son statut
sérologique lui permet de rester : « Je sais pas comment c'est pour les filles qui ne sont
pas infectées mais pour moi, c'est comme si ma séropositivité me protégeait un peu et
ca change ma relation avec les institutions francaises. »

Le VIH protege d'une potentielle expulsion mais la régularisation des femmes trans
séropositives crée une inégalité entre femmes trans migrantes travailleuses du sexe et
incite parfois certaines a prendre des risques pour se faire infecter. L'épidémie est si
intériorisée et banalisée au sein de la communauté, I'espérance de vie si faible, que
devenir séropositive peut tragiquement étre envisagé comme une option pour s'assurer
quelques années de « sécurité » en France. D'autant plus que les nombreuses structures
associatives qui déclinent la logique abolitionniste du pays conditionnent les
accompagnements de sortie de la prostitution a la séropositivité. Une expérience de
discrimination inversée qu'a vécue Katherine. Suite a une deuxiéme agression
extrémement traumatisante, elle s'est adressée a une association pour ne plus avoir a
retourner au Bois. Mais elle n'a pas été prise en charge au motif qu'elle n'était pas
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séropositive, ce qui I'a profondément choquée : « Eux qui veulent en finir avec la
prostitution, ils m'ont pratiquement conseillé de retourner au Bois pour me faire d'abord
infecter. » Une stratégie excluante en termes d'accompagnement vers la sortie de la
prostitution, contre-productive en termes de prévention contre le sida, mais également
en contradiction avec le cadre de revendications bien plus large qu'a toujours porté la
lutte contre le VIH. En effet le virus est aussi I'élément qui a permis au mouvement
LGBTI de pousser ses revendications au-dela de I'épidémie et d'exiger le respect des
droits civiques. Aujourd'hui, le VIH reste pour les associations le principal motif
permettant I'obtention de financements publics. Situé dans une stratégie de santé
communautaire politisée, il constitue aussi une breche pour s'attaquer a d'autres
discriminations structurelles.

L'évolution des parcours de transition en France

L'accompagnement des parcours de transition est certes critiquable en France mais
reste plus accessible qu'au Pérou. Katherine se souvient de I'une de ses tentatives pour
consulter un endocrinologue a Lima : « Quand je lui ai expliqué que j'étais une femme
trans et que je voulais un suivi hormonal, on aurait dit que je lui récitais le Notre Pere
version satanique. Il m'a répondu qu'il ne s'occupait que d'enfants et de femmes. » En
France, depuis 2010, la transidentité ne fait plus partie des affections psychiatriques.
Elle a été reclassifiée pour étre prise en charge par un protocole d'affection longue
durée, I'ALD 31. La transidentité n'est donc plus considérée comme une maladie mentale
et une personne trans peut démarrer une transition médicale via un parcours public
encadré par la SoFECT (Société francaise d'étude et de prise en charge de la
transidentité) ou via un parcours privé. Cette derniere option n'offre pas de
remboursement par la Sécurité sociale mais est considérée comme plus respectueuse de
la personne car la SOFECT, devenue un acteur incontournable, a tres mauvaise
réputation parmi les concerné-es, qui dénoncent des pratiques psychiatrisantes et
normatives. Xavier Mabire, psychologue d'Acceptess-T, pointe lui aussi les limites du
protocole : « L'ALD 31 permet I’exonération d'une partie des frais liés aux actes de
transition et le psychiatre intervient car les chirurgiens n'opérent pas s'il n'y a pas de
diagnostic psychiatrique. Hormis la chirurgie, tous les autres actes pourraient se faire
sans. Sauf que beaucoup de professionnels de santé (hors chirurgien) continuent a se
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couvrir avec des diagnostiques psy. »

Bien que conditionné a la justification d'une affection longue durée et psychiatrisé, le
protocole reste intéressant pour les personnes précaires. Les femmes trans péruviennes
le découvrent bien souvent une fois sur place. Il ne constitue donc pas une raison de
migrer en soi mais peut devenir une raison de rester car il permet un suivi médical
complet avec un-e généraliste ou un-e endocrinologue, ainsi que I'acces a d'éventuelles
opérations chirurgicales dont la vaginoplastie qu'elles appellent « I'étape finale » et a
laquelle certaines, comme Katherine, aspirent. Elle raconte son parcours médical ici et
les possibilités d'accompagnement qu'elle a découvertes une fois a Paris : « Quand je
suis arrivée, j'ai continué a me procurer mes hormones sans ordonnance parce que je ne
savais pas qu'ici, en tant que trans, tu peux avoir un suivi. Une copine m'a donné le nom
de son médecin, j'ai pris rendez-vous immédiatement. J'ai commencé mon suivi
hormonal avec lui et un an apreés, je lui ai expliqué que je voulais étre opérée. Ca a pris
deux ans, ¢a a été difficile mais aujourd'hui je suis heureuse. » Alors qu'elle prononce
ces mots, Katherine affirme aussi a plusieurs reprises qu'elle sait qu'elle risque de mourir
jeune, tant elle est consciente des obstacles et de la violence a I'encontre de sa
communauté.

[lire e second volet]

1. Les propos recueillis en espagnol ont été traduits par Viviana Varin. A noter que ce texte opte pour |'utilisation
de I'écriture inclusive, sauf pour les propos recueillis en frangais, qui ont été gardés tels que formulés par
leurs auteur-es. Merci a Sophie Gergaud pour son travail de relecture [ndlal.[<]

2. Jasmine est un programme piloté par Médecins du Monde visant a lutter contre les violences faites aux
travailleurs et travailleuses du sexe.[«]

3. Traduction de I'anglais par l'autrice.[«<]

4. Plateforme dédiée a la lutte contre les violences scolaires, SiSeVe.[«]
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