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Dans  l'imaginaire  collectif,  la  boxe  a  longtemps  été  associée  à  des  images  de
salles  sombres où résonnent le bruit  des coups sur les sacs,  tandis que des corps
transpirent à la lumière des néons. Aujourd'hui, les salles de sport proposent sa pratique
sous des modalités variées à un public issu des classes moyenne ou aisée, qui veut se
maintenir en forme, ou dans le cadre de cours d'autodéfense. Malgré tout, la boxe reste
une activité sportive bien ancrée dans les classes populaires. Par l'engagement qu'elle
demande  et  la  dureté  de  la  pratique,  elle  fait  écho  à  des  conditions  de  vie  difficile,
qu'elle aide à affronter. Face à sa récupération marchande et à la tentative de la vider
de son caractère subversif, le journaliste Selim Derkaoui défend pour sa part un sport «
au service des combats que l'on mène à plusieurs ». Dans Rendre les coups — Boxe et
lutte des classes, qui paraît ces jours-ci au Passager clandestin, il rend hommage à la
boxe populaire, celle que pratiquait son père et qu'il est allé rencontrer à Aubervilliers,
Pantin ou dans la banlieue de Caen. Nous en publions un extrait.
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Si on met des points sur une carte de
France, on s’aperçoit rapidement que
les clubs de boxe anglaise existants
sont majoritairement implantés dans
des  quartiers  populaires,  ou  à  la
périphérie des grandes et moyennes
villes.  «  C’est  dans  ces  endroits
qu’existent  les  salles  de  boxe  !  »
affirme,  catégorique,  le  coach  Rachid
Hallaf. Les yeux plissés et tombants
d e  c e  p e t i t  h o m m e  c h a u v e
légèrement  trapu  sont  en  parfaite
harmonie avec le ton de sa voix grave
et apaisante. Âgé de 44 ans, Rachid
Hallaf est entraîneur de boxe anglaise

depuis maintenant une dizaine d’années à Ablon-sur-Seine, dans le Val-de-Marne. De
nombreux clubs comme le sien existent dans la plupart des banlieues et des périphéries
des villes. Exactement comme à Caen, en Normandie, où mon père puis moi avons
grandi. [...]

« Les clubs de boxe anglaise sont majoritairement implantés dans
des  quartiers  populaires,  ou  à  la  périphérie  des  grandes  et
moyennes villes. »

À quelques centaines de mètres du RER B d’Ablon-sur-Seine, Rachid Hallaf me donne
rendez-vous dans son gymnase. À l’extérieur, un city-stade1 relativement récent — très
en vogue dans certains quartiers, car ne coûtant pas bien cher aux mairies — est occupé
par de jeunes joueurs de football. Cela semble être la seule activité sportive du coin en
cet  après-midi  de  juin.  Le  gymnase,  peu  entretenu,  et  les  nombreux  chantiers  de
construction qui l’entourent semblent à l’abandon. Pendant une dizaine de minutes, je
peine à trouver l’entrée.

Une fois à l’intérieur, derrière une petite porte bleue, le gymnase est somme toute assez
classique : des paniers de basket-ball suspendus au plafond et, à chaque extrémité, des
cages pour jouer au futsal et au handball. Mais aucune trace d’une salle de boxe. Ni ring
ni affiches jaunies annonçant des galas oubliés sur les murs, comme j’ai pu en observer
dans d’autres clubs et dans les films américains. Rachid Hallaf me désigne d’un geste de
la main que les sacs de boxe et les rings sont rangés le long des murs du gymnase,
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montés puis démontés lors des entraînements, qui ont lieu deux à trois fois par semaine.
Une toute petite salle permet également de stocker l’ensemble du matériel nécessaire :
gants, bandages, punching-balls, barres de traction, tapis de sol... Parvenir à caser tout
ce matériel encombrant dans un cagibi aussi exigu semble, à première vue, relever de
l’exploit.

［Club Boxing Beats d'Aubervilliers, octobre 2011 | Yann Renoult］

Son club de boxe existe depuis 2007 et l’investissement total fut de 15 000 euros. « Une
somme dérisoire  »,  confie l’entraîneur,  même pour une petite  ville  d’à peine plus de 5
000 habitants comme Ablon-sur-Seine. À titre de comparaison, le coût d’un stade de
football ou d’un terrain de basket-ball se situe entre 200 000 et 300 000 euros. La boxe
anglaise, « ça ne coûte rien aux villes comme Ablon, surenchérit le coach, car il y a
besoin de peu de mètres carrés et de matériel pour s’entraîner dans une salle ». Dans
cette logique, il arrive même que des clubs de boxe anglaise s’installent dans le sous-sol
d’une autre activité sportive. À Drancy, on boxe bien dans le sous-sol d’une piscine
municipale.

« À Drancy, on boxe dans le sous-sol d’une piscine municipale. »
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Dans les quartiers populaires, des services publics décents et la présence d’agents de
l’État  manquent cruellement — selon une étude publiée le mardi  25 mai  2021 par
l’Insee, la Seine-Saint-Denis est le deuxième département le plus pauvre de France et le
premier de métropole. Même si la Fédération française de boxe n’a pas de chiffres précis
à me communiquer sur l’implantation des salles de boxe dans les quartiers populaires
par rapport aux autres zones2, elle confirme que « la dureté de la boxe de l’époque peut
expliquer pourquoi elle s’est surtout développée dans les quartiers populaires, où elle
trouvait  plus  facilement  des  adeptes.  Une  tendance  que  l’on  retrouve  encore
aujourd’hui, mais qui évolue. » Ces clubs sont implantés sur la petite couronne et la
ceinture  rouge,  zone  qui  correspond  aux  différents  bastions  communistes  d’après-
guerre. Dans la seconde moitié du XXe siècle, les clubs se sont donc progressivement
installés dans toutes les banlieues populaires de Paris, où la présence de populations
issues de l’immigration postcoloniale est particulièrement élevée : le Red Star de Saint-
Ouen, des clubs à Saint-Denis ou encore à Issy-les-Moulineaux. L’ouverture d’une salle
de boxe dans n’importe quel quartier populaire de France, délaissé ou défavorisé, est
intimement liée à l’absence d’autres offres sportives3,  telles  que l’escrime,  le  rugby ou
encore le volley-ball, dans le cas d’Ablon-sur-Seine. Faute d’autres choix, la salle de boxe
occupe donc une place importante : « Il y a une vraie demande de participer à la vie
sportive,  et  les  clubs  de  boxe  sont  souvent  implantés  là  où  il  n’y  a  rien  »,  confirme
Rachid  Hallaf.

Dans  les  villes  plus  bourgeoises,  les  municipalités  savent  qu’il  est  particulièrement
nécessaire  de  proposer  une  offre  sportive  :  les  parents  et  les  grands-parents  sont  de
potentiels  votants.  L’abstention  étant  particulièrement  forte  dans  les  quartiers
populaires4,  les  municipalités  ne  prennent  pas  la  peine  de  proposer  une  offre
conséquente  d’activités.  L’entraîneur  d’Ablon-sur-Seine  constate  l’abondance  d’offres
sportives dans les villes aisées, quand bien même beaucoup moins de jeunes y résident.
Il a fallu qu’Ablon-sur-Seine et la commune voisine de Villeneuve-le-Roi5 se jumellent
pour  proposer  enfin  aux  gosses  des  clubs  communs  de  boxe  et  de  football.
Habituellement,  un jumelage se fait  avec une petite  ville  d’Allemagne inconnue au
bataillon, ils appellent ça « l’amitié franco-allemande ». En Seine-Saint-Denis, ce sont
deux villes pauvres qui ont choisi de s’associer entre elles.
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［Sarah Ourahmoune s'entraîne avec Saïd Bennajem, 2011, club Boxing Beats d'Aubervilliers | Yann Renoult］

Dans  ces  municipalités  de  la  grande  banlieue  qui  ont  connu  des  développements
démographiques importants ces dernières années, l’implantation de clubs de boxe est
aussi la conséquence de politiques locales menées à partir des années 2000. Dans les
banlieues dites « difficiles », un programme d’aide à l’élaboration de clubs est lancé par
le comité d’Île-de-France de boxe anglaise.  À partir  de 2003,  il  est  soutenu par  le
ministère chargé des Sports et en partenariat avec la Fondation du sport et la région. «
Ce programme visait la création de clubs dans les zones sensibles et a permis celle de
douze écoles de boxe en moins de trois ans. Aujourd’hui, cette action est généralisée à
l’ensemble du territoire français. Ce qui renforce ainsi le positionnement social de la
boxe anglaise dans le pays  »,  analyse le sociologue Fabrice Burlot6.  L’histoire,  très
politique, de la création du club de Rachid Hallaf à Ablon, en est le parfait exemple.

« La boxe anglaise est instrumentalisée par les pouvoirs publics
pour "occuper et éduquer ces jeunes", grâce à des entraîneurs
eux-mêmes issus des quartiers. »

Le 27 octobre 2005 à Clichy-sous-Bois, Zyed Benna et Bouna Traoré, respectivement
âgés de 17 et 15 ans, meurent électrocutés dans l’enceinte d’un poste électrique où ils
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étaient  entrés  pour  se  soustraire  à  un  contrôle  de  police.  Une  violence  policière
meurtrière  qui  fait  suite  à  un énième contrôle  quotidien des populations issues de
l’immigration postcoloniale. En réaction, des révoltes éclatent dans l’ensemble du 93 et
dans plusieurs communes du pays. Le discours politico-médiatique convoque volontiers
l’expression  «  émeutes  »  pour  disqualifier  ces  événements,  ce  qui  a  tendance  à
invisibiliser leurs motivations politiques manifestes et leurs causes sociales et racistes.
Le traitement des révoltes qui  ont éclaté en juin et juillet  2023 dans les banlieues
françaises, en réaction à la mort du jeune Nahel abattu par un policier, l’ont une nouvelle
fois illustré. L’état d’urgence est déclaré le 8 novembre 2005, avant d’être prolongé pour
une  durée  de  trois  mois.  Dans  un  contexte  d’embrasement  social  particulièrement
tendu, la direction départementale de la cohésion sociale (DDCS) de Seine-Saint-Denis
s’empresse de contacter des entraîneurs de boxe, parmi lesquels Rachid Hallaf. Celui-ci
avait initialement ouvert un club en 1998, à Orly, où deux fonctionnaires du ministère de
la Jeunesse et des Sports avaient déjà remarqué son travail social et éducatif auprès des
jeunes du quartier. Ils lui ont alors demandé d’ouvrir un club à Villeneuve-le-Roi, qui s’est
ensuite retrouvé, pour diverses raisons pratiques, à Ablon-sur-Seine. « On fait donc appel
à des clubs de boxe pour faire du social », pour que les jeunes « fassent un truc »,
explique,  sans détour,  Rachid  Hallaf.  La  boxe anglaise  est  instrumentalisée par  les
pouvoirs publics pour « occuper et éduquer » ces jeunes, grâce à des entraîneurs eux-
mêmes issus des quartiers. Des entraîneurs-éducateurs souvent bénévoles, cela va de
soi, afin de pallier le désengagement de l’État sur ces territoires.

Contrairement  à  des  sports  comme  le  tennis  ou  la  natation,  qui  nécessitent  des
infrastructures plus importantes et donc plus coûteuses, les licences d’inscription de
boxe anglaise ne sont pas très onéreuses. Un sport de miséreux, avec peu de matériel
nécessaire  pour  les  praticiens  — gants,  bandages,  protège-dents,  le  tout  pour  une
trentaine d’euros — et qui peut même être fourni gratuitement par le club. Dans celui de
Rachid Hallaf, la licence d’inscription coûte 160 euros l’année pour les enfants et 200
euros pour les adultes, pour trois cours par semaine. Le club est ouvert quasiment tous
les jours de septembre à début juillet, même pendant les vacances scolaires.
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［Lyvia. Club Boxing Beats d'Aubervilliers, octobre 2011 | Yann Renoult］

Les  bureaux  des  associations  ne  s’estiment  pas  suffisamment  soutenus.  Mais  ils
essaient, malgré tout, de faire « un maximum par eux-mêmes  » : « On n’a pas les
ressources que d’autres activités dans d’autres villes pourraient avoir, regrette Rachid
Hallaf, j’ouvre un club de volley-ball, à Paris, je sais que j’aurai des adhérents pour tout
mieux structurer et trouver des partenaires privés, la survie du club est plus facile ! »
Solliciter  des aides financières  auprès du secteur  privé s’avère mission impossible.  Les
cotisations et les subventions municipales sont maigres, « on reste dans un sport de
quartier,  implanté dans les villes difficiles », conclut-il,  légèrement frustré.  L’attribution
des  subventions  est  soumise  au  vote  du  conseil  municipal,  sur  proposition  de  la
commission ad hoc, renseigne la mairie d’Ablon-sur-Seine. Le document, public, indique
que la boxe anglaise a reçu 1 500 euros de subventions en 2022, contre 2 500 euros
pour le tennis, 5 000 euros pour le football et 4 500 euros pour le volley-ball, mais « la
méthode de calcul est un document interne qui n’est pas partagé avec le public  »,
précise un agent de la mairie.

«  Solliciter  des  aides  financières  auprès  du  secteur  privé  s’avère
mission impossible. Les cotisations et les subventions municipales
sont maigres. »
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Nasser Lalaoui, ancien boxeur amateur devenu coach en 1992 et directeur d’un club de
boxe anglaise à Aulnay-sous-Bois,  brosse un tableau similaire.  Son club se situe en
périphérie de la ville, dans le complexe sportif Marcel-Cerdan, entouré d’un parc et de
plusieurs terrains de football. Pour accéder à la salle de boxe, il faut traverser l’un des
nombreux couloirs de ce vaste gymnase. Les couleurs vives, sol vert et ring fuchsia,
compensent  l’absence de lumière  de cette  petite  salle,  handicapée par  un plafond
relativement bas et de petites fenêtres. Une vague odeur âcre de transpiration se mêle à
celle de la matière synthétique des sacs de boxe, placés méthodiquement en ligne juste
en face des deux rings.

Nasser  Lalaoui,  petit  homme  baraqué,  avec  une  touffe  de  cheveux  poivre  et  sel  très
courts sur le crâne, a le nez légèrement aplati, la marque indélébile de coups reçus
lorsqu’il était jeune boxeur. Son physique est étonnamment semblable à celui de Rachid
Hallaf et de mon père, typique du boxeur d’origine maghrébine à la retraite devenu
coach en banlieue. Mon père l’avait croisé une seule fois, dans les années 1990, lors
d’un gala de boxe à Paris, et m’a vivement conseillé de le contacter. Nasser Lalaoui
m’accueille  dans  le  petit  bureau qu’il  occupe avec son collègue quarantenaire  aux
lunettes noires, Halim Chalabi, avec qui il travaille depuis plusieurs années. « Attends, tu
me dis que ton père m’a croisé, quelques minutes... Et il s’en souvient encore, trente ans
plus tard ? C’est fou, je ne pensais pas marquer les esprits à ce point ! » s’étonne Nasser
dans un large sourire. Même si son club ne paie pas de mine, ce monsieur est un sacré
connaisseur de l’univers de la boxe anglaise en France et de son évolution. Il enchaîne
ainsi  anecdote sur anecdote :  un combat en Crimée en plein conflit ukrainien en 2014,
entouré de Russes ivres morts dans le public, des histoires de matchs tronqués... Ses
yeux globuleux et son ton boute-en-train lui donnent un petit côté cartoonesque. Nasser,
c’est un peu Philoctète, surnommé Phil’, dans le dessin animé Disney Hercule, le petit
bouc blagueur et sarcastique qui coache les héros de la mythologie grecque. Sauf qu’ici,
les boxeurs ont remplacé Achille et Hercule.
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［Club Boxing Beats d'Aubervilliers, décembre 2012 | Yann Renoult］

Dans son club de boxe, le prix des licences est à peine plus élevé que dans celui de
Rachid Hallaf : « C’est 220 euros à l’année pour les moins de 16 ans et 250 euros pour
les  plus  de  16  ans.  La  boxe,  c’est  le  sport  d’un  milieu  social  en  difficulté,  ce  sont  les
petites classes sociales dans les cités qui la pratiquent. C’est un public qui est dur. » À
titre de comparaison, au club de tennis d’Aulnay-sous-Bois, on débourse 250 euros pour
les enfants et on monte à 455 pour les adultes. Il poursuit, ravi de pouvoir s’étendre sur
la dimension sociale de sa passion : « La boxe anglaise, c’est obligatoire que ce soit un
sport populaire ! Ce sont des mecs des quartiers qui ont une vie difficile, qui galèrent au
quotidien dans leur vie de tous les jours et vivent dans des endroits parfois très chauds.
» Depuis le bureau de Nasser, on entend les boxeurs hurler à chaque coup de poing7

asséné dans le sac de frappe : « Aaargh ! Tssaah ! Ouutch ! » Les yeux grands ouverts et
son doigt pointé en direction de la salle, l’entraîneur interrompt sa démonstration : « Tu
les entends crier, hein ? C’est exactement ce que je te dis ! Tu vois, ça ne les dérange
pas de faire un sport dur. Au contraire, c’est très cohérent ! Eux, ils restent jusqu’au
bout, dans une salle de boxe. »

Extrait de Selim Derkaoui, Rendre les coups — Boxe et lutte des classes, Le Passager

https://www.lepassagerclandestin.fr/catalogue/essais/rendre-les-coups/
https://www.lepassagerclandestin.fr/catalogue/essais/rendre-les-coups/
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Clandestin, 2023.
Photographies de bannière et de vignette : Yann Renoult

Rebonds

☰ Lire notre traduction « Les arts martiaux et l'extrême droite », Kurt Hollander, juin
2023
☰ Lire notre article « Sport populaire : oxymore ou idéal ? », Igor Martinache, mars 2023
☰ Voir notre portfolio « Rocky Balboa ou la revanche de l'Amérique blanche », Loïc
Artiaga, mars 2023
☰ Lire notre article « Au quotidien le sport », Roméo Bondon, février 2023
☰ Lire notre entretien avec Natacha Lapeyroux : « Boxer contre les stéréotypes de genre
», février 2020
☰ Lire notre entretien avec Mickaël Correia : « Le football : un instrument d'émancipation
», avril 2018

Un city-stade est un terrain multisports en extérieur et en libre accès entouré par une enceinte. On y trouve1.
des cages de foot, des panneaux de basket et des poteaux pour installer un filet pour jouer au volley ou au
badminton.[↩]
D’après le rapport  2009 de l’Observatoire national  des zones urbaines sensibles,  les associations d’arts2.
martiaux et de sports de combat sont les organisations sportives les plus nombreuses au sein des 215
quartiers les plus difficiles. Sur les 2 400 structures recensées dans ces quartiers, 17,7 % font la part belle au
karaté, au judo ou au full-contact, dont la boxe anglaise, contre 13,9 % au football et 4,8 % au basket-ball.
Viennent ensuite l’aviron, l’escalade, l’escrime et l’haltérophilie. Les sports de combat et les arts martiaux
sont près de deux fois plus représentés dans les zones urbaines sensibles (ZUS) que dans le reste du pays. «
Les sports de combat frappent fort dans les cités », Le Parisien, décembre 2009.[↩]
On compte dans les zones sensibles 20 équipements sportifs pour 10 000 habitants, deux fois moins qu’à3.
l’échelle nationale. Source : Observatoire national des zones urbaines sensibles, rapport de 2009.[↩]
La Seine-Saint-Denis  figure parmi les départements français  ayant eu la  plus faible participation au premier4.
tour des législatives de 2022 : 61,07 % des personnes inscrites ont snobé le scrutin, soit neuf points de plus
que la moyenne nationale.[↩]
20 000 habitants, selon l’Insee.[↩]5.
Fabrice Burlot, L’univers de la boxe anglaise. Sociologie d’une discipline controversée, Paris, INSEP, 2013.[↩]6.
Que l’on appelle des directs du bras avant ou du bras arrière, selon que vous êtes droitier ou gaucher.[↩]7.
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