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Dans I'imaginaire collectif, la boxe a longtemps été associée a des images de
salles sombres ou résonnent le bruit des coups sur les sacs, tandis que des corps
transpirent a la lumiére des néons. Aujourd'hui, les salles de sport proposent sa pratique
sous des modalités variées a un public issu des classes moyenne ou aisée, qui veut se
maintenir en forme, ou dans le cadre de cours d'autodéfense. Malgré tout, la boxe reste
une activité sportive bien ancrée dans les classes populaires. Par I'engagement qu'elle
demande et la dureté de la pratique, elle fait écho a des conditions de vie difficile,
qu'elle aide a affronter. Face a sa récupération marchande et a la tentative de la vider
de son caractere subversif, le journaliste Selim Derkaoui défend pour sa part un sport «
au service des combats que I'on mene a plusieurs ». Dans Rendre les coups — Boxe et
lutte des classes, qui parait ces jours-ci au Passager clandestin, il rend hommage a la
boxe populaire, celle que pratiquait son pére et qu'il est allé rencontrer a Aubervilliers,
Pantin ou dans la banlieue de Caen. Nous en publions un extrait.
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Si on met des points sur une carte de
France, on s’apercoit rapidement que
les clubs de boxe anglaise existants
sont majoritairement implantés dans
des quartiers populaires, ou a la
périphérie des grandes et moyennes
villes. « C’est dans ces endroits
qu’existent les salles de boxe ! »
affirme, catégorique, le coach Rachid
Hallaf. Les yeux plissés et tombants
de ce petit homme chauve
légeérement trapu sont en parfaite
harmonie avec le ton de sa voix grave
et apaisante. Agé de 44 ans, Rachid
Hallaf est entraineur de boxe anglaise
depuis maintenant une dizaine d’années a Ablon-sur-Seine, dans le Val-de-Marne. De
nombreux clubs comme le sien existent dans la plupart des banlieues et des périphéries
des villes. Exactement comme a Caen, en Normandie, ol mon pére puis moi avons
grandi. [...]

A quelques centaines de métres du RER B d’Ablon-sur-Seine, Rachid Hallaf me donne
rendez-vous dans son gymnase. A I'extérieur, un city-stade’ relativement récent — trés
en vogue dans certains quartiers, car ne coltant pas bien cher aux mairies — est occupé
par de jeunes joueurs de football. Cela semble étre la seule activité sportive du coin en
cet apres-midi de juin. Le gymnase, peu entretenu, et les nombreux chantiers de
construction qui I’entourent semblent a I'abandon. Pendant une dizaine de minutes, je
peine a trouver l'entrée.

Une fois a l'intérieur, derriére une petite porte bleue, le gymnase est somme toute assez
classique : des paniers de basket-ball suspendus au plafond et, a chaque extrémité, des
cages pour jouer au futsal et au handball. Mais aucune trace d'une salle de boxe. Ni ring
ni affiches jaunies annoncant des galas oubliés sur les murs, comme j'ai pu en observer
dans d’autres clubs et dans les films américains. Rachid Hallaf me désigne d’un geste de
la main que les sacs de boxe et les rings sont rangés le long des murs du gymnase,
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montés puis démontés lors des entrainements, qui ont lieu deux a trois fois par semaine.
Une toute petite salle permet également de stocker I'ensemble du matériel nécessaire :
gants, bandages, punching-balls, barres de traction, tapis de sol... Parvenir a caser tout
ce matériel encombrant dans un cagibi aussi exigu semble, a premiere vue, relever de
I'exploit.

Son club de boxe existe depuis 2007 et I'investissement total fut de 15 000 euros. « Une
somme dérisoire », confie I'entraineur, méme pour une petite ville d’a peine plus de 5
000 habitants comme Ablon-sur-Seine. A titre de comparaison, le colt d’un stade de
football ou d’'un terrain de basket-ball se situe entre 200 000 et 300 000 euros. La boxe
anglaise, « ¢ca ne colte rien aux villes comme Ablon, surenchérit le coach, caril y a
besoin de peu de métres carrés et de matériel pour s’entrainer dans une salle ». Dans
cette logique, il arrive méme que des clubs de boxe anglaise s’installent dans le sous-sol
d’une autre activité sportive. A Drancy, on boxe bien dans le sous-sol d'une piscine
municipale.
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Dans les quartiers populaires, des services publics décents et la présence d’agents de
I'Etat manquent cruellement — selon une étude publiée le mardi 25 mai 2021 par
I'Insee, la Seine-Saint-Denis est le deuxieme département le plus pauvre de France et le
premier de métropole. Méme si la Fédération francaise de boxe n’a pas de chiffres précis
a me communiquer sur I'implantation des salles de boxe dans les quartiers populaires
par rapport aux autres zones’, elle confirme que « la dureté de la boxe de I'époque peut
expliquer pourquoi elle s’est surtout développée dans les quartiers populaires, ou elle
trouvait plus facilement des adeptes. Une tendance que l’on retrouve encore
aujourd’hui, mais qui évolue. » Ces clubs sont implantés sur la petite couronne et la
ceinture rouge, zone qui correspond aux différents bastions communistes d'apres-
guerre. Dans la seconde moitié du XX° siecle, les clubs se sont donc progressivement
installés dans toutes les banlieues populaires de Paris, ou la présence de populations
issues de I'immigration postcoloniale est particulierement élevée : le Red Star de Saint-
Ouen, des clubs a Saint-Denis ou encore a Issy-les-Moulineaux. L'ouverture d’une salle
de boxe dans n’importe quel quartier populaire de France, délaissé ou défavorisé, est
intimement liée a I'absence d'autres offres sportives’, telles que I'escrime, le rugby ou
encore le volley-ball, dans le cas d'Ablon-sur-Seine. Faute d’autres choix, la salle de boxe
occupe donc une place importante : « Il y a une vraie demande de participer a la vie
sportive, et les clubs de boxe sont souvent implantés la ot il n'y a rien », confirme
Rachid Hallaf.

Dans les villes plus bourgeoises, les municipalités savent qu'il est particulierement
nécessaire de proposer une offre sportive : les parents et les grands-parents sont de
potentiels votants. L'abstention étant particulierement forte dans les quartiers
populaires’, les municipalités ne prennent pas la peine de proposer une offre
conséquente d’activités. L'entraineur d’Ablon-sur-Seine constate I'abondance d’offres
sportives dans les villes aisées, quand bien méme beaucoup moins de jeunes y résident.
Il a fallu qu’Ablon-sur-Seine et la commune voisine de Villeneuve-le-Roi’ se jumellent
pour proposer enfin aux gosses des clubs communs de boxe et de football.
Habituellement, un jumelage se fait avec une petite ville d’Allemagne inconnue au
bataillon, ils appellent ¢a « I'amitié franco-allemande ». En Seine-Saint-Denis, ce sont
deux villes pauvres qui ont choisi de s'associer entre elles.
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Dans ces municipalités de la grande banlieue qui ont connu des développements
démographiques importants ces derniéres années, I'implantation de clubs de boxe est
aussi la conséquence de politiques locales menées a partir des années 2000. Dans les
banlieues dites « difficiles », un programme d’aide a I’élaboration de clubs est lancé par
le comité d'ille-de-France de boxe anglaise. A partir de 2003, il est soutenu par le
ministere chargé des Sports et en partenariat avec la Fondation du sport et la région. «
Ce programme visait la création de clubs dans les zones sensibles et a permis celle de
douze écoles de boxe en moins de trois ans. Aujourd’hui, cette action est généralisée a
I’ensemble du territoire francais. Ce qui renforce ainsi le positionnement social de la
boxe anglaise dans le pays », analyse le sociologue Fabrice Burlot®. L'histoire, trés
politique, de la création du club de Rachid Hallaf a Ablon, en est le parfait exemple.

Le 27 octobre 2005 a Clichy-sous-Bois, Zyed Benna et Bouna Traoré, respectivement
agés de 17 et 15 ans, meurent électrocutés dans I'enceinte d'un poste électrique ou ils
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étaient entrés pour se soustraire a un contrble de police. Une violence policiere
meurtriere qui fait suite a un énieme controle quotidien des populations issues de
I'immigration postcoloniale. En réaction, des révoltes éclatent dans I’ensemble du 93 et
dans plusieurs communes du pays. Le discours politico-médiatique convoque volontiers
I'expression « émeutes » pour disqualifier ces événements, ce qui a tendance a
invisibiliser leurs motivations politigues manifestes et leurs causes sociales et racistes.
Le traitement des révoltes qui ont éclaté en juin et juillet 2023 dans les banlieues
francaises, en réaction a la mort du jeune Nahel abattu par un policier, I'ont une nouvelle
fois illustré. L'état d’urgence est déclaré le 8 novembre 2005, avant d’étre prolongé pour
une durée de trois mois. Dans un contexte d’embrasement social particulierement
tendu, la direction départementale de la cohésion sociale (DDCS) de Seine-Saint-Denis
s’empresse de contacter des entraineurs de boxe, parmi lesquels Rachid Hallaf. Celui-ci
avait initialement ouvert un club en 1998, a Orly, ou deux fonctionnaires du ministere de
la Jeunesse et des Sports avaient déja remarqué son travail social et éducatif aupres des
jeunes du quartier. lls lui ont alors demandé d’ouvrir un club a Villeneuve-le-Roi, qui s’est
ensuite retrouvé, pour diverses raisons pratiques, a Ablon-sur-Seine. « On fait donc appel
a des clubs de boxe pour faire du social », pour que les jeunes « fassent un truc »,
explique, sans détour, Rachid Hallaf. La boxe anglaise est instrumentalisée par les
pouvoirs publics pour « occuper et éduquer » ces jeunes, grace a des entraineurs eux-
mémes issus des quartiers. Des entraineurs-éducateurs souvent bénévoles, cela va de
soi, afin de pallier le désengagement de |'Etat sur ces territoires.

Contrairement a des sports comme le tennis ou la natation, qui nécessitent des
infrastructures plus importantes et donc plus colteuses, les licences d’inscription de
boxe anglaise ne sont pas trés onéreuses. Un sport de miséreux, avec peu de matériel
nécessaire pour les praticiens — gants, bandages, protége-dents, le tout pour une
trentaine d’euros — et qui peut méme étre fourni gratuitement par le club. Dans celui de
Rachid Hallaf, la licence d’inscription colite 160 euros I'année pour les enfants et 200
euros pour les adultes, pour trois cours par semaine. Le club est ouvert quasiment tous
les jours de septembre a début juillet, méme pendant les vacances scolaires.
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Les bureaux des associations ne s’estiment pas suffisamment soutenus. Mais ils
essaient, malgré tout, de faire « un maximum par eux-mémes » : « On n’a pas les
ressources que d’autres activités dans d’autres villes pourraient avoir, regrette Rachid
Hallaf, j'ouvre un club de volley-ball, a Paris, je sais que j'aurai des adhérents pour tout
mieux structurer et trouver des partenaires privés, la survie du club est plus facile ! »
Solliciter des aides financiéres aupres du secteur privé s’'avere mission impossible. Les
cotisations et les subventions municipales sont maigres, « on reste dans un sport de
quartier, implanté dans les villes difficiles », conclut-il, légerement frustré. L’attribution
des subventions est soumise au vote du conseil municipal, sur proposition de la
commission ad hoc, renseigne la mairie d'Ablon-sur-Seine. Le document, public, indique
gue la boxe anglaise a recu 1 500 euros de subventions en 2022, contre 2 500 euros
pour le tennis, 5 000 euros pour le football et 4 500 euros pour le volley-ball, mais « /a
méthode de calcul est un document interne qui n’est pas partagé avec le public »,
précise un agent de la mairie.
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Nasser Lalaoui, ancien boxeur amateur devenu coach en 1992 et directeur d'un club de
boxe anglaise a Aulnay-sous-Bois, brosse un tableau similaire. Son club se situe en
périphérie de la ville, dans le complexe sportif Marcel-Cerdan, entouré d’'un parc et de
plusieurs terrains de football. Pour accéder a la salle de boxe, il faut traverser I'un des
nombreux couloirs de ce vaste gymnase. Les couleurs vives, sol vert et ring fuchsia,
compensent I'absence de lumiere de cette petite salle, handicapée par un plafond
relativement bas et de petites fenétres. Une vague odeur acre de transpiration se méle a
celle de la matiere synthétique des sacs de boxe, placés méthodiquement en ligne juste
en face des deux rings.

Nasser Lalaoui, petit homme baraqué, avec une touffe de cheveux poivre et sel tres
courts sur le crane, a le nez légerement aplati, la marque indélébile de coups recus
lorsqu’il était jeune boxeur. Son physique est étonnamment semblable a celui de Rachid
Hallaf et de mon peére, typique du boxeur d’origine maghrébine a la retraite devenu
coach en banlieue. Mon pere I'avait croisé une seule fois, dans les années 1990, lors
d'un gala de boxe a Paris, et m’a vivement conseillé de le contacter. Nasser Lalaoui
m’'accueille dans le petit bureau qu’il occupe avec son collegue quarantenaire aux
lunettes noires, Halim Chalabi, avec qui il travaille depuis plusieurs années. « Attends, tu
me dis que ton pere m’a croisé, quelques minutes... Et il s’en souvient encore, trente ans
plus tard ? C’est fou, je ne pensais pas marquer les esprits a ce point ! » s’étonne Nasser
dans un large sourire. Méme si son club ne paie pas de mine, ce monsieur est un sacré
connaisseur de 'univers de la boxe anglaise en France et de son évolution. Il enchaine
ainsi anecdote sur anecdote : un combat en Crimée en plein conflit ukrainien en 2014,
entouré de Russes ivres morts dans le public, des histoires de matchs tronqués... Ses
yeux globuleux et son ton boute-en-train lui donnent un petit c6té cartoonesque. Nasser,
c’est un peu Philoctete, surnommé Phil’, dans le dessin animé Disney Hercule, le petit
bouc blagueur et sarcastique qui coache les héros de la mythologie grecque. Sauf qu’ici,
les boxeurs ont remplacé Achille et Hercule.
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Dans son club de boxe, le prix des licences est a peine plus élevé que dans celui de
Rachid Hallaf : « C’est 220 euros a I’année pour les moins de 16 ans et 250 euros pour
les plus de 16 ans. La boxe, c’est le sport d’un milieu social en difficulté, ce sont les
petites classes sociales dans les cités qui la pratiquent. C’est un public qui est dur. » A
titre de comparaison, au club de tennis d'Aulnay-sous-Bois, on débourse 250 euros pour
les enfants et on monte a 455 pour les adultes. Il poursuit, ravi de pouvoir s'étendre sur
la dimension sociale de sa passion : « La boxe anglaise, c’est obligatoire que ce soit un
sport populaire ! Ce sont des mecs des quartiers qui ont une vie difficile, qui galérent au
quotidien dans leur vie de tous les jours et vivent dans des endroits parfois tres chauds.
» Depuis le bureau de Nasser, on entend les boxeurs hurler a chaque coup de poing’
asséné dans le sac de frappe : « Aaargh ! Tssaah ! Ouutch ! » Les yeux grands ouverts et
son doigt pointé en direction de la salle, I’entraineur interrompt sa démonstration : « Tu
les entends crier, hein ? C’est exactement ce que je te dis ! Tu vois, ¢a ne les dérange
pas de faire un sport dur. Au contraire, c’est trés cohérent ! Eux, ils restent jusqu’au
bout, dans une salle de boxe. »
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Rebonds

= Lire notre traduction « Les arts martiaux et I'extréme droite », Kurt Hollander, juin
2023

= Lire notre article « Sport populaire : oxymore ou idéal ? », Igor Martinache, mars 2023
= Voir notre portfolio « Rocky Balboa ou la revanche de I'Amérique blanche », Loic
Artiaga, mars 2023

= Lire notre article « Au quotidien le sport », Roméo Bondon, février 2023

= Lire notre entretien avec Natacha Lapeyroux : « Boxer contre les stéréotypes de genre
», février 2020

= Lire notre entretien avec Mickaél Correia : « Le football : un instrument d'émancipation
», avril 2018

N2

1. Un city-stade est un terrain multisports en extérieur et en libre accés entouré par une enceinte. On y trouve
des cages de foot, des panneaux de basket et des poteaux pour installer un filet pour jouer au volley ou au
badminton.[«]

2. D’aprés le rapport 2009 de I'Observatoire national des zones urbaines sensibles, les associations d’arts
martiaux et de sports de combat sont les organisations sportives les plus nombreuses au sein des 215
quartiers les plus difficiles. Sur les 2 400 structures recensées dans ces quartiers, 17,7 % font la part belle au
karaté, au judo ou au full-contact, dont la boxe anglaise, contre 13,9 % au football et 4,8 % au basket-ball.
Viennent ensuite I'aviron, I'escalade, I'escrime et I'haltérophilie. Les sports de combat et les arts martiaux
sont pres de deux fois plus représentés dans les zones urbaines sensibles (ZUS) que dans le reste du pays. «
Les sports de combat frappent fort dans les cités », Le Parisien, décembre 2009.[«]

3. On compte dans les zones sensibles 20 équipements sportifs pour 10 000 habitants, deux fois moins qu’'a
I'échelle nationale. Source : Observatoire national des zones urbaines sensibles, rapport de 2009.[«]

4. La Seine-Saint-Denis figure parmi les départements francais ayant eu la plus faible participation au premier
tour des législatives de 2022 : 61,07 % des personnes inscrites ont snobé le scrutin, soit neuf points de plus
gue la moyenne nationale.[«]

5. 20 000 habitants, selon I'Insee.[«]

6. Fabrice Burlot, L'univers de la boxe anglaise. Sociologie d’une discipline controversée, Paris, INSEP, 2013.[«]

7. Que I'on appelle des directs du bras avant ou du bras arriére, selon que vous étes droitier ou gaucher.[«]
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