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Nanterre, années 2020. Le bus 378 longe le pont de Rouen, file entre une bordée
d'immeubles pris dans une toile d'autoroutes, de voies ferrées, de ponts et de
passerelles. Ces aménagements modernes, tout en hauteur, ont écrasé I'ancienne ville.
Bien qu'elle soit tombée lors des événements de Mai 68, la vieille enceinte militaire qui
refermait le territoire sur lui-méme semble de nouveau d'actualité. Ici, se trouvaient des
années 1950 jusqu'aux années 1970 les bidonvilles de Nanterre. lls ont vu grandir toute
une génération parmi laquelle un certain Mohammed Kenzi. Son récit La Menthe
sauvage, récemment réédité, revient sur la vie quotidienne des bidonvilles, I'arrivée du
jazz et de la politique a Nanterre, les réseaux de soutien au FLN et les collectifs militants
qui, peu a peu, font un pont avec les étudiants et les ouvriers qui animeront les
mobilisations & la fin des années 1960. A I'occasion d'une rencontre & la librairie El
Ghorba mon amour, Mohammed Kenzi est revenu dans sa ville pour raconter les
chroniques de sa jeunesse. L'historien Victor Collet lui donne la réplique. Nous
retranscrivons leur échange. Troisiéme volet de notre série sur la mémoire de Nanterre
et de ses bidonvilles.

[deuxieme volet : « Bidonvilles : I'enlisement [portfolio] »]
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Quelle était la vie du bidonville
de Nanterre durant I'époque
coloniale puis pendant la lutte
pour l'indépendance algérienne ?

A 7 ans, je pars d’Algérie avec ma mére et mes sceurs, retrouver mon pére, parti dés
1957 de Maghnia, prés de la frontiere marocaine. Arrivés a Nanterre au bidonville, on a
vite compris que la guerre n’était pas finie. La répression non plus. Je me souviens de la
période avec le FLN. Nous étions tout petits mais j'y ai pris part. Pour moi, sans aucun
doute, il fallait le faire. Comme j'étais assez débrouillard, on m’'a vite demandé de
participer. Les enfants étaient utilisés a I'époque pour transporter soit de I'argent, soit
des armes. Je devais suivre un monsieur et s'il détalait, je devais détaler aussi ! Le 17
octobre 1961, je me suis retrouvé avec une petite famille, Madame et Monsieur
Saadaoui. On a réussi a arriver jusqu’au pont de Neuilly et puis, d’un coup : le premier
tir. C'était terrible, la panique totale. Le FLN tirait des cordes jusqu’'aux arbres pour
empécher les gens de reculer. Apres ¢a, avec la petite famille, on a di marcher pour
revenir jusqu’a Nanterre. On a trouvé une cache et on a dormi la. On n'est rentrés que
bien apres, quand ca s’est calmé. Tout était sans dessus dessous. Je ne savais pas ou
étaient mes parents. Je ne les ai vus que deux jours plus tard.

« Si tu ne voulais pas mourir, te retrouver jeté dans la Seine, tu
I’évitais. La majorité d'entre nous ne savait pas nager : si tu tenais
a la vie, tu n'y passais pas. »

8 ans, oui, je n'avais que 8 ans. Je m’en rappellerai toujours. Ca m’est resté ces trucs.
C'est comme le pont de Bezons, a I'époque c’était I’'horreur. Si tu ne voulais pas mourir,
te retrouver jeté dans la Seine, tu I'évitais. La majorité d'entre nous ne savait pas nager :
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si tu tenais a la vie, tu n'y passais pas. On nous disait a chaque fois : « Y a untel qui a
disparu, un autre qu’on ne retrouve pas. » Des fois, des corps remontaient plus bas,
d'autres ne remontaient jamais. Nous, ce pont, on ne le traversait que la journée. La nuit,
il valait mieux se cacher pres de la berge, attendre la et le traverser a l'aube... Durant
toute la période coloniale, avant I'indépendance de I'Algérie, nos parents nous disaient :
« Il faut pas écouter les Francais, il faut pas ceci, il faut pas cela, pas faire confiance, pas
parler. » Méme a I'école on s'affichait trés peu, on restait mutiques. On ne disait rien, on
répétait ce qu’'on apprenait, point a la ligne. Et, a I'indépendance, c'était : « Il faut aller a
I’école, il faut apprendre ! » On pensait : « lIs sont fous ces adultes ! » On ne comprenait
pas leur monde. C’était tres perturbant. Et raconter comment c’était a la maison, ca,
c’est impossible.

Une des forces de La Menthe sauvage est que vous avez osé décrire des
difficultés au sein des bidonvilles qui sont souvent éludées, par pudeur ou par
honte...

Les gens masquent ces questions pour ne pas créer une mauvaise image de la
communauté. Mais l'alcool, oui, était tres présent. Mon pére, quand il buvait, il nous
tapait dessus sans raison. C'était dur. Pour moi, la boisson a débarqué avec leur
désespoir. lls pensaient réussir a pouvoir construire leurs baraques, réussir a avoir, je
sais pas, un avenir pour leurs enfants. Et finalement, ils se retrouvaient dans ce
bidonville, dans une piece ou ils vivaient a douze dedans. Chez nous, quand il pleuvait,
ca s'infiltrait de tous les coOtés, c'était terrible. Et quand quelqu’un rajoutait un bout de
mur ou quelque chose sur sa baraque, il y avait cette brigade spéciale, la fameuse «
brigade Z* ». Ils arrivaient, ils cassaient tout et repartaient. Ils ont continué a venir aprés
I'indépendance mais les jeunes comme moi, qui en avaient marre de tout ¢a, ils avaient
grandi. lls se sont fait caillasser plusieurs fois et ils sont plus revenus. Mais c’était
vraiment une période difficile. Et, pour mon pere, I'alcool, je crois que ca lui permettait
de ne plus étre la, de ne plus vivre cette vie-la, de disparaitre. A I'époque, je ne
comprenais pas toute cette réalité. Ce n'est que plus tard que je me suis dit qu’il devait
y avoir des raisons que je ne voyais pas.
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[Elie Kagan, « Bidonvilles de Nanterre », 21 octobre 1961 | Collection de la bibliothéque La contemporaine[]

L'atmospheéere que vous décrivez est tres sombre, trés dure. Pour autant, vous
ne tombez jamais dans une forme de fatalisme. On sent cette envie, malgré
tout, d'ouvrir les horizons au pied de biche.

Cet esprit de révolte est ce qui m’a aussi permis de réussir a sortir du bidonville. J'avais
cet élan, cette envie d'aller vers les autres. Quand j'étais encore a I’école Anatole-
France, j'étais a peu pres le seul a avoir un copain francais. Sinon, le reste du temps, ca
passait par des bagarres a la sortie. Durant cette période les rapports entre les Francais
et ceux qui habitaient au bidonville étaient rudes, ca ne se mélangeait pas. Dans la
classe non plus d'ailleurs : les petites tétes blondes devant, les Portugais et les
Espagnols au milieu et, au fond, les petits comme nous avec la boue sur les chaussures.
Les familles francaises habitaient dans la zone pavillonnaire, de I'autre c6té de I'avenue
de la République. Parmi ces familles, on avait quand méme quelques amis. Je me
souviens des Letertre, qui avaient une petite maison qui longeait le bidonville... mais
c’est tout. Pour le reste, on était exclus. Les Francais ne voulaient pas se mélanger. Dés
gu'ils nous voyaient, ils nous disaient : « Je parle pas avec un Arabe, il a un couteau dans
la poche » ou encore « C'est des voleurs... » Des clichés comme ca, on en entendait a
longueur de journée. Mais moi, quand méme, j'avais ce copain. Sa famille m’avait ouvert
la porte alors que son peére était militaire !

Comme beaucoup, vous quittez rapidement I'école...

« Ca ne se mélangeait pas. Dans la classe non plus : les petites
tétes blondes devant, les Portugais et les Espagnols au milieu et,

revue-ballast.fr
4/16


https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/des-vies-francaises/des-vies-francaise-du-samedi-04-fevrier-2023-8006779
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/des-vies-francaises/des-vies-francaise-du-samedi-04-fevrier-2023-8006779

Mohammed Kenzi : « Laisser une trace, témoigner, ne pas
oublier »
29 mars 2023 — Ballast

Vers 1968-69, j'ai arrété I'école. Mon pere n’arrétait pas de faire des allers-retours entre
le travail et le chémage. J'ai trouvé un travail pour aider un peu ma famille a la papeterie
de la Seine. Ca a duré six mois. Je regagnais |'estime de la communauté avec ce travail
mais c'était assommant, je n’en ai vite plus voulu. C'était un peu tendu, il commencait a
y avoir plus de probléemes de chdmage. Mon peére était dans le batiment mais il ne
trouvait plus de poste. J'ai essayé de le faire engager a la papeterie mais il n'y est pas
resté.

Quelles étaient les conditions de travail et les relations avec ce monde-la —
notamment avec les communistes —, du point de vue des immigrés ?

Les rapports entre Francais et immigrés n’existaient que dans le travail : ils
n'acceptaient de se fréquenter que quand ils allaient bosser. Mais il y avait déja des
tensions. « L'immigré qui vient voler le travail du Francais », tout ca. Les communistes,
c'est dur a dire, mais ils nous voyaient d’un mauvais ceil. Nos parents n’étaient pas aussi
politisés, ils n’avaient aucune notion de la greve. Pour eux, il fallait travailler. Du coup, ils
étaient tres mal vus par les ouvriers francais qui les considéraient comme des briseurs
de greve... C'est ce qu'ils disaient d'ailleurs : « Les immigrés ne participent pas. »
Comme si on n'était pas de leur classe ! Pour eux, on n’appartenait pas a leur monde.
Nos parents, nous, on était des gens qui venaient faire leur boulot a leur place. Point a la
ligne. Moi, la ou j'ai travaillé, a Flins, c’était la CGT qui régnait en maitre, c’'étaient eux
qui dirigeaient, qui donnaient les ordres. Il n'y avait pas de représentants de la
communauté ouvriere maghrébine ou immigrée, ca n’existait pas. Nos parents non plus
n'avaient pas de relations avec le parti communiste, ou que rarement. D'ailleurs, on
n'avait aucune idée de ce qu'était le PC, le PS. On ne les voyait qu’a travers les affiches
pour les élections, avec la téte de Barbet, tout ca. Je savais que le Parti communiste
existait parce qu'il y avait Georges Marchais, bien sdr. Il nous faisait rire des fois quand
on le voyait a la télé, avec sa maniere de parler. Mais rien d’autre. Aucun de nous n’avait
vraiment une vision claire, une idée de ce qu'était le PC. Finalement, le PC, a cette
époque, c'était la mairie. Et la mairie, franchement, elle nous mettait des batons dans
les roues des qu’on essayait quelque chose, comme avoir acces a I'eau. Sur I'ensemble
des bidonvilles a Nanterre, il n'y avait que la fontaine du bidonville de la Folie a cette
époque. Du pont de Rouen ou j'habitais, on marchait pres de quarante minutes pour
simplement ramener |'eau chez nous...
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[Elie Kagan, « Usine Renault de Flins, premiére féte de Lutte ouvriére : concert de Claude Nougaro », 31 mai 1971 |
Collection de la bibliothéque La contemporaine[]

C'est a cette période que naissent les premiers mouvements étudiants de
Nanterre. Est-ce que ces milieux ont pu interagir, se croiser ?

[l faut savoir qu'avant, I'université, c'était une zone interdite pour nous. On était petits,
en pleine guerre d’Algérie, avec la police, I'OAS... Imaginez traverser cette enceinte du
vieux camp d’aviation militaire sur des kilometres, sans aucune issue. La nuit, on avait
trés peur. Nos parents nous interdisaient d'y aller. Nos parents, la mairie, les anciens,
mais aussi les grands freres, qui ont pris la suite des anciens. Tous essayaient de nous
cadrer. A ce moment-la, pour moi, clairement, le bidonville, c’était |a prison. Une cellule
a ciel ouvert ou on se retrouvait tous ensemble enfermés. J'avais le sentiment que je
n’avais aucune échappatoire, ma vie était un enclos. A part les quelques bandes de
loubards, les Blousons noirs qui étaient un peu les anarchistes de cette période, il n'y
avait aucune raison de se croiser avec les Francais. Par conséquent, le reste du temps,
on vivait en communauté, refermée, en cercle, de maniére tribale. C'était tout tracé, je
devais suivre le chemin : épouser une femme arabe, faire des enfants et travailler. A
I'époque, dans le bidonville, il n'y avait qu'un seul homme qui vivait avec une Bretonne,
Aicha. Elle avait changé de prénom en arrivant la. C'était la seule, on n'imaginait pas
pouvoir vivre avec une Francaise, qu’on pouvait sortir ensemble. C'était un peu comme
avec les Noirs aux Etats-Unis, la ségrégation : une Blanche ne marchera jamais avec un
Noir. C'étaient des mondes qui se faisaient face, avec le quartier pavillonnaire des
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Francais d'un coté, les bidonvilles de l'autre. Le bidonville de la Folie, celui des
Paquerettes — a I’époque on I'appelait Tartarins — et jusqu’au bidonville de la rue des
Prés, prés des papeteries, et celui du pont de Rouen, sur les bords de Seine : tout ca
faisait vraiment un cercle autour de l'université. Il y avait comme une frontiere physique
entre ces deux mondes — trois mondes devrais-je dire, avec l'université.

Mais un jour, Mustapha, un des habitants du bidonville, est revenu de Paris tout remué :
« Il'y a les Francais qui se battent entre eux. Il faut plus sortir du bidonville ! C'est la
terreur dehors ! » Quand tu connais la tragédie algérienne, pour eux, ce moment, c'était
un peu comme revivre la guerre. Mais avant, c'étaient des Algériens contre des Francais
; la, c'étaient des Francais entre eux... Nos parents ne comprenaient plus rien : « On ne
sait pas ce qui se passe, il vaut mieux rester a I'abri. » Et c'est a ce moment-la que, d'un
coup, les murs qui séparaient le bidonville de I'université sont tombés. C'était un peu
comme avec le mur de Berlin : il y a eu une ouverture. On est arrivés avec quelques
jeunes et on a fait un tas de rencontres. On s’est rendu compte que les étudiants
n'avaient pas du tout les mémes préjugés envers nous que les autres Francais de
Nanterre. La, a la fac, d'un coup, c'était tres différent. lls t'accueillaient, ils te parlaient.
Ce qui était impossible auparavant est devenu possible. Mai 68, ca a été marquant pour
moi, c'était un peu comme un mirage, c'était la liberté. Ca m’a vraiment permis de
m’ouvrir... L'université, c'était comme s'échapper.

Qu'est ce qui vous a le plus marqué ?

Les concerts de jazz, les Black Panthers, Jim Morrison... Toute cette culture n’existait pas
dans le bidonville. Nous, on avait Rapat, les danses allaoui... C'était la culture arabe, les
musiques arabes. Et nos parents n’étaient pas instruits, mon péere ne savait pas lire. Du
coup notre culture était souvent réduite a ce que les parents savaient déja, ou a ce que
les anciens leur disaient. Il y avait ceux qu'on appelait les marabouts. Ils connaissaient
bien le Coran, ils détenaient la parole et avaient une capacité de jouer avec les mots, le
langage. Leur parole était sacrée, on ne pouvait pas la remettre en cause. On n’avait pas
les capacités, on ne maitrisait pas la langue arabe, donc pour nos parents, c'était « Il a
dit », « Il a dit »... Et quand ils disaient « Il a dit », il fallait justement ne plus rien dire et
se taire ! En face, d'un coup, l'université ouvre, avec la musique, le jazz, tout ca... Les
étudiants, eux, avaient acces aux livres. lls venaient, ils nous mettaient parfois devant
nos contradictions : « Ca se passe comme ¢a, faut pas croire... » Tout une autre culture

revue-ballast.fr
7/16


https://www.revue-ballast.fr/mehdi-charef-du-peuple-immigre/
https://www.revue-ballast.fr/mehdi-charef-du-peuple-immigre/
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/des-vies-francaises/des-vies-francaise-du-samedi-11-fevrier-2023-7352295
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/des-vies-francaises/des-vies-francaise-du-samedi-11-fevrier-2023-7352295
https://fr.wikipedia.org/wiki/Allaoui

Mohammed Kenzi : « Laisser une trace, témoigner, ne pas
oublier »
29 mars 2023 — Ballast

est venue s’ajouter a la notre. Avant, j'avais une vision de la culture francaise qui était
celle de I'école, celle de « Nos ancétres les Gaulois », que j'avais toujours refusée. Il y
avait vraiment une fracture entre les deux cultures. Et quand j'ai découvert ces
étudiants, ce n’était plus du tout cette vision. Ca s’ouvrait, ca se rencontrait.

Comment ?

Ces rencontres, elles se sont nouées quand il se passait quelque chose, autour du
bordel. Avant 68 déja, il y avait des échauffourées, des bagarres a I'université. Et moi je
faisais partie de ceux qui osaient déja un peu entrer a I'université. Je participais aux
bagarres. C'est comme ¢a que ¢a s'est construit, sans avoir ni projet ni rien du tout.
Jacques Barda, I'ancien compagnon d’Annette Lévy, qui venait de I'Ecole des Beaux-Arts,
est arrivé un jour au bidonville un peu apres 1968. On avait ce probleme
d'approvisionnement en eau et il voulait percer la canalisation pour la faire dériver
jusqu'au bidonville ! C'est comme ca qu’on s’est croisés et c'est de la que c’est parti.
Jacques, c'était plutét une sorte de recruteur de Vive la révolution [VLR], il cherchait des
personnes qui avaient du bagou. A I'époque, il y avait deux groupuscules qui étaient un
peu rivaux. Il y avait VLR qui était plus du c6té festif et la Gauche Prolétarienne [GP] qui
était plutét treés carrée. Moi j'ai vite choisi VLR pour ce coté spontané, c'est ce que
j'aimais. Je me disais : vivre vite et mourir jeune. Je ne voulais pas sortir du bidonville
pour retrouver ce coté tres militaire et fermé.
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[l'y avait aussi un groupe a l'intérieur de I'université avec des Martiniquais, dont Roland
Junod — un étudiant du Jura suisse, mon copain —, qui avait appris a jouer des
percussions et faisait de la philo. Les copains avaient introduit la musique antillaise ;
Roland, lui, c'était plutdt jazzy ; en fréquentant VLR et le Front de libération de Ia
jeunesse [FLJ], la pop est entrée dans le jeu. Ca se passait plutdt en extérieur, ici, sur
place, a Nanterre. On appelait ca des trucs sauvages, la France sauvage. On se
retrouvait avec des bouteilles, un bout de shit et on faisait la féte. Des fois, a I'université,
des gars mettaient de la musique a la fenétre d’'une chambre, alors chacun ramenait
quelgue chose et c’était parti ! Ca nous faisait la soirée. On finissait le soir avec de
grands feux vers la résidence a I'université et quand on avait un peu trop bu, on se
retrouvait sur I'lle. Ca sortait les instruments, les tambours, on recréait un peu nos
univers imaginaires, la savane, le bled. C'est de la qu’est venue la musique... C'était les
débuts de Bob Dylan, ¢ca chantait du Brassens. Ca bougeait entre I'université et des
batiments des bidonvilles. Aux Marguerites, il y avait des appartements ou on se
retrouvait avec les gens de VLR. On se retrouvait a cing ou six quand on descendait pour
les manifs. Il y avait Khetib, Alain... Ah, Alain ! A I'époque on I'appelait pas comme ca, on
I'appelait Khekhet' ! Je n"ai su qu’apres qu'il était mort en prison... De cette époque, j'ai
gardé beaucoup de liens : avec Richard Deshayes, du FLJ, avec Henri Leclerc, I'avocat,
Yann Chouque, Roland Junot, des amis qui habitaient Nanterre. Certaines relations sont
restées, d’'autres se sont brisées tout de suite. Mais tout ¢ca, ce moment d'ouverture, ca
s'est vite refermé.

Vous décrivez assez durement des formes d'instrumentalisation et un certain
paternalisme des « gauchistes », notamment au sein du premier Comité
Palestine...

Oui. A Nanterre, tu avais peu de choix a cette période : la communauté, I'université,
guelques batiments ou ca bougeait un peu comme aux Marguerites et le Comité
Palestine de Gilbert Mury, qui se trouvait un peu plus loin, au quartier du Chemin-de-I'ile.
[l recrutait les jeunes Maghrébins des alentours. La, on était plusieurs de la méme bande
a s'y retrouver, un peu fiers de retrouver dans la cause palestinienne celle de la
reconnaissance pour l'indépendance des anciens. Mais ca a été vite faussé, moins la
cause que le soutien. Des qu’on a tenté de parler des conditions de vie dans les cités de
transit et dans les bidonvilles, ¢a coincait. Et puis Gilbert Mury, c’était déja un ancétre, le
vieux modele du PCF dont il avait été exclu, mais sans pouvoir ni force. Il régnait sur sa
troupe avec son garde du corps, Messaoud, un agent du FLN et de I'’Amicale des
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Algériens. On est vite allés voir ailleurs. VLR m’a attiré par son aspect festif, les
rencontres, je I'ai dit ; la, devant ce cadre aussi rigide qu’au bidonville, on s’est tirés.

';

C'est a cette époque, durant les années 1970, qu'une politique de chantage a
I'expulsion se met en place pour les immigrés...

Avec le nouveau président de I'université, René Rémond, les portes ont commencé a se
refermer. Il décidait de qui entrait et de qui sortait. Dans le bidonville c'était pareil : on
commencait a faire le tri entre les familles. Celles qui n'étaient pas « bonnes », qui
étaient la au départ du mouvement. Elles ont rapidement été expulsées. Que des
immigrés plutét de la jeune génération commencent a se politiser, c’était mal vu, ¢a
dérangeait. L'expulsion renvoyait la patate chaude de I'apres 1968 aux Algériens et ils
devaient se débrouiller avec. C'était la période ou Marcellin et Pleven expulsaient
facilement. Ce que je n'ai pas décrit dans mon livre, c'est I’Amicale des Algériens. Elle a
eu un réle dans cette fermeture. Tous ces jeunes Algériens qui venaient a I'université
devenaient problématiques pour elle, pour ses rapports avec le consulat. L'idée qui se
développait était tres claire : « Attends ! Si tous ces jeunes, a un moment, débarquent
chez nous, ca va étre le bordel ! » lls s’inquiétaient. Donc, a un moment, il y a une
concordance, une coordination méme, autour de I'idée selon laquelle « Il faut rétablir un
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peu d’ordre la-dedans »... Il ne faut pas oublier qu'a cette époque, les policiers venaient,
ciblaient des gens, nous foutaient des claques sans raison, mettaient en ceuvre ce
chantage a I'expulsion. La police et nous, on n'était pas copains du tout. A cette période,
je suis vraiment parti en révolte contre le systéme, je voulais tout casser. Le gauchisme
m’a un peu permis d'exprimer toute cette rage accumulée. Je faisais ce que je voulais.
C'était : « On verra ce qu'ils feront. » Je commencais a moins trainer au bidonville.

Puis cette coercition est passée a une répression policiére violente...

A ce moment-3, il y a eu Richard. On lui a tiré dessus. C'était un tir tendu de grenade
lacrymogene lors d’une manifestation a Paris. La tu as un copain qui est au sol, tu peux
pas laisser passer ca. Je me rappelle qu'on avait eu une réunion a la Maison peinte
[pavillon prété par la Cimade, prés des Paquerettes, ou se réunissaient des militants
immigrés, ndlir] avec les militants de VLR : tous pronaient la révolution mais, d'un coup,
ils ne voulaient plus aller manifester, ils ne voulaient plus continuer. lls disaient : « On
peut rien faire... » Richard, a qui on avait crevé un ceil, c'était tant pis pour lui ! Ca m’a
choqué. Richard, je I'aimais, c’était un ami, un frere. Quand j'étais dans la merde, c’est
lui qui m’a aidé. J'ai trouvé injuste ce qui lui est arrivé. A ce moment-Ia, il y a eu comme
une fracture avec VLR. Je me suis dit que ca n'est pas avec ces gens-la que le
changement se ferait. Je ne suis plus vraiment revenu a la Maison peinte apres ca. Je me
suis retiré, j'avais I'impression de ne plus faire partie de cette communauté a laquelle je
tenais. Cette histoire m'avait vraiment abattu.

Il'y a pourtant eu le Palais des sports ol une grosse manifestation anti-policiers était
prévue. On a eu une baston pas possible avec la police. Nous, on est arrivés avec ce
groupe trés informel que VLR utilisait en manif. Un groupe qui venait d’Argenteuil, des
Marguerites et qui était tres violent. Ce jour-la, on avait décidé avec des membres de la
GP d'utiliser les premieres rangées comme boucliers et de bazarder un paquet de
cocktails Molotov. La police ne s’y attendait pas du tout. Il y a eu une répression tres
violente. Des qu’ils ont compris qu’il y avait une volonté de faire mal, ils ont sorti leur
brigade d'intervention avec les motos [/e peloton des voltigeurs motoportés ou motorisés
(PVM), ancétres des Brigades de répression de I'action violente motorisée (BRAV-M)
créées en 2019, ndlr], une brigade qui a été créée juste apres que Richard ait été blessé.
La, on a senti que le vent était en train de tourner.
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Ca commencait a étre tres, trés violent. Le nouveau contingent policier qui arrivait avait
clairement le champ libre. Je me souviens qu'on se faisait contréler sans méme savoir
pourquoi, des dizaines de fois, toutes les trois minutes, qu'on nous tutoyait : « Qu'est-ce
que tu fais la le bougnoule ? » Un degré de plus avait été franchi. Quand j'ai été arrété, a
la préfecture, on me mettait des coups de Bottin, ¢a ne laissait pas de traces... Tu
sentais qu’'on avait laissé libre cours a leurs pratiques, qu’ils savaient qu’ils ne seraient
pas inquiétés et qu’ils pouvaient y aller. Et puis, ils devaient penser qu'on ne porterait
pas plainte. La police n'avait plus du tout la méme maniere d'aborder les manifs
gu’'avant. Les groupuscules non plus. La GP était déja dans l'idée de passer dans la
clandestinité pour éviter cette répression plus sauvage. Moi je me suis fait avoir a
I'université. Un gars m’avait filé un bout de shit. En sortant du restaurant universitaire, il
y avait des flics tout autour de nous. lls ont embarqué Nordine et Madjid. J'ai compris que
c’'était un coup monté.

Apres cette ouverture, ca s'est refermé violemment.

Quand je suis sorti de prison, j'avais rejoint Richard Deshayes. Parce que, quand VLR est
arrivé en bout de course, lui avait créé le Front de libération des jeunes, avec son journal
Tout. A cette époque, moi, je naviguais entre le FLJ et la cité d’urgence des Marguerites,
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je naviguais entre les lignes, d’'un coté et de I'autre. J'ai gardé longtemps un lien avec
mes parents qui habitaient a la cité des Prés, vers les Marguerites, vers Bezons. Et puis
je suis parti. Je me sentais completement déclassé — la prison fait le vide. Tu n'as plus
que quelques amis, j'avais plus que Richard Deshayes, Francoise et Daniele que je
connaissais de la fac. Je me suis rendu compte que ca avait été une période de liberté ou
I'on pouvait tout faire et que c'était retombé — la grande descente. Ca n'était méme pas
une désillusion, tu tombais de si haut ! Tu te retrouvais pratiquement tout seul, et tu
devais te démerder avec ca. C'était tres dur. Pour beaucoup. Et moi, je me suis retrouvé
seul dans le circuit, je devais agir et ne plus compter sur personne.

Et c'est la que le « nous » est revenu, le « nous » de la communauté, celui qui te remet
dans le circuit, celui de tous les jeunes immigrés qui sont restés a Nanterre et qui y sont
encore. Ce « nous », c'était un peu le retour a la culture algérienne, maghrébine, de
I'immigration... Cette période, c'est celle ou je revenais souvent a la cité, mais ¢a n'a pas
duré tres longtemps. Avec les amis du bidonville, on n'avait pratiquement plus le méme
langage, la méme vision de « nous », de nos vies. C'était tres dur comme sentiment, je
perdais beaucoup d’amis d’enfance. Et lors de ma deuxieme arrestation, ma famille a
été expulsée. Je I'ai appris depuis la prison. Mon petit frere, Hocine, a été le plus marqué.
Il était en apprentissage ici, il a perdu tous ses amis. |l a di réapprendre tout la-bas, a
commencer par I'arabe. Dans mon livre je parle du « pays », je dis « en Algérie », je
décris comment serait pour moi « ce retour ». Mais ce retour est une illusion, c’est un
réve : c'est le mythe du retour. En fait je n'y suis retourné que bien plus tard. J'avais fui
en Suisse. De retour au bled, on nous appelait « les immigrés ». Tu te dis que dans ton
propre pays, t'es devenu immigré par la force des choses. Le seul truc intéressant pour
eux, ce sont les devises qui arrivent avec nous. On contribue, comme a I'époque de la
guerre et de la Fédération de France du FLN.
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[Elie Kagan, « Bidonvilles de Nanterre », 21 octobre 1961 | Collection de la bibliothéque La contemporaine[]

C'est vrai que toute cette période, ca a été tres dur pour moi. C'est aussi pour ¢a que j'ai
voulu la coucher par écrit ensuite. Ca a été salvateur, finalement, quand je regarde les
choses maintenant. D'un coup j'ai pris conscience de cette époque entre le bidonville,
I'université, la prison. Durant cette période, j'étais visé par un décret d’expulsion. J'ai
passé une année en clandestinité. Ce sont les réseaux des amis de la fac qui m’ont
planqués. Je suis d'abord allé a Paris avec Richard Deshayes, ensuite a Toulouse chez un
professeur de I’Arsenal, et puis en Bretagne, a Lannilis, dans I'Aber Wrac'h, chez Yves
Gourves, qui était un des douze membres qui avaient fait sauter la préfecture de
Rennes, pour le Front de libération de la Bretagne. Et apres, Henri Leclerc et Yann
Chouque m’ont proposé I'Espagne pour m’exiler, et puis le Brésil. Mais qu'est-ce que
j'allais faire au Brésil en pleine dictature militaire, et en Espagne avec Franco ? Au
dernier moment, Leclerc il dit : « Ah ! Il y a une possibilité pour la Suisse. » Ca devait
étre en 1970-71, ou en 72. Et c’est comme ¢a que je me suis reconstruit a Geneve. J'ai
eu une autre vie. Je me suis refait des amis, qui m’ont aussi aidé dans cette route. C'est
la que j'ai rencontré ma femme, avec qui j'ai écrit le livre.

Pouvez-vous justement nous parler de la genése de ce livre, La Menthe
sauvage ?

« J’ai ressenti le besoin d’apporter cette pierre a I’édifice. Ce qui a
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Finalement, si Jacques n’était pas venu au bidonville pour percer une canalisation, si leur
révolte a eux en tant que jeunes n’était pas arrivée a nous, si le mur n'était pas tombé,
Si je n'avais pas participé a tous ces trucs, y compris les plus violents, il n'y aurait peut-
étre pas eu tout ca. La Menthe sauvage, au début, c'était surtout pour sortir tout ¢a,
cette période difficile a Nanterre. Pour I'expurger. Ensuite ca a été aussi pour mes filles,
qui ont grandi ici, pour qu’elles comprennent d’'ou je venais, ce que j'avais vécu. Décrire
ma trajectoire. Parce qu’a force de me I'entendre dire, je ressentais que mon parcours
était un peu particulier, alors j'ai voulu laisser une trace, témoigner, ne pas oublier.
C'était aussi une maniere de resituer I'histoire des bidonvilles, de les décrire enfin de
I'intérieur. Méme Mehdi Charef avec Le Thé au harem d’Archiméde, il ne parlait pas des
bidonvilles. Ou bien je voyais passer des trucs ou on racontait n'importe quoi ! Je me
disais : « C'est pas possible, il faut faire quelque chose. »

D’ou cette phrase d’introduction de Magressi : « On en a marre de voir
I’Histoire écrite par d’autres, on est mir pour I’écrire nous-mémes. »

Oui, c’est parti de la. A force de voir des choses qui n’étaient pas vraies, ou largement
faussées, j'ai ressenti le besoin d’apporter cette pierre a I'édifice. Ce qui a été écrit était
vu exclusivement de I'extérieur. Il y a bien celles et ceux qui avaient milité, comme
Monique Hervo et son livre Bidonvilles : I'enlisement, publié chez Maspero. Mais c'était
surtout des entretiens. Et puis, a cette période, il y avait plein de petites autobiographies
de jeunes qui étaient publiées mais les éditeurs, ca les arrangeait bien, parce que ce
style, ca leur permettait de réécrire beaucoup. Souvent, c’étaient des jeunes qui
n'arrivaient pas a bien écrire. Le livre a failli étre publié au Seuil. C'était un ancien mao,
Olivier Rolin, qui me I'avait demandé au départ. Mais ils I'ont refusé finalement, on m’a
dit que le livre était trop sombre, ils auraient aimé des aspects positifs, plus joyeux, pour
I'avenir. lls voulaient réécrire, justement, et moi je ne voulais pas lisser. Pourtant, a cette
époque, j'avais quand méme une certaine pudeur, je n'ai pas tout dit... Il y a certaines
choses vécues, pour moi intolérables, que je n'ai pas décrites. Et puis finalement le livre
a été refusé de nouveau : « On a dépassé notre quota de récits sur I'immigration »,
m'ont-ils dit !

[lire le quatrieme et dernier volet | Nanterre : des histoires ensevelies sous La Défense]

revue-ballast.fr
15/16


https://www.revue-ballast.fr/mehdi-charef-du-peuple-immigre/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Monique_Hervo
https://www.revue-ballast.fr/bidonvilles-lenlisement-portfolio/
https://www.revue-ballast.fr/olivier-rolin-la-litterature/
https://www.revue-ballast.fr/nanterre-des-histoires-ensevelies-sous-la-defense/

Mohammed Kenzi : « Laisser une trace, témoigner, ne pas
oublier »
29 mars 2023 — Ballast

Photographie de banniére : Elie Kagan, « Bidonvilles de Nanterre », 21 octobre 1961 |
Collection de la bibliotheque La contemporaine
Photographie de vignette : émission Céline, ses livres

Rebonds

= Lire notre entretien avec Rachida Brahim : « Mettre en lumiere les crimes racistes,
c'est nettoyer nos maisons », février 2021

= Lire notre entretien avec Fatima Ouassak : « Banlieues et gilets jaunes partagent des
questions de vie ou de mort », juillet 2019

= Lire notre entretien avec Mehdi Charef : « Du peuple immigré », avril 2019

= Lire notre entretien avec Said Bouamama : « Des Noirs, des Arabes et des musulmans
sont partie prenante de la classe ouvriere », mai 2018

= Lire notre témoignage « Issa, balayeur », Anne Feffer, mai 2022

= Lire notre entretien avec Daniele Obono : « Il faut toujours étre dans le mouvement de
masse », juillet 2017

1. Brigade créée en 1961, faisant partie du dispositif répressif pour éviter le développement de bidonvilles et les
protestations lors des démantelements [ndir].[<]
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