Judith Bernard : « Armer le spectateur d’'une pensée en mouvement » par
Ballast

Entretien inédit pour le site de Ballast

L’ancienne chroniqueuse pour Arrét sur image anime depuis deux ans le site d’entretiens filmés Hors-
Série, dont I'lambition est, au fil de ses intervenants, de « s’aventurer un peu hors des sentiers battus
de la parlotte cultureuse ». Et Judith Bernard de continuer a mettre en scene, jouer, militer — pour la
VI° République ou le tirage au sort —, enseigner au lycée. Sa derniéere piéce de théatre, Amargi !, inspi-
rée des travaux des économistes André Orlean et David Graeber, du sociologue Bernard Friot et du
philosophe Frédéric Lordon, s’attache a nous faire comprendre les mécanismes absurdes de la créa-
tion monétaire comme de la dette, et propose une issue de secours. C’est aprés avoir vu cette ceuvre,
joyeuse et qui jamais ne trahit I’'exigence intellectuelle de ses inspirateurs, que nous sommes
accueillis chez I'auteure, entre masques de la commedia dell’arte et livres d’économie politique.

La monnaie, la dette et I’emploi. Comment jongler, sur scéne, entre accessibilité et jus-
tesse du propos ?

C'est la question de la mesure, c’'est-a-dire : jusqu’ou vais-je dans la vulgarisation ? Mon repere est la
réaction des premiers récepteurs de ma proposition : les acteurs, pendant les répétitions. On y évalue
au fur et a mesure le degré d'accessibilité du spectacle. Si la majorité des acteurs se révoltent devant
la densité du propos et son caractere trop technique, comme cela s’est produit au début du proces-
sus, c’est que je suis encore trop du coté des producteurs de concepts, et pas encore assez du coté
des acteurs et du public. lls ont raison de se révolter : il faut écrire pour eux et pour les spectateurs.
Par la reformulation, la réécriture, petit a petit, on trace une voie moyenne, avec un propos éventuel-
lement difficile mais jouable, sans pour autant trahir la pensée des auteurs qui m’inspirent — et donc
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la cause que je souhaite servir. Les outils critiques doivent étre certes diffusés, mais en conservant
leur vigueur et leur tranchant, sans les élimer par la vulgarisation.

De quelle maniere former une troupe sur ces sujets, sans avoir besoin de les recruter a la
Toulouse School of Economics ?

Il n'y a pas de sélection des acteurs par la formation théorique sur les matieres économiques ! Les par-
cours sont disparates, avec une vraie hétérogénéité. Le seul critere est d’accepter de porter un spec-
tacle pareil, sans subventions publiques, dans un théatre privé, en misant uniquement sur les joies
que la piece pourra procurer au spectateur. Ce n’est pas mal, alors, d'avoir des acteurs politiguement
situés, conscientisés ; cela les aide a accepter I'aridité du propos et a se souvenir du fait qu’il existe
une cause portée au-dela du spectacle. Mais tous les acteurs ne sont pas également politisés : il y en
a qui sont la parce qu'ils sont historiquement liés a la compagnie depuis plusieurs spectacles, parce
que c'est agréable de travailler ensemble, parce qu'ils aiment le type d’aventure que je propose,
méme s'ils ne sont pas politiquement en adéquation totale avec mon discours.

Vous reprenez comme titre de la piece un concept mésopotamien vieux de plusieurs
siecles, décrit par David Graeber dans son ouvrage Dette, 5 000 ans d’histoire. En quoi ce
concept est-il d’actualité ?

« Amargi ! » est un concept prélevé dans la civilisation sumérienne en Mésopotamie, 2 000 ans avant
notre ere. Le mot veut dire a la fois « liberté », « retour chez la mere » et « annulation de toutes les
dettes ». Il permet d’'envisager cette opération — I"annulation des dettes — non comme un prodige
ayant lieu une fois dans I'histoire de la civilisation, mais comme une institution ritualisée. Les rois
mésopotamiens annulaient régulierement la totalité des dettes de la totalité des agents écono-
miques ; ils avaient observé que c’était un tres bon régulateur pour éviter les crises sociales. Leur
modele économique, fondé sur une monnaie scripturale qui générait du crédit et de la dette, produi-
sait mécaniguement I'enrichissement des riches et I'appauvrissement des pauvres. Cette inégalité
croissante, jadis comme aujourd’hui, est un facteur de crise sociale susceptible de produire des vio-
lences — ce que le roi évitait en annulant la totalité des dettes. Dans notre civilisation actuelle, han-
tée par la culpabilité individuelle et collective de la dette, on croit évident que si tu es pauvre, c’'est
de ta faute, que si tu es endetté, c’est que tu ne sais pas tenir ton budget. Le concept d’Amargi fait
un bien fou a nos imaginaires et a nos esprits ; il nous libére de cette culpabilité. Cette culpabilisation
a bien sdr a voir avec le développement des différents monothéismes fondateurs de notre culture, qui
ont forgé I'idée d'un péché originel, d'une faute que I'on doit expier, payer. Face a ¢a, le concept
d’Amargi permet de se figurer un monde dans lequel nous ne serions pas coupables de notre endette-
ment et de notre pauvreté. Comme nous n’en sommes pas coupables, nous n'avons pas forcément a
payer, ni a étre punis pour ne pas avoir pu payer.
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Pour répondre aux problématiques actuelles liées a la dette et a I’emploi, vous proposez
dans votre 3° partie le Salaire a vie de Bernard Friot. Pourquoi le choix de se fermer sur
une seule proposition plutot que de présenter un éventail d’alternatives ?

Le Salaire a vie a de nombreux mérites, notamment de régler des tas de problemes explorés dans
mon précédent spectacle, Bienvenue dans I’angle Alpha — qui était une adaptation de Capitalisme,
désir et servitude de Frédéric Lordon, sur I'aliénation dans le salariat. Ce modele de Bernard Friot est
une alternative tres sérieuse et robuste a cette aliénation, puisque nous ne sommes plus assujettis a
I’emploi et ne sommes des lors plus esclaves de I'employeur : un horizon tres émancipateur... Aussi,
le Salaire a vie est une tactique de sortie radicale du capitalisme, qui nous libére du crédit a intérét et
de la dette — soit I'ensemble des problemes auxquels j'ai consacré les trois derniéres années de ma
vie dans différents spectacles. Mais ¢a ne ferme pas vraiment des portes puisqu’on signale, dans le
dialogue, que c’est une hypothese parmi d’autres. Il y avait deux autres options possibles pour finir le
spectacle : esquisser plusieurs modeles, ce qui était une solution scénique assez indigeste parce que
le spectacle dure déja 1h20 (et ca voulait dire une heure de plus : je ne suis pas slire que les specta-
teurs en seraient sortis avec autant de joie) ; ne pas proposer de solution du tout, en se cantonnant
au diagnostic, ce qui correspond a la tendance contemporaine des ceuvres esthétiques, que ce soit au
cinéma ou au théatre, dans lesquelles on propose des fins « ouvertes »... C'est bien plus confortable.
On y expose copieusement les problématiques dans lesquelles nous sommes totalement enlisés, pour
ensuite laisser au spectateur le soin de trouver lui-méme les solutions, les clés — ce qu'il a rarement
le courage de faire tout seul. Il m’'importe de donner a voir une alternative, de faire image, de nourrir
I'imagination avec un autre monde possible. J'insiste sur ce point car je reste extrémement fidele a la
pensée de Frédéric Lordon, qui souligne I'importance des images pour configurer nos dynamiques pas-
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sionnelles, nos affects. Je pense qu’on désire mieux un autre monde possible apres I'avoir envisagé,
c'est-a-dire apercu dans une image. En créant ce désir-la, j'arme mieux la lutte contre le modele dans
lequel nous sommes tous piégés actuellement.

Formellement, il y a dans votre mise en scene des éléments du Théatre de I’opprimé, avec
la parole donnée a ceux qui souffrent du systeme monétaire et de la dette...

Augusto Boal est ma premiere école, au sens livresque, puisque je n'ai pas pratiqué a proprement par-
ler le Théatre de I'opprimé. Mais je I'ai beaucoup lu lorsque j'avais vingt ans et que je dirigeais
I'atelier-théatre de I'ENS — ou j'ai fait mes premieres armes de metteur en scene. C'est ma matiere
premiere, ma grammaire théatrale. D'ailleurs, je ne I'avais méme pas identifié comme un pdle « poli-
tiqgue » du théatre ; pour moi, c’était /e théatre. Comme spectatrice, je goltais particulierement le
théatre de Brecht. Boal, Brecht et puis Shakespeare ! Car ce dernier avait un go(t tres prononcé pour
des représentations extrémement désinvoltes, avec une facilité a changer de registre, de lieu, d’hu-
meur. Il y a chez lui une Iégereté et une grace dans la capacité de passer d’'un monde a un autre, du
réel a I'imaginaire, qui m'inspirent beaucoup.

C’est aussi dans cette logique qu’il y a une telle économie de moyens dans les éléments
du décor ou dans les outils ?

C'est plus une nécessité qu’un choix. Nous sommes contraints au théatre du pauvre pour lequel

« faire de nécessité, vertu » devient un champ poétique. Cela oblige a faire preuve d’inventivité, de
sens de la métaphore, de la débrouille, de I'artisanat, qui sont des vertus que j'aime a cultiver. En
somme, ma pauvreté est une réalité contrainte que je transforme en vertu poétique comme condition
de l'inventivité. Pour ce spectacle, j'utilise des objets sphériques comme les cerceaux, les balles, une
pelote de fil bleu figurant la planete, afin de tracer un poéme concret sur le plateau. La forme circu-
laire symbolise a la fois la spirale infernale de I'endettement mais aussi la circulation de la monnaie.
Mais je souhaite a ces objets une polysémie créative, et que le public dépasse le sens que j'y injecte :
les balles sont de I'ordre de la monnaie, le cerceau de la dette. Dans les combinaisons des balles et
des cerceaux, il y a des figures qui apparaissent et qui sont ouvertes a plusieurs significations. Ce
spectacle joue comme un poeme concret vis-a-vis duquel le spectateur a une liberté, une marge de
créativité et de responsabilité, selon I'endroit du plateau ou il dirige son regard et sa sensibilité. Il se
raconte son histoire a partir des objets que je soumets a son désir. Encore faut-il qu’il ait envie de se
raconter une histoire ! Si le spectateur arrive avec une espece de disposition tres intellectuelle, a vou-
loir absolument tout comprendre et étre s(r de saisir tout ce que j'ai voulu dire, s'il arrive tout armé
d’'une sorte de loyauté vis-a-vis des intentions, il est probable qu’il en sorte un peu frustré parce qu'il
n'aura jamais la certitude de ce qui a voulu étre dit. La aussi, il y a une sorte de désinvolture chez le
spectateur sur laquelle je compte, et surtout une estime de soi : il faut qu’il ait confiance en sa capaci-
té de lecteur mais aussi d’'inventeur du sens. J'aime bien I'idée de la responsabilisation du public sur
ce que serait le sens. C'est compatible avec I'horizontalité que je golte sur la question de la démocra-
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tie, des institutions. Je tends toujours vers une diffusion de la responsabilité, vers une égalitarisation
des rapports autant que possible, donc j'essaie d’envoyer au spectateur une sorte de « pouvoir » de
décider ce que ca signifie. Bien s(r, il importe qu’on ait tous injecté du sens dedans en amont, mais le
sens percu par le récepteur ne sera peut-étre pas le méme, et ce n’est pas grave : c’est la qu'ily a
une forme de désinvolture possible. Ce qui est important, c’est que le spectateur ressorte plus vivant,
armé d’'une pensée en mouvement et d'une élaboration discursive et poétique, pour devenir un
citoyen tonigue, joyeux, responsable et critique a la fois.

Ca rejoint le propos de Frédéric Lordon lorsque, dans son ouvrage Les Affects de la poli-
tique, il rappelle qu’il n’existe pas de perception ou d’analyse hors-sol et que chacun fait
avec sa propre subjectivité, ses inclinations — sa « complexion », dirait-il...

Tout a fait. L'ceuvre prend forme entre ce que I'auteur a voulu mettre de signification et ce que le
récepteur a projeté de lui-méme avec sa complexion : a mi-chemin, il nait une ceuvre singuliére a
chaque fois. C'est la croisée des chemins entre les intentions et la complexion d’une réception.

Que ce soit dans Hors-série ou dans votre travail d’artiste, vous vous décrivez comme « un
passeur ».

Oui, c’est toujours la méme impulsion de départ : mon « devenir passerelle ». Je me vis comme une
intermédiaire entre les endroits de la production théorique — qui sont des endroits ou je suis assez a
I'aise et heureuse car je me nourris de concepts — et des endroits de leur possible diffusion dans des
formes plus concrétes, plus accessibles, plus séduisantes, car elles parlent a la sensation par des
images, de la musique, des bruits... Je me vis comme un alambic qui recoit des informations tres théo-

Publié sur www.revue-ballast.fr le 02 novembre 2016 | 5


http://www.hors-serie.net

Judith Bernard : « Armer le spectateur d’'une pensée en mouvement » par
Ballast

riques, qui les métabolise, pour distiller ensuite des propositions sensibles, des « machines affec-
tantes » pouvant toucher le plus largement possible la multitude afin de faire monter des dispositions
a la révolte et a la transformation du monde.

Comment, dans un océan de néolibéralisme, faire vivre et promouvoir une ceuvre qui se
situe clairement au sein de la gauche radicale ? Quels sont les moyens dont le théatre mili-
tant dispose aujourd’hui pour exister ?

Il est un théatre du pauvre puisque ce qualificatif, « militant », semble étre un critére d’exclusion pour
les institutions de subvention du théatre public. Depuis quinze ans que la compagnie existe et que je
sollicite des subventions, je n’en ai jamais eues — a I'exception d'une petite « aide a la reprise »
venant soutenir un spectacle... qui avait tres bien marché ! L'argent va a I'argent ! Au-dela de ma pro-
bable incompétence institutionnelle, le caractere « militant » (je dirais plutot « politique ») de mes
spectacles doit valoir éviction d’office, car « ce n’est pas de I'art pour I'art ». L'art véritable ne serait
pas assujetti a une cause politique... J'ai le sentiment que le fait d'étre habitée par une cause poli-
tique ne m'empéche absolument pas de me poser des questions esthétiques et artistiques, sur le
renouvellement du langage théatral. En tout état de cause, c’est difficile de faire exister ce théatre-

la — mais il survivra toujours car il est porté par nos dispositions passionnelles a le faire vivre. Il faut
parier sur le plaisir du spectateur, sur une disposition affective du public assez joyeuse pour qu’il
ceuvre a contaminer autrui. Le relais des spectateurs est notre meilleur média. On n'a que ca comme
outil de promotion, et c’est un outil assez fiable : dans cette idéologie néolibérale avec une hégémo-
nie culturelle tres puissante, les foules sont massivement attristées mais, en méme temps, elles sont
tres demandeuses d’autre chose.

Les propositions alternatives que I'on donne a voir sur le plateau sont susceptibles de répondre a un
besoin, une demande tres forte : on compte sur eux pour diffuser autour d’eux. Il y a parfois, aussi,
des journalistes qui ont des affinités avec cette gauche radicale, qui peuvent parler de ce spectacle —
ce qui entraine des effets multiplicateurs tres importants puisqu’ils restent les principaux prescrip-
teurs. Plus que dans les institutions officielles, ce genre de spectacle circule dans des réseaux alterna-
tifs, par la mobilisation de petites et moyennes institutions militantes pas tres argentées que sont les
associations citoyennes et les syndicats. Reste une difficulté de taille, qui est que le théatre ne
déplace pas les foules. Il est frappé du sceau de la ringardise dans I'imaginaire des foules
d’aujourd’hui, qui aiment et consomment par I'entremise de I'écran. Le théatre est une des consom-
mations culturelles les plus contraignantes qui soit : c’est percu comme un truc de vieux dans des
salles toutes pourries. Et c’est souvent tres vrai ! Je fais moi-méme du théatre a partir de ma haine du
théatre : je construis mes spectacles a partir de cette haine du théatre-chiant-qui-fait-mal-au-dos-
guand-on-est-enfermé-dans-son-petit-fauteuil-pendant-une-heure-et-demie. Mon inventivité vise a
déjouer les phénomenes d’ennui, de fatigue, les sentiments de la contrainte et de I'oppression qu’on
peut éprouver au théatre.

Face a ce manque de moyens pour les médias indépendants et critiques, comment
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s’organiser pour étre plus forts, plus visibles, plus audibles, plus efficaces — et donc plus
hégémoniques ?

[l faut cultiver les différentes logiques de convergence et de mutualisation, mais en veillant a ce que
¢a ne devienne pas une convergence idéologique, qui nuirait a I'actuelle diversité des propositions
dans des médias critiques comme Ballast, Hors-Série, L’Huma, Osons causer, Le fil d'actu... Cette
diversité doit absolument étre préservée — c’est ce qui fait notre vitalité et notre richesse — a
I'intérieur d'une sorte d'accord sur une reconnaissance collective autour du terme de « gauche cri-
tique ». Et encore, méme pour le terme de « gauche », ce n’est pas certain que tout le monde s’y
reconnaisse car nous n'avons pas les mémes tactiques discursives ! La mutualisation, s’il y en a une,
doit plutét s’effectuer sur les outils. )’y ajouterais I'écoute et I'estime réciproques : il est important de
s'écouter mutuellement, de se respecter les uns les autres et de se diffuser. J'’en appelle a la considé-
ration et au respect pour les autres tactiques que les notres. Nous avons tous pour projet une sorte de
transformation du monde par les outils de la culture et de I'intelligence, alors ne commencons pas a
nous taper dessus pour des stratégies discursives différentes.

Prenons la question du lexique politique, qui clive dans ces médias : doit-on emprunter au vocabulaire
classique des luttes de gauche en employant des mots comme « gauche », « anticapitaliste », ou a
celui de Podemos — a la lglesias — en usant d'un nouveau vocabulaire autour de mots comme « la
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caste », « le peuple » ? Je pense que, derriere des mots, il y a des concepts qui sont des outils de com-
préhension du monde. Que ce soit a Hors-Série, dans I'enseignement, ou dans mes spectacles, je
prends les mots chiants de la théorie, je les apprivoise et je les utilise jusqu’a ce que le sens passe,
plutdt que de me débarrasser du mot en essayant de faire passer les idées autrement — de maniere
me semble-t-il plus approximative. J'essaie de ramener ces mots dans des usages courants et fami-
liers. Si tu te débarrasses par exemple du mot « capitalisme » pour comprendre le monde actuel, et
gue tu ne te fixes pas pour but une « sortie du capitalisme », tu cesses de le nommer et de I'identifier
directement comme adversaire. Et par la méme, tu mésestimes sa force et sa nature. Les tactiques a
la Podemos ne correspondent pas a ma stratégie, mais je peux comprendre qu’on les mobilise pour
attirer des foules plus larges. En résumé, ca ne me parait pas méprisable d’avoir des partenaires qui
passent par d’autres tactiques puisque la multiplication des médias et des stratégies permet une diffu-
sion plus vaste. Arrétons avec la maladie congénitale de la gauche critique qui consiste a disqualifier
les conduites de nos alliés !

Le fait que Hors-série soit en acces payant ne cantonne-t-il pas I’acces de son contenu a
ceux qui en ont les moyens ?

C’est 3 euros par mois, soit le prix d’une biere. Et ca donne acces a la totalité des émissions réalisées
depuis deux ans. Il n’y a pas de sélection par la classe sociale mais il y a la barriére psychologique du
payant, sur Internet, et ¢a restreint en effet notre audience. Mais ca fait partie pour nous d'une pen-
sée globale de la condition des intellectuels ainsi que de la médiation de leur pensée. Les intellectuels
et leurs médiateurs sont des travailleurs qu'il faut payer. Je ne crois pas au tout bénévolat tant qu’on
n'est pas en société de Salaire a vie. En attendant, on est dans un modele dans lequel il faut travailler
pour gagner sa vie, et donc le temps durant lequel on n’est pas payé est du temps prélevé sur sa sur-
vie économique. Tant qu’on est dans cette société-la, ca me parait important que ce travail soit payé
car cela reconnait la compétence, la qualification et le travail fourni. En réalité, pour tous les médias
gratuits il y a des revenus cachés non liés au site, comme des allocations, des rémunérations par
d’autres employeurs, des aides sociales liées a la jeunesse ou a la précarité — et la survie de ces
médias dépend de la poursuite de ces aides. Beaucoup de ces médias passent par un Tipee ou du
crowdfounding. De I'extérieur, les modeles de la gratuité sont trés jolis mais, a I'intérieur, ca signifie
une exploitation implacable des gens. Souvent par eux-mémes. Je ne me vois pas demander aux gens
de travailler gratuitement pour une émission alors qu’elle demande des dizaines d’heures de tra-

vail — de quoi vivront-ils ?

Vous avez réalisé des pieces sur le nouvel esprit du capitalisme, sur la monnaie, la dette
et I’emploi, mais jamais sur une thématique qui vous tient pourtant a coeur et sur laquelle
nous vous avions interrogée a nos débuts : la démocratie et le tirage au sort. Peut-étre un
jour ?

Amargi ! clot la tétralogie ouverte par le Cabaret Beau joueur en 2010, poursuivie par D’un retourne-
ment I'autre et Bienvenue dans I’angle Alpha, qui posaient d’une maniére ou d’une autre la question
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de I'aliénation dans les structures économiques du monde : un cycle se clét. J'arrive a un certain état
d’épuisement. Je ne veux pas me carboniser dans des causes trop grandes pour moi. Bien entendu,
faire un spectacle s’articulant autour de la question de la démocratie et des institutions du tirage au
sort m'a effleurée, mais la forme ne s’est pour I'instant jamais imposée a moi. En sortant de
Bienvenue dans I'angle Alpha, qui traite de notre aliénation dans le salariat vis-a-vis de I'employeur,
un spectacle autour de la monnaie s'imposait a moi, dans un élan absolument irrépressible, puisque
c'est le cran d'apres : on a besoin d’employeur car on a besoin d’accéder a la monnaie. L'impulsion
autour de la démocratie et le tirage au sort était moins forte, peut-étre aussi a cause des doulou-
reuses polémiques suscitées par le sujet... Mais ca viendra un jour, qui sait ?, apres une longue pause.
Mon probleme est que je suis une locomotive de projets, puisque je porte a la scene un spectacle tous
les dix-huit mois — dont je suis souvent I'auteure, sinon I'adaptrice, et toujours metteure en scéne et
comédienne (et puis administratrice, scénographe, chargée de diffusion...). Depuis six ans, je suis lea-
der, moteur de toutes ces aventures qui engagent derriere plus d'une dizaine de personnes qu'il faut
convaincre, motiver, désangoisser, réconforter, rémunérer... Je suis dans une position de soi-disant
pouvoir, mais surtout de responsabilité. Qui pése tres lourd. Ce a quoi j'aspire serait d’étre un peu
moins locomotive et un peu plus wagon, ou charbon, car j'ai des dispositions passionnelles tres fortes
pour épouser les projets d’autrui, leur créativité ! J'ai besoin de renouveler mon langage au contact de
celui des autres. Je veux sortir du role de productrice de mon langage, avec mes propres procédés qui
me lassent un peu : j'ai besoin de fréquenter les ceuvres des autres, et d’'étre traversée par d'autres
imaginaires artistiques que le mien.

REBONDS

= Lire notre entretien avec Frédéric Lordon : « L'internationalisme réel, c’est I'organisation de |a
contagion », juillet 2016

= Lire notre article : « Repolitisons la monnaie ! », juillet 2016

= Visionner notre débat « Salaire a vie et revenu de base en débat : Bernard Friot et Baptiste
Mylondo », juin 2016

= Lire notre entretien avec Osons Causer : « On est a la fin de la vague néolibérale », mai 2016

= Lire notre entretien avec Usul : « Réinventer le militantisme », février 2016

= Lire notre entretien avec David Graeber : « Nos institutions sont antidémocratiques », décembre
2015

= Lire notre entretien avec Bernard Friot : « Nous n’avons besoin ni d’employeurs, ni d'actionnaires
pour produire », septembre 2015
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