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L'ancienne chroniqueuse pour Arrêt sur image anime depuis deux ans le site d'entretiens
filmés Hors-Série, dont l'ambition est, au fil de ses intervenants, de « s’aventurer un peu
hors des sentiers battus de la parlotte cultureuse ». Et Judith Bernard de continuer à
mettre en scène, jouer, militer — pour la VIe République ou le tirage au sort —, enseigner
au lycée. Sa dernière pièce de théâtre, Amargi !, inspirée des travaux des économistes
André Orlean et David Graeber, du sociologue Bernard Friot et du philosophe Frédéric
Lordon, s'attache à nous faire comprendre les mécanismes absurdes de la création
monétaire comme de la dette, et propose une issue de secours. C'est après avoir vu
cette œuvre, joyeuse et qui jamais ne trahit l'exigence intellectuelle de ses inspirateurs,
que nous sommes accueillis chez l'auteure, entre masques de la commedia dell'arte et
livres d'économie politique.

https://www.revue-ballast.fr/judith-bernard/
https://www.revue-ballast.fr/judith-bernard/
https://www.revue-ballast.fr/judith-bernard/


Judith  Bernard  :  «  Armer  le  spectateur  d’une  pensée  en
mouvement »
2 novembre 2016 — Ballast

revue-ballast.fr
2/12

La  monnaie,  la  dette  et  l’emploi.  Comment  jongler,  sur  scène,  entre
accessibilité et justesse du propos ?

C’est la question de la mesure, c’est-à-dire : jusqu’où vais-je dans la vulgarisation ? Mon
repère est la réaction des premiers récepteurs de ma proposition : les acteurs, pendant
les répétitions. On y évalue au fur et à mesure le degré d’accessibilité du spectacle. Si la
majorité des acteurs se révoltent devant la densité du propos et son caractère trop
technique, comme cela s’est produit au début du processus, c’est que je suis encore trop
du côté des producteurs de concepts, et pas encore assez du côté des acteurs et du
public. Ils ont raison de se révolter : il faut écrire pour eux et pour les spectateurs. Par la
reformulation, la réécriture, petit à petit, on trace une voie moyenne, avec un propos
éventuellement difficile mais jouable, sans pour autant trahir la pensée des auteurs qui
m’inspirent — et donc la cause que je souhaite servir. Les outils critiques doivent être
certes diffusés, mais en conservant leur vigueur et leur tranchant, sans les élimer par la
vulgarisation.

De quelle manière former une troupe sur ces sujets, sans avoir besoin de les
recruter à la Toulouse School of Economics ?

« Le concept d'Amargi permet de se figurer un monde dans lequel
nous ne serions pas coupables de notre endettement et de notre

pauvreté. »
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Il  n’y  a  pas  de  sélection  des  acteurs  par  la  formation  théorique  sur  les  matières
économiques !  Les parcours sont disparates,  avec une vraie hétérogénéité.  Le seul
critère est d’accepter de porter un spectacle pareil, sans subventions publiques, dans un
théâtre privé,  en misant  uniquement sur  les  joies  que la  pièce pourra procurer  au
spectateur.  Ce  n’est  pas  mal,  alors,  d’avoir  des  acteurs  politiquement  situés,
conscientisés ; cela les aide à accepter l’aridité du propos et à se souvenir du fait qu’il
existe  une  cause  portée  au-delà  du  spectacle.  Mais  tous  les  acteurs  ne  sont  pas
également politisés : il  y en a qui sont là parce qu’ils sont historiquement liés à la
compagnie depuis plusieurs spectacles, parce que c’est agréable de travailler ensemble,
parce  qu’ils  aiment  le  type  d’aventure  que  je  propose,  même  s'ils  ne  sont  pas
politiquement en adéquation totale avec mon discours.

Vous reprenez comme titre de la pièce un concept mésopotamien vieux de
plusieurs siècles, décrit par David Graeber dans son ouvrage  Dette, 5 000 ans
d’histoire. En quoi ce concept est-il d’actualité ?

« Amargi ! » est un concept prélevé dans la civilisation sumérienne en Mésopotamie, 2
000 ans avant notre ère. Le mot veut dire à la fois « liberté », « retour chez la mère » et
« annulation de toutes les dettes ». Il permet d’envisager cette opération — l'annulation
des dettes — non comme un prodige ayant lieu une fois dans l’histoire de la civilisation,
mais comme une institution ritualisée. Les rois mésopotamiens annulaient régulièrement
la totalité des dettes de la totalité des agents économiques ; ils avaient observé que
c’était un très bon régulateur pour éviter les crises sociales. Leur modèle économique,
fondé sur une monnaie scripturale qui  générait  du crédit  et  de la dette,  produisait
mécaniquement l'enrichissement des riches et l'appauvrissement des pauvres. Cette
inégalité croissante, jadis comme aujourd'hui, est un facteur de crise sociale susceptible
de produire des violences — ce que le roi évitait en annulant la totalité des dettes. Dans
notre civilisation actuelle, hantée par la culpabilité individuelle et collective de la dette,
on croit évident que si tu es pauvre, c’est de ta faute, que si tu es endetté, c’est que tu
ne sais pas tenir ton budget. Le concept d'Amargi fait un bien fou à nos imaginaires et à
nos esprits ; il nous libère de cette culpabilité. Cette culpabilisation a bien sûr à voir avec
le  développement  des  différents  monothéismes  fondateurs  de  notre  culture,  qui  ont
forgé l’idée d’un péché originel, d’une faute que l’on doit expier, payer. Face à ça, le
concept  d'Amargi  permet  de  se  figurer  un  monde  dans  lequel  nous  ne  serions  pas
coupables de notre endettement et de notre pauvreté. Comme nous n’en sommes pas
coupables, nous n’avons pas forcément à payer, ni à être punis pour ne pas avoir pu
payer.

https://fr.wikipedia.org/wiki/David_Graeber
https://www.revue-ballast.fr/cartouches-1/
https://www.revue-ballast.fr/cartouches-1/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Monnaie_scripturale
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Par Stéphane Burlot

Pour répondre aux problématiques actuelles liées à la dette et à l’emploi, vous
proposez dans votre 3e partie le Salaire à vie de Bernard Friot. Pourquoi le
choix de se fermer sur  une seule proposition plutôt  que de présenter  un
éventail d’alternatives ?

Le Salaire à vie a de nombreux mérites, notamment de régler des tas de problèmes
explorés dans mon précédent spectacle, Bienvenue dans l’angle Alpha — qui était une
adaptation de Capitalisme, désir et servitude de Frédéric Lordon, sur l’aliénation dans le
salariat. Ce modèle de Bernard Friot est une alternative très sérieuse et robuste à cette
aliénation, puisque nous ne sommes plus assujettis à l’emploi et ne sommes dès lors
plus esclaves de l’employeur : un horizon très émancipateur... Aussi, le Salaire à vie est
une tactique de sortie radicale du capitalisme, qui nous libère du crédit à intérêt et de la
dette — soit l’ensemble des problèmes auxquels j’ai consacré les trois dernières années
de  ma  vie  dans  différents  spectacles.  Mais  ça  ne  ferme  pas  vraiment  des  portes
puisqu'on signale, dans le dialogue, que c'est une hypothèse parmi d'autres. Il y avait
deux autres options possibles pour finir le spectacle : esquisser plusieurs modèles, ce qui
était une solution scénique assez indigeste parce que le spectacle dure déjà 1h20 (et ça
voulait dire une heure de plus : je ne suis pas sûre que les spectateurs en seraient sortis
avec  autant  de  joie)  ;  ne  pas  proposer  de  solution  du  tout,  en  se  cantonnant  au
diagnostic, ce qui correspond à la tendance contemporaine des œuvres esthétiques, que
ce soit au cinéma ou au théâtre, dans lesquelles on propose des fins « ouvertes »... C’est
bien plus confortable. On y expose copieusement les problématiques dans lesquelles
nous sommes totalement enlisés, pour ensuite laisser au spectateur le soin de trouver

https://www.revue-ballast.fr/bernard-friot/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bernard_Friot_(sociologue)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Frédéric_Lordon
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lui-même les solutions, les clés — ce qu'il a rarement le courage de faire tout seul. Il
m’importe de donner à voir une alternative, de faire image, de nourrir l’imagination avec
un  autre  monde  possible.  J’insiste  sur  ce  point  car  je  reste  extrêmement  fidèle  à  la
pensée  de  Frédéric  Lordon,  qui  souligne  l’importance  des  images  pour  configurer  nos
dynamiques  passionnelles,  nos  affects.  Je  pense  qu’on  désire  mieux  un  autre  monde
possible après l’avoir envisagé, c'est-à-dire aperçu dans une image. En créant ce désir-
là,  j’arme  mieux  la  lutte  contre  le  modèle  dans  lequel  nous  sommes  tous  piégés
actuellement.

Formellement, il y a dans votre mise en scène des éléments du Théâtre de
l’opprimé, avec la parole donnée à ceux qui souffrent du système monétaire et
de la dette...

« Je pense qu’on désire mieux un autre monde possible après
l’avoir envisagé, c'est-à-dire aperçu dans une image. En créant ce

désir-là, j’arme mieux la lutte. »

Augusto Boal est ma première école, au sens livresque, puisque je n’ai pas pratiqué à
proprement parler le Théâtre de l’opprimé. Mais je l’ai beaucoup lu lorsque j’avais vingt
ans et que je dirigeais l’atelier-théâtre de l’ENS — où j’ai fait mes premières armes de
metteur en scène. C’est ma matière première, ma grammaire théâtrale. D'ailleurs, je ne
l’avais même pas identifié comme un pôle « politique » du théâtre ; pour moi, c’était le
théâtre.  Comme spectatrice,  je  goûtais  particulièrement  le  théâtre  de Brecht.  Boal,
Brecht et  puis Shakespeare !  Car ce dernier avait  un goût très prononcé pour des
représentations extrêmement désinvoltes, avec une facilité à changer de registre, de
lieu, d'humeur. Il y a chez lui une légèreté et une grâce dans la capacité de passer d’un
monde à un autre, du réel à l’imaginaire, qui m'inspirent beaucoup.

C’est aussi dans cette logique qu’il y a une telle économie de moyens dans les
éléments du décor ou dans les outils ?

C'est plus une nécessité qu'un choix. Nous sommes contraints au théâtre du pauvre pour
lequel « faire de nécessité, vertu » devient un champ poétique. Cela oblige à faire
preuve d’inventivité, de sens de la métaphore, de la débrouille, de l’artisanat, qui sont
des vertus que j’aime à cultiver. En somme, ma pauvreté est une réalité contrainte que
je transforme en vertu poétique comme condition de l’inventivité. Pour ce spectacle,
j’utilise  des  objets  sphériques  comme  les  cerceaux,  les  balles,  une  pelote  de  fil  bleu
figurant la  planète,  afin de tracer un poème concret  sur  le  plateau.  La forme circulaire

https://fr.wikipedia.org/wiki/Augusto_Boal
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_normale_sup%C3%A9rieure_(France)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bertolt_Brecht
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symbolise à la fois la spirale infernale de l’endettement mais aussi la circulation de la
monnaie. Mais je souhaite à ces objets une polysémie créative, et que le public dépasse
le sens que j’y injecte : les balles sont de l’ordre de la monnaie, le cerceau de la dette.
Dans les combinaisons des balles et des cerceaux, il y a des figures qui apparaissent et
qui sont ouvertes à plusieurs significations. Ce spectacle joue comme un poème concret
vis-à-vis duquel le spectateur a une liberté, une marge de créativité et de responsabilité,
selon l’endroit du plateau où il  dirige son regard et sa sensibilité. Il  se raconte son
histoire à partir des objets que je soumets à son désir. Encore faut-il qu’il ait envie de se
raconter  une histoire  !  Si  le  spectateur  arrive avec une espèce de disposition très
intellectuelle, à vouloir absolument tout comprendre et être sûr de saisir tout ce que j’ai
voulu dire, s’il arrive tout armé d’une sorte de loyauté vis-à-vis des intentions, il est
probable qu’il en sorte un peu frustré parce qu’il n’aura jamais la certitude de ce qui a
voulu être dit. Là aussi, il y a une sorte de désinvolture chez le spectateur sur laquelle je
compte, et surtout une estime de soi : il faut qu'il ait confiance en sa capacité de lecteur
mais aussi d’inventeur du sens. J’aime bien l’idée de la responsabilisation du public sur
ce que serait le sens. C’est compatible avec l’horizontalité que je goûte sur la question
de  la  démocratie,  des  institutions.  Je  tends  toujours  vers  une  diffusion  de  la
responsabilité, vers une égalitarisation des rapports autant que possible, donc j’essaie
d’envoyer au spectateur une sorte de « pouvoir » de décider ce que ça signifie. Bien sûr,
il importe qu’on ait tous injecté du sens dedans en amont, mais le sens perçu par le
récepteur ne sera peut-être pas le même, et ce n’est pas grave : c'est là qu'il y a une
forme de désinvolture possible. Ce qui est important, c’est que le spectateur ressorte
plus  vivant,  armé  d’une  pensée  en  mouvement  et  d’une  élaboration  discursive  et
poétique, pour devenir un citoyen tonique, joyeux, responsable et critique à la fois.
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Par Stéphane Burlot

Ça rejoint le propos de Frédéric Lordon lorsque, dans son ouvrage Les Affects
de la politique, il rappelle qu’il n’existe pas de perception ou d’analyse hors-
sol et que chacun fait avec sa propre subjectivité, ses inclinations — sa «
complexion », dirait-il…

Tout à fait. L’œuvre prend forme entre ce que l’auteur a voulu mettre de signification et
ce que le récepteur a projeté de lui-même avec sa complexion : à mi-chemin, il naît une
œuvre singulière à chaque fois. C’est la croisée des chemins entre les intentions et la
complexion d'une réception.

Que ce soit dans Hors-série ou dans votre travail d’artiste, vous vous décrivez
comme « un passeur ».

Oui, c’est toujours la même impulsion de départ : mon « devenir passerelle ». Je me vis
comme une intermédiaire entre les endroits de la production théorique — qui sont des
endroits où je suis assez à l’aise et heureuse car je me nourris de concepts — et des
endroits de leur possible diffusion dans des formes plus concrètes, plus accessibles, plus
séduisantes, car elles parlent à la sensation par des images, de la musique, des bruits…
Je  me  vis  comme un  alambic  qui  reçoit  des  informations  très  théoriques,  qui  les
métabolise,  pour  distiller  ensuite  des  propositions  sensibles,  des  «  machines
affectantes  »  pouvant  toucher  le  plus  largement  possible  la  multitude  afin  de  faire
monter  des  dispositions  à  la  révolte  et  à  la  transformation  du  monde.

Comment, dans un océan de néolibéralisme, faire vivre et promouvoir une

http://www.hors-serie.net
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œuvre qui se situe clairement au sein de la gauche radicale ? Quels sont les
moyens dont le théâtre militant dispose aujourd’hui pour exister ?

« Je me vis comme un alambic qui reçoit des informations très
théoriques, qui les métabolise, pour distiller ensuite des

propositions sensibles. »

Il  est  un  théâtre  du  pauvre  puisque  ce  qualificatif,  «  militant  »,  semble  être  un  critère
d’exclusion pour les institutions de subvention du théâtre public. Depuis quinze ans que
la compagnie existe et que je sollicite des subventions, je n’en ai jamais eues — à
l'exception d'une petite « aide à la reprise » venant soutenir un spectacle... qui avait très
bien  marché  !  L'argent  va  à  l'argent  !  Au-delà  de  ma  probable  incompétence
institutionnelle, le caractère « militant » (je dirais plutôt « politique ») de mes spectacles
doit valoir éviction d’office, car « ce n’est pas de l’art pour l’art ». L’art véritable ne serait
pas assujetti à une cause politique... J’ai le sentiment que le fait d’être habitée par une
cause politique ne m’empêche absolument pas de me poser des questions esthétiques
et artistiques, sur le renouvellement du langage théâtral. En tout état de cause, c’est
difficile de faire exister ce théâtre-là — mais il survivra toujours car il est porté par nos
dispositions passionnelles à le faire vivre. Il faut parier sur le plaisir du spectateur, sur
une disposition affective du public assez joyeuse pour qu’il  œuvre à contaminer autrui.
Le relais  des spectateurs est  notre meilleur média.  On n’a que ça comme outil  de
promotion,  et  c'est  un  outil  assez  fiable  :  dans  cette  idéologie  néolibérale  avec  une
hégémonie culturelle très puissante, les foules sont massivement attristées mais, en
même temps, elles sont très demandeuses d’autre chose.

Les propositions alternatives que l’on donne à voir sur le plateau sont susceptibles de
répondre à un besoin, une demande très forte : on compte sur eux pour diffuser autour
d’eux.  Il  y  a  parfois,  aussi,  des  journalistes  qui  ont  des  affinités  avec  cette  gauche
radicale, qui peuvent parler de ce spectacle — ce qui entraîne des effets multiplicateurs
très  importants  puisqu'ils  restent  les  principaux  prescripteurs.  Plus  que  dans  les
institutions officielles, ce genre de spectacle circule dans des réseaux alternatifs, par la
mobilisation de petites et moyennes institutions militantes pas très argentées que sont
les associations citoyennes et les syndicats. Reste une difficulté de taille, qui est que le
théâtre  ne  déplace  pas  les  foules.  Il  est  frappé  du  sceau  de  la  ringardise  dans
l'imaginaire des foules d’aujourd’hui,  qui  aiment et  consomment par  l’entremise de
l’écran. Le théâtre est une des consommations culturelles les plus contraignantes qui
soit :  c'est perçu comme un truc de vieux dans des salles toutes pourries. Et c’est
souvent très vrai ! Je fais moi-même du théâtre à partir de ma haine du théâtre : je
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construis mes spectacles à partir de cette haine du théâtre-chiant-qui-fait-mal-au-dos-
quand-on-est-enfermé-dans-son-petit-fauteuil-pendant-une-heure-et-demie.  Mon
inventivité vise à déjouer les phénomènes d’ennui,  de fatigue, les sentiments de la
contrainte et de l’oppression qu’on peut éprouver au théâtre.

Face à ce manque de moyens pour les  médias indépendants et  critiques,
comment s’organiser pour être plus forts, plus visibles, plus audibles, plus
efficaces — et donc plus hégémoniques ?

« Je fais moi-même du théâtre à partir de ma haine du théâtre : je
construis mes spectacles à partir de cette haine du théâtre chiant

! »

Il  faut  cultiver  les  différentes  logiques  de  convergence  et  de  mutualisation,  mais  en
veillant  à  ce  que  ça  ne  devienne  pas  une  convergence  idéologique,  qui  nuirait  à
l’actuelle diversité des propositions dans des médias critiques comme Ballast,  Hors-
Série,  L’Huma,  Osons  causer,  Le  fil  d’actu...  Cette  diversité  doit  absolument  être
préservée — c’est ce qui fait notre vitalité et notre richesse — à l’intérieur d’une sorte
d’accord sur une reconnaissance collective autour du terme de « gauche critique ». Et
encore, même pour le terme de « gauche », ce n’est pas certain que tout le monde s’y
reconnaisse car nous n'avons pas les mêmes tactiques discursives ! La mutualisation, s’il
y  en  a  une,  doit  plutôt  s’effectuer  sur  les  outils.  J’y  ajouterais  l’écoute  et  l’estime
réciproques : il est important de s’écouter mutuellement, de se respecter les uns les
autres  et  de  se  diffuser.  J’en  appelle  à  la  considération  et  au  respect  pour  les  autres
tactiques que les nôtres. Nous avons tous pour projet une sorte de transformation du
monde par les outils de la culture et de l’intelligence, alors ne commençons pas à nous
taper dessus pour des stratégies discursives différentes.

http://osonscauser.com
https://www.youtube.com/channel/UC9hHeywcPBnLglqnQRaNShQ
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Par Stéphane Burlot

Prenons la question du lexique politique, qui clive dans ces médias : doit-on emprunter
au  vocabulaire  classique  des  luttes  de  gauche  en  employant  des  mots  comme
« gauche », « anticapitaliste », ou à celui de Podemos — à la Iglesias — en usant d’un
nouveau vocabulaire autour de mots comme « la caste », « le peuple » ? Je pense que,
derrière des mots, il y a des concepts qui sont des outils de compréhension du monde.
Que ce soit à Hors-Série, dans l’enseignement, ou dans mes spectacles, je prends les
mots chiants de la théorie, je les apprivoise et je les utilise jusqu’à ce que le sens passe,
plutôt que de me débarrasser du mot en essayant de faire passer les idées autrement —
de manière me semble-t-il plus approximative. J’essaie de ramener ces mots dans des
usages courants et familiers. Si tu te débarrasses par exemple du mot « capitalisme »
pour  comprendre  le  monde  actuel,  et  que  tu  ne  te  fixes  pas  pour  but  une  «  sortie  du
capitalisme », tu cesses de le nommer et de l’identifier directement comme adversaire.
Et par là même, tu mésestimes sa force et sa nature. Les tactiques à la Podemos ne
correspondent pas à ma stratégie, mais je peux comprendre qu’on les mobilise pour
attirer des foules plus larges. En résumé, ça ne me paraît pas méprisable d’avoir des
partenaires qui passent par d’autres tactiques puisque la multiplication des médias et
des stratégies permet une diffusion plus vaste. Arrêtons avec la maladie congénitale de
la gauche critique qui consiste à disqualifier les conduites de nos alliés !

Le fait que Hors-série soit en accès payant ne cantonne-t-il pas l’accès de son
contenu à ceux qui en ont les moyens ?

« Arrêtons avec la maladie congénitale de la gauche critique qui

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pablo_Iglesias_Turrión
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consiste à disqualifier les conduites de nos alliés ! »

C'est 3 euros par mois, soit le prix d’une bière. Et ça donne accès à la totalité des
émissions réalisées depuis deux ans. Il n’y a pas de sélection par la classe sociale mais il
y  a  la  barrière  psychologique  du  payant,  sur  Internet,  et  ça  restreint  en  effet  notre
audience.  Mais  ça  fait  partie  pour  nous  d’une  pensée  globale  de  la  condition  des
intellectuels  ainsi  que  de  la  médiation  de  leur  pensée.  Les  intellectuels  et  leurs
médiateurs sont des travailleurs qu’il faut payer. Je ne crois pas au tout bénévolat tant
qu’on n’est pas en société de Salaire à vie. En attendant, on est dans un modèle dans
lequel il faut travailler pour gagner sa vie, et donc le temps durant lequel on n’est pas
payé est du temps prélevé sur sa survie économique. Tant qu’on est dans cette société-
là, ça me paraît important que ce travail soit payé car cela reconnait la compétence, la
qualification  et  le  travail  fourni.  En  réalité,  pour  tous  les  médias  gratuits  il  y  a  des
revenus cachés non liés au site, comme des allocations, des rémunérations par d'autres
employeurs, des aides sociales liées à la jeunesse ou à la précarité — et la survie de ces
médias dépend de la poursuite de ces aides. Beaucoup de ces médias passent par un
Tipee ou du crowdfounding. De l’extérieur, les modèles de la gratuité sont très jolis mais,
à l’intérieur,  ça signifie une exploitation implacable des gens. Souvent par eux-mêmes.
Je ne me vois pas demander aux gens de travailler gratuitement pour une émission alors
qu'elle demande des dizaines d'heures de travail — de quoi vivront-ils ?

Vous  avez  réalisé  des  pièces  sur  le  nouvel  esprit  du  capitalisme,  sur  la
monnaie, la dette et l’emploi, mais jamais sur une thématique qui vous tient
pourtant à cœur et sur laquelle nous vous avions interrogée à nos débuts : la
démocratie et le tirage au sort. Peut-être un jour ?

Amargi ! clôt la tétralogie ouverte par le Cabaret Beau joueur en 2010, poursuivie par
D’un retournement l’autre et Bienvenue dans l’angle Alpha, qui posaient d'une manière
ou d'une autre la question de l’aliénation dans les structures économiques du monde :
un cycle se clôt. J'arrive à un certain état d’épuisement. Je ne veux pas me carboniser
dans des causes trop grandes pour moi. Bien entendu, faire un spectacle s’articulant
autour de la question de la démocratie et des institutions du tirage au sort m’a effleurée,
mais la forme ne s’est pour l'instant jamais imposée à moi. En sortant de Bienvenue
dans l’angle Alpha, qui traite de notre aliénation dans le salariat vis-à-vis de l’employeur,
un  spectacle  autour  de  la  monnaie  s'imposait  à  moi,  dans  un  élan  absolument
irrépressible, puisque c’est le cran d’après : on a besoin d’employeur car on a besoin
d'accéder à la monnaie. L’impulsion autour de la démocratie et le tirage au sort était
moins forte,  peut-être  aussi  à  cause des douloureuses polémiques suscitées par  le
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sujet... Mais ça viendra un jour, qui sait ?, après une longue pause. Mon problème est
que je suis une locomotive de projets, puisque je porte à la scène un spectacle tous les
dix-huit mois — dont je suis souvent l’auteure, sinon l’adaptrice, et toujours metteure en
scène  et  comédienne  (et  puis  administratrice,  scénographe,  chargée  de  diffusion...).
Depuis six ans, je suis leader, moteur de toutes ces aventures qui engagent derrière plus
d'une dizaine de personnes qu’il  faut convaincre, motiver, désangoisser, réconforter,
rémunérer...  Je  suis  dans  une  position  de  soi-disant  pouvoir,  mais  surtout  de
responsabilité.  Qui  pèse  très  lourd.  Ce  à  quoi  j’aspire  serait  d’être  un  peu  moins
locomotive et un peu plus wagon, ou charbon, car j’ai des dispositions passionnelles très
fortes pour épouser les projets d’autrui, leur créativité ! J’ai besoin de renouveler mon
langage au contact de celui des autres. Je veux sortir du rôle de productrice de mon
langage, avec mes propres procédés qui me lassent un peu : j’ai besoin de fréquenter les
œuvres des autres, et d'être traversée par d'autres imaginaires artistiques que le mien.

Toutes les photographies sont de Stéphane Burlot.


