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On le disait « controversé » ; on I'appelait I'avocat des « causes perdues » et des «
indéfendables ». Il est mort le 15 aolt 2013, a I'age de 88 ans, et trouvait de I'humour a
Pol Pot, avait de la sympathie pour Mao, fut stalinien et gaulliste, compagnon d'une
membre du FLN condamnée a mort, résistant puis défenseur du nazi Klaus Barbie. Peu
avant de tirer sa révérence, il déposa plainte contre Nicolas Sarkozy pour « crimes
contre I'humanité ». Ses ennemis juraient de sa « méchanceté », de sa « cruauté » et de
son profil de parfait « salaud » ; ses partisans louaient son « humanisme », son «
courage » et sa « résistance » a I'ordre en place. Verges, diable et saint ? Si personne ne
s'accorde, tout le monde parait se rejoindre sur un point : I'homme était mystérieux,
impénétrable, équivoque, énigmatique... Et si la vie de I'avocat n'avait été, en réalité,
qu'une seule et méme ligne, droite et claire ?

Lorsqu'un journaliste lui demanda, un
jour, s'il acceptait la mort, I'avocat
répondit qu'il pouvait I'envisager a la
seule condition de tomber sous les
coups en sortant d'un proces — la fin
comme sacrifice, en somme. Elle
I'emporta pourtant sans violence ni
éclat, dans la chambre ou Voltaire
rendit lui-méme son dernier souffle. «
Il'y a une tres grande cohérence dans
ma vie », avait avoué le « salaud
lumineux » dans un livre éponyme.
Nous aurions tort d'en douter.
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Un stalinien chez les gaullistes

Fils d'un Créole communisant, athée, tour a tour ingénieur agronome, professeur, consul
et médecin, et d'une Vietnamienne institutrice de son état. Méme s'il perdit sa mere
alors qu'il n'avait que trois ans, Verges se souviendra de |'« atmosphére douillette » de
son enfance. Le jeune métis savait I'humiliation que subissaient les peuples colonisés, a
qui il s'identifiait d'instinct, mais il savait surtout qu'il ne serait jamais une victime mais
un « étre différent » des autres, un étre qui ne craindrait pas de s'affirmer « supérieur »
des qu'on le rabaisserait a son sang mélé. Il avait a peine dix ans lorsqu'il rencontra
Mohamed ben Abdelkrim El Khattabi, anticolonialiste marocain et leader de l'insurrection
du Rif. Il fut photographié, deux ans plus tard, poing levé dans un cortége du Front
populaire. L'étudiant parisien se prit de passion pour la guerre d'Espagne — les noms
des batailles résonnaient dans la téte de |'adolescent romantique : Teruel, Barcelone,
Guadalajara... La Républigue espagnole tomba ; puis la France d'en faire autant un jour
de juin 1940. Le Maréchal ouvrit son pays aux ennemis ; le Général quitta le sien pour les
combattre.

Aux c6tés de son frére, Vergés monta a bord d'une frégate de la France libre, débarquée
sur I'lle de la Réunion, et finit par accoster a Liverpool. Nous étions en 1942 ; Verges
avait dix-sept ans. Si certains autour de lui s'engagerent pour défendre la patrie
occupée, le jeune homme entendait également lutter contre le nazisme : « On va
combattre un systeme qui ne nous plait pas, pensant qu'apres la défaite de ce systeme
on pourra passer a des choses plus sérieuses, a vaincre le systéme colonial lui-méme par
exemple. » Ou instaurer un régime communiste en France. Les grands idéaux n'avancent
jamais seuls ; Vergés ne le nia pas : il suivit également de Gaulle par go(t de I'aventure.
Sens du sacrifice et héroisme. Frisson des armes et du corps a corps. Les ames littéraires
révent de faire la guerre que les livres ont jusqu'ici faite pour elles. Verges conserva de
ces trois années de lutte un souvenir exaltant — un parfum de merveilleux, osa-t-il
avancer. La résistance I'emporta en Algérie, au Maroc, en Italie, en France et en
Allemagne... Il tua. « Je le faisais sans haine, c'était la guerre. » Il tuait, confia-t-il, sans
diaboliser celui a qui il 6tait la vie. Il tuait avec le respect que I'on doit a I'adversaire.

Mais si Verges était gaulliste, il n'en demeurait pas moins proche du mouvement
communiste. Il avait lu Marx et Lénine. Un peu seulement mais assez pour prétendre que
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le monde de demain devrait étre plus juste. Le Pacte germano-soviétique n'entacha pas
la passion qu'il portait a Staline : c'était « un chef », un homme qui savait conduire sa
barque sans se soucier du courant et des vents dominants, un homme a qui I'on devait
I'industrialisation d'un pays arriéré et sur qui, rien moins, reposait I'avenir de I'humanité
tout entiere... Les purges, les camps, les déportations dans I'Oural, les rafles de la
Tchéka et les pelotons au petit matin ? Verges ne se posait pas de questions. Ou, plutot,
ne voulut pas s'en poser. Jusque dans les années 1990, Verges continua d'éprouver de
I'admiration pour Staline — ce fut son mot —, bien qu'il concéda, certes, que I'homme fut
un dictateur. Verges fut un partisan fidele : il ne dissimula jamais I'affection qu'il
continuait de porter a de Gaulle, soldat insubordonné, héraut, a ses yeux, de la France
libre et flambeau de I'indépendance des nations. C'était non sans fierté qu'il récitait,
cinquante ans plus tard, sur la scéne d'un théatre parisien et sous nos yeux, les quelques
mots qu'il lui avait adressés lors de sa défense de Djamila Bouhired, la moudjahidate
algérienne : « Tout drame francais, je le sais personnellement, est un monde de drames
humains, et de celui-la vous avez raison de ne rien cacher. Votre éloquente sincérité ne
peut laisser personne indifférent. Je vous prie d'agréer, Messieurs, I'assurance de mes
sentiments les meilleurs et tres distingués. P.-S. : Avec pour vous, Vergés, mon fidéle
souvenir. »

Charles de Gaulle, 24 ao(t 1944 (colorisée par R. White)
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Anticolonialiste et anti-impérialiste

Le combat contre le colonialisme constitua la colonne vertébrale de son existence.
Lorsqu'on lui demandait si sa sensibilité de colonisé avait guidé sa vie, I'avocat répondait
par |'affirmative. Verges rallia le PCF puisqu'il était alors le seul parti francais a s'opposer
a la guerre d'Indochine et le quitta en raison de sa tiédeur quant a la question de
I'indépendance de I'Algérie. De son soutien au FLN (1955) a sa présence a Tripoli (2011),
un axe, un leitmotiv : soutenir le droit des peuples a disposer d'eux-mémes, lutter pour
leur indépendance, briser I'négémonie de I'Occident et ceuvrer a I'aveénement d'un
monde multipolaire. Discours, parure et apparence !, a vivement contesté le journaliste
Antoine Glaser, auteur d'Africafrance : « Il était I'un des piliers de ce qu’on a appelé la
"Francafrique". Il faisait partie d’une douzaine de personnalités francaises influentes qui
tiraient leur puissance a Paris de leur proximité avec les chefs d’Etat africains. En tant
qu’avocat des hommes de pouvoir en Afrique, Vergés appartenait a ce club trés fermé
de ces "Messieurs Afrique" qui avaient pour nom Martin Bouygues, André Tarallo ou
Vincent Bolloré, pour n’en citer que les plus connus. Ces hommes faisaient la pluie et le
beau temps en Afrique, mais aussi en France. IIs étaient craints par les hommes
politiques francais car ils connaissaient I'envers du décor des relations franco-

africaines. »

L'avocat marqua I'Histoire pour avoir inventé le « proces de rupture » au moment de la
guerre d'Algérie : ses clients, jugés pour terrorisme, n'allaient plus chercher a se
défendre mais allaient revendiquer leurs actions et renverser I'accusation. Terroristes ?
Non, résistants contre des occupants, résistants comme |'avaient été les maquisards
francais contre la botte allemande. Coup de génie. « J'approuve entiérement [leur]
action. Pour moi, [ils sont] les fréres de ceux que j'ai connus dans la France libre »,
raconta-t-il dans I'ouvrage Jacques Vergeés ['anticolonialiste. Les poseurs de bombes
posent avant tout des questions, pensait celui qui se moquait des juges et des
procureurs — seule I'intéressait I'opinion publique, celle qu'il devait atteindre, toucher
puis convaincre, afin de transformer une condamnation en geste politique a écho
international. Djamila Bouhired, activiste du FLN condamnée a mort, fut ainsi graciée par
I'Etat francais aprés la campagne qu'il mena aux cétés de son complice, Georges
Arnaud, en 1957.

La liste de ses clients politiques les plus connus est éloguente : Georges Ibrahim
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Abdallah, Libanais engagé auprés de la guérilla palestinienne et accusé d'avoir participé
a I'exécution d'un diplomate israélien et d'un militaire américain ; Carlos, Vénézuélien
formé dans les camps d'entrainement palestiniens, qui tenta d'abattre un avion israélien
au lance-roquettes ; certains membres de I'organisation anarcho-communiste Action
Directe, en lutte a mort, selon leurs propres mots, contre « I'impérialisme occidental et
sioniste », et de la Fraction Armée rouge, en guerre contre « ['impérialisme américain » ;
Khieu Samphan, dirigeant Khmer rouge accusé de crimes contre I'humanité, dont Verges
préfaca I'ouvrage L'Histoire récente du Cambodge et mes prises de position, en 2004,
afin de rappeler qu'il incombe de « faire le procés des responsables américains »
impliqués dans le drame cambodgien ; Slobodan Milosevi¢, président, accusé de
génocide, d'une Serbie bombardée par les forces de I'OTAN. On sait également qu'il fut,
un temps, pressenti pour étre I'avocat de Saddam Hussein au lendemain de la guerre
d'lrak diligentée par les Nord-Américains. C'est a cette aune que le philosophe
communiste Slavoj Zizek le qualifia, dans son essai Aprés la tragédie, la farce !, de
symbole de la solidarité « entre fascisme et anticolonialisme » (d'autres dirent : rouge-
brun).

Verges ne défendit pas seulement des clients — avec qui, quoiqu'il ait pu prétendre, il
noua des liens plus que professionnels —, comme tout avocat en a mission ; il attaqua.
En creux, a couvert ou de front, mais il attaqua. Mais alors, Klaus Barbie ? Pourquoi un
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résistant supposément antifasciste défendit-il un tortionnaire national-socialiste ?
Provocation, coup médiatique ou simple devoir d'avocat ? Stratégie de la rupture, la
encore : Verges retourna le proces et accusa les accusateurs : comment vous, les
vainqueurs, vous les démocrates aux dents propres, vous la fine fleur de I'Europe et du
monde que vous dites « libre », comment pouvez-vous juger Barbie alors que vous avez
commis la méme chose que lui ? Pourquoi la torture serait-elle ignoble lorsqu'elle est
commise par un Allemand, tout infect boucher qu'il est ou serait, mais admissible
lorsqu'elle est I'ceuvre d'un soldat francais en Algérie ? Pourquoi les crimes contre
I'humanité dont vous I'accusez sont-ils réductibles a la seule humanité blanche ?
Pourquoi les bras arrachés des Congolais, les corps écorchés des Malgaches et les fers
aux cous des aborigenes restent-ils dans I'angle mort de vos indignations ? Verges, aprés
Aimé Césaire, rappela que le colonialisme fut I'une des matrices idéologiques du
nazisme, comme Adolf Hitler I'admettait en personne lorsqu'il a fait savoir que sa
politique s'inspirait pour partie de celle des Anglais aux Indes et des Européens contre
les Indiens d'Amérique. « Je voulais dire aux Francais qui faisaient la guerre d'Algérie,
aux Américains qui faisaient la guerre au Vietnam : cet homme, c'est votre sosie, c'est
votre image, vous étes en train de vous condamner vous-mémes. » Sa défense, en 2011,
du président déchu Laurent Gbagbo lui permit de montrer du doigt l'ingérence
occidentale et le role de I'armée francaise, alliée a Alassane Ouattara, économiste formé
sur les bancs du FMI. Etait-ce le caractére démocratique des institutions ivoiriennes qui
émut a ce point I'establishment francais ou ses puits de pétrole, ses ports, son cacao et
son café ? Ses dernieres positions, sur la Libye et la Syrie (avec son soutien explicite au
gouvernement de Bachar el-Assad), obéirent a la méme logique : appuyer les régimes en
place, tout autocratiques qu'ils fussent, contre les interventions extérieures de I'OTAN.

Internationaliste et patriote

Jacques Verges répétait avoir défendu I'honneur de la France en méme temps qu'il
défendait I'action du FLN. La France éternelle, charnelle, la France faconnée au fil des
siecles et des génies qu'elle enfanta. La France de Maximilien de Robespierre, qu'il
admirait tant. « Sans la France, le monde serait seul », déclara-t-il dans les pas de
Gabriele D'Annunzio. Il ne cessa d'opérer une distinction entre le pays — sa culture et
son peuple — et ceux qui se targuent, bouffis de I'orgueil des urnes, de le représenter :
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valetaille politicarde, fatras de députés, canailles républicaines, ministres aux cravates
tachées de sang... Les patriotes européens ont souvent dénié aux autres le droit d'étre
qu'ils exigeaient pour eux-mémes : Verges aimait son pays et souhaitait que les peuples
de la terre aient la possibilité d'en faire autant.

Le métis qu'il était entendait toutefois d'une oreille suspecte, c'est le moins que I'on
puisse dire, les odes au métissage cheres a I'ere Lang. « On ne peut pas mélanger les
cultures comme on mélange les liquides. » La gauche, avancait-il, a fait litiere des
nations, des frontieres comme des particularismes culturels ; et 'homme de se placer en
faux : Verges aspirait a une Algérie algérienne, une Russie russe, une Chine chinoise et
une France francaise. Le monde unicolore, barbouillé aux lois du marché et aux droits de
I'Homme — cet Homme dont la majuscule a I'odeur des bibliothéques et dont Karl Marx
se riait en son temps —, celui du « cosmopolitisme » et de la modernité, ce monde
n'était pas le sien. L'avocat déplorait la disparition des patries et défendait, a le lire, une
planéte riche de sa diversité, de ses couleurs, de ses singularités et de ses dissonances :
« On voudrait imposer aujourd'hui un mode de vie cosmopolite a I'univers entier, que
toutes les filles portent des jeans ou s'habillent comme des putains, que la musique de
Madonna envahisse la planéete. On voudrait que tout le monde réve en regardant Dallas.
[...] Le meilleur des mondes serait sur le point de naitre, une sorte de melting pot
tendant vers une couleur moyenne, vétu du méme uniforme, parlant I'espéranto
humaniste », précisa-t-il ainsi dans son ouvrage Le Salaud lumineux. Et s'il se réclamait
de la pensée internationaliste, il signala qu'elle n'induisait en rien, a ses yeux, la
dissolution des cultures mais I'alliance et la coopération des nations dans une
perspective révolutionnaire.
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Contre la « Démocratie »

Que I'Occident rabatte ses prétentions. Qu'il cesse de se croire maitre des lieux. Qu'il ait
enfin le rouge au front, celui du sang qu'il verse. Verges n'eut, au fond, qu'un méme mot
d'ordre : qui étes-vous pour juger autrui ? Les sarcasmes émaillent les pages des
journaux intimes qu'il publia ; sa cible de prédilection ? les droits-de-I'hommistes. Ceux
qui pensent que la démocratie s'exporte comme des matiéres premieres, ceux qui
I'imposent a grand renfort de bombardiers, ceux qui s'en gargarisent, le torse bombé
droit dans leurs bottes, au point d'en oublier la poutre qu'ils ont dans les yeux, ceux qui
levent des armées aux chants des droits de 'Homme et creusent des tombeaux dans les
flancs de la Déclaration universelle.

Lumieres, Civilisation, universalisme, droits des femmes, humanitarisme, démocratie,
protection des civils... L'enfer, on le sait, aime a se parer des plus dignes intentions :
Victor Hugo et Jules Ferry n'ont-ils pas défendu la colonisation au nom des idéaux
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républicains ? Alexis de Tocqueville, I'illustre intouchable que I'on sait, n'a-t-il pas écrit,
dans De la colonie en Algérie, qu'il convenait de ravager la Régence d'Alger ? Kennedy
n'a-t-il pas autorisé I'usage d'armes chimiques pour « protéger » les civils vietnamiens ?
Bush n'a-t-il pas prétendu pas vouloir installer un régime démocratique pour mieux
dévaster I'lrak ? La présence militaire en Afghanistan n'a-t-elle pas été, pour partie,
|égitimée au nom de I'émancipation des femmes ? Cette Démocratie, que Verges
comparait a quelque « religion nouvelle », a le golt des massacres et des mensonges ;
en 2008, il clama dans La Passion de défendre : « Cette pensée universaliste n'a pas
empéché les tenants des Droits de I'homme de pratiquer I'esclavage, de commettre le
génocide complet des Tasmaniens, de chasser a cour les aborigénes d'Australie, de
détruire les empires inca et aztéque, de pratiquer le travail forcé en Afrique, d'imposer
I'importation de I'opium des Indes a la Chine. » Vergeés fut, jusqu'a I'aveuglement, la
mauvaise conscience de I'Occident, le reflet que ce dernier se refusait a voir, le caillou
dans ses souliers si bien cirés.

Le droit d'ingérence, né de la guerre froide, implique que I'on puisse enfreindre la
souveraineté des Etats pour y intervenir en cas de violations des droits humains. Dans le
sillon de Kouchner, Bernard-Henri Lévy en fit un devoir : la démocratie n'a pas de
frontieres et il incombe aux nations — occidentales, pour slir — de s'immiscer, parfois
militairement, dans les conflits du monde. Lisons donc La Guerre sans I'aimer, signé du
second : le philosophe s'en prend aux « grands strateges immobiles », aux

« abandonnistes, pétainistes, francais », a la « saloperie souverainiste », aux

« munichois », aux « pacifistes » et aux « salauds qui pensent qu'un petit fascisme vaut
toujours mieux qu'une grosse guerre » — sans emphase, comme de juste. Verges
s'opposait en tout point a cette conception des relations internationales et pronait le
respect le plus strict de la souveraineté des nations. « Chacun chez soi et le Bon Dieu
pour tous. C'était la vision du monde du général de Gaulle », avanca-t-il lors d'un
entretien.
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Guerre d'lrak, Christoph Bangert

Sous les bons sentiments et la grace humanitaire se dissimulent, pensait Verges, les
intéréts sonnants et trébuchants de I'oligarchie. Le fric se maquille en morale et les
nouveaux missionnaires paradent, la larme a I'ceil et la main sur le cceur des corps
expéditionnaires... La guerre de Libye, jugea I'avocat, eut pour fonction de s'emparer du
pays et d'empécher Kadhafi de retirer ses fonds des banques occidentales. « C'est le
pognon, c'est les affaires, c'est la domination du monde ! » La guerre engagée contre la
Libye, poursuivit Verges, fut conduite par des « voyous, des assassins » : une

« entreprise de meurtres, d'assassinats, de brigandages ». Son devoir, en tant que
citoyen francais, était donc de « combattre ces imposteurs qui trahissent la France, qui
trahissent son Histoire ». D'ou la plainte qu'il déposa, avec son collegue Roland Dumas,
contre le président Nicolas Sarkozy, coupable a leurs yeux de crimes contre les civils
libyens morts durant I'intervention — leur ouvrage Sarkozy sous BHL, paru en 2011,
établit la liste précise des chefs d'inculpation et dressa le portrait d'un président barbare,
coiffé du « casque colonial », proxénéete et chef de gang. Ce n'était d'ailleurs pas la
premiére fois que Vergés interpellait directement un chef d'Etat : il s'adressa a Bush en
personne, dans La Démocratie a visage obscene, et conclut I'ouvrage sur ces mots :

« Accusé Bush, levez-vous ! »
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Par-dela le Bien et le Mal

Son auteur de chevet se nommait Friedrich Nietzsche. Il ne partait jamais en voyage
sans un ouvrage du philosophe allemand et affirmait converser avec lui. Le Nietzsche de
Verges chemine loin des foules et du fracas des cités. Homme des contre-allées, individu
rétif aux masses et aux torpeurs grégaires, prophéte des cimes et des lacs glacés. Aimer
la vie, I'aimer jusqu'a plus soif, embrasser son destin, rire d'un rire d'or et danser. Verges
se compara a l'enfant nietzschéen, celui d'Ainsi parlait Zarathoustra, lorsque I'émissaire
du « surhumain » rapporte |'existence des trois métamorphoses : I'hnomme est d'abord
chameau — passivité, obéissance, docilité —, puis lion — rage, colére, rébellion —, puis
enfant — acceptation joyeuse de la vie, dépassement du ressentiment, retour a
I'innocence perdue, édification de valeurs nouvelles. « Il s'amuse de tout dans la plus
parfaite innocence. Je suis un innocent », acheva cet avocat qui concevait la justice
comme un jeu, une création.

Tous les hommes, absolument tous, croyait-il, ont droit au respect. Ames viles ou
charitables ? Bouffonnerie d'eau bénite ! Un homme de bien n'est qu'une ordure qui
s'ignore. La différence entre un sage et un assassin ? Le premier n'est pas encore passé
a l'acte. Les monstres, pensait-il, n'existent que dans l'imagination des pense-petit —
Hitler, apres tout, embrassait les mains de ses secrétaires... « Il y a dans le cceur du plus
honnéte homme un cloaque plein de reptiles affreux », affirmait Verges, bien résolu a
broyer la prétention des nobles cceurs a se croire mieux que ceux qu'ils condamnent et
dont ils réclament la téte. Mais il alla plus loin encore : la morale, en ce qu'elle reste une
regle commune, fige les potentialités de la vie (appréciation nietzschéenne s'il en est).
Partant, « le crime est le signe de notre liberté, la condition de notre destin ». Sa morale
était de n'en pas avoir. L'infraction et la transgression incarnaient a ses yeux des
facteurs d'évolution et d'émancipation : les animaux, eux, ne violent pas les lois, écrivit-il
en 1988 dans I'ouvrage Beauté du crime. Sang & satin : le marquis maoiste chérissait le
lyrisme le plus noir, quitte a verser dans le chromo, et ne craignit pas d'évoquer, dans
Que mes guerres étaient belles !, la « sombre beauté des procés de Moscou ». Gardez
pour vous vos cris d'effroi : I'avocat se plaisait a raconter qu'il fumait le cigare pour
chasser les moustiques et les humanistes...
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Si la violence des dominants lui vrillait le ventre, celle des dominés ne troubla
apparemment jamais son sommeil. Vergés restait de marbre devant le sang des lors que
les lames qui le répandaient avaient I'aval de la Révolution. Les bombes déposées dans
les cafés ou les dancings d'Alger, les pieds-noirs et les enfants égorgés ? Verges renvoya
la violence des combattants a celle de I'occupant — lorsqu'on lui opposait le fait que les
résistants francais n'avaient jamais tué de civils allemands, Verges répondait qu'ils
eussent peut-étre déposé des engins explosifs dans les restaurants fréquentés par les
familles allemandes si le Reich avait installé des colonies de peuplement sur le sol
hexagonal. Le viol d'une Irakienne, consigna-t-il dans I'un de ses livres, le bouleversa
davantage que les trois mille morts du World Trade Center. Un jeune homme qui se ferait
exploser dans I'une de nos cités ? Il donnerait « a chacun la fin qu'il mérite, accidentelle
ou volontaire ». Les crimes des Khmers ? Il affirma dans un premier temps ne pas porter
de jugement, ne pouvant savoir ce qui se déroula réellement au Cambodge, puis précisa
sa pensée bien des années apres : il est impropre de parler de génocide et les chiffres
ont largement été surévalués — quant a son client, Khieu Samphan, il était « une
personne affable », un « innocent », « un idéaliste a la poursuite d'idées révolutionnaires

»,
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Don Juan et dandy

Cigares, grands crus, belles tables, bains moussants, tentures et homards... L'avocat des
damnés de la Terre n'en eut pas moins le go(t du luxe. Marxiste-léniniste vétu en grand
bourgeois, il navigua sur les eaux insurgées en esthete, d'une Révolution l'autre, au gré
de ses caprices. « J'aime les révolutions comme [Don Juan] aimait les femmes », avoua-t-
il dans Le Salaud lumineux. Changer de cause comme de couche ; garder l'allant de la
jeunesse et la vitalité des premiers pas. Dés lors que les révolutions s'affaissaient — et
elles n'y manquent jamais —, Verges prenait les voiles. La politique au quotidien, celle
du long terme, cavités et crevasses, failles et fissures, la seule qui soit, en somme, ne
semblait pas I'intéresser ; il lui préférait les coups d'éclat, I'aube et sa fraicheur.

Verges a toujours affirmé étre fasciné par la grandeur et le destin. Sa vie s'écrivit en
lettres capitales. Le trivial, I'ordinaire, le vulgaire ? Laissons cela aux petits. Le solitaire
traca sa route a I'écart des honneurs institutionnels — « On est raté dans une profession
quand on regoit une décoration ». Son pere lui apprit qu'il valait mieux dire « non »,
toujours, toujours « non ». Le fils ne manqua pas d'obéir. Sous quelle forme aurait-il aimé
réapparaitre ? En serpent. Animal fétiche de Nietzsche en ce qu'il possédait le sens de la
terre. Animal mythique de la Genese qui tenta I'Homme et lui 6ta, a jamais, sa pureté. La
provocation participait de son jeu de jambes — celles que la foule prenait a son cou
lorsqu'il franchissait, a dessein, les lignes de la décence. Quel écrivain cita-t-il sans ciller
au proces du nazi qu'il nommait, non sans considération, « Don Klaus » ? Louis-Ferdinand
Céline. Sa femme idéale ? Eva Braun, compagne du Flhrer. Et on I'écoute, glacé,
répondre lors du procés de Barbie aux accusations portées contre son client (avoir fait
violer une femme par un chien) : « Un homme peut prendre de force une chévre... mais
un chien ne peut prendre une chienne qu'a quatre pattes... »

Verges admettait sans mal avoir le culte de sa propre personne. « Je m'aime. Et comme
j'aime toujours passionnément... » Sourire narquois, espiegle ou gourmand, I'homme
avait le dédain enjoué et se comparait au lion d'Alfred de Vigny, qui, loin des dindons en
troupe, sillonne seul a travers les sables du désert... La haine ? Il s'en disait exempt —
mépriser, cigare au bout des levres, était son plaisir fort peu coupable. Le dandy, écrivait
Baudelaire, doit « vivre et dormir devant un miroir » ; celui de Verges s'appelait le
monde, celui dont il se riait et qui tournait autour de lui. C'était dans les yeux des autres
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qu'il se délectait de sa grandeur — et les grands noms de I'Histoire permirent a Vergés
de batir le sien. Le musulman qu'il a été, un temps, fut enterré religieusement apres une
cérémonie a I'église Saint-Thomas-d'Aquin. Le pere de la Morandais rappela que Verges
ne fut pas un saint. Pas méme un diable. Seulement « un homme, fait de tous les
hommes » et a peine plus mystérieux qu'un autre.

Photographie de banniere : Alvaros Canovas / Paris Match
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