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Entretien paru dans le n° 3 de la revue Ballast

Mai 2017. Nous ignorons qui des deux candidats occupera bientôt le trône. Nous savons
seulement qu'il faudra tenir tête au nouveau pouvoir — qu'il ait le visage d'un Golden
Boy, carnassier à temps plein et apôtre de Margaret Thatcher, ou celui d'une héritière,
républicaine auto-proclamée escortée de fascistes en cravate. Il a souvent été question
du « peuple », le temps de cette campagne ; aux commentaires médiatiques du match
de la  veille,  préférons  le  temps  long  :  le  philosophe Jacques  Rancière  nous  parle,
justement, de ce « peuple » qui n'est, à ses yeux, pas la population mais la somme des
anonymes en paroles et en actes. Le peuple de la démocratie, mot dont l'auteur de La
Méthode  de  l'égalité  tient  à  nous  rappeler  tout  le  tranchant  tant  que  «  l’État
[sera] gouverné par des drogués du pouvoir et des représentants des intérêts financiers
».

[lire en anglais ou en italien]
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La  notion  de  démocratie  est
omniprésente dans votre travail.
Le  révolutionnaire  Blanqui
estimait qu’elle était toutefois un
mot « en caoutchouc » tant elle
était  flottante  et  récupérable.
Pourquoi tenez-vous autant à ce
terme ?

Pour  qu’il  y  ait  politique,  il  faut  qu’il  y  ait  un  sujet  spécifique  de  la  politique.  Telle  est
mon idée fondamentale. Il ne suffit pas de gens qui gouvernent et d’autres qui obéissent.
C’est la grande séparation initiale entre l’art de l’élevage et la politique : cette dernière
suppose toujours que la même personne qui gouverne soit gouvernée. C’est cela qui m’a
paru important pour cerner le rapport entre démocratie et politique. Pour qu’il  y ait
politique, il faut qu’il y ait quelque chose qui s’appelle le peuple : il doit, en même temps,
être l’objet sur quoi porte l’activité politique et le sujet de ladite activité. Dans tous les
modèles ordinaires de « l’art de gouverner », on suppose une certaine dissymétrie : il y a
une masse à gérer et ceux qui ont la capacité de le faire — la légitimation du pouvoir
fonctionne ainsi. « Démocratie » n’est pas, à l’origine, le nom d’un régime politique mais
une insulte (le gouvernement des moins que rien, le gouvernement de la canaille). C’est
ce gouvernement des gens qui ont pour propriété de n’avoir aucune propriété qui les
autorise à gouverner, aucune propriété qui distingue ceux qui sont bons pour gouverner
de ceux qui sont bons pour être gouvernés. C’est pour cela qu’il m’a paru pertinent de
conserver ce mot ; il est celui qui dit l’absence de légitimité fondamentale du pouvoir,
celui qui dit que tout pouvoir est contingent — le pouvoir des autorités oligarchiques que
nous connaissons, comme celui de l’avant-garde qui se réclame de la révolution.

« "Démocratie" n’est pas, à l’origine, le nom d’un régime politique
mais une insulte (le gouvernement des moins que rien, le

gouvernement de la canaille). »
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L’idée importante dans la démocratie, c’est que le gouvernant est n’importe qui — c’est-
à-dire  personne.  C’est  l’égalité  radicale,  qui  se  trouve  en  deçà  de  toute  forme
particulière, constitutionnelle ou représentative. Il y a donc une opposition claire entre
l’idée républicaine et l’idée démocratique : la première est une sorte de gouvernement,
un mode de gestion de la société, une constitution et un corps collectif — on le voit
revenir fortement aujourd’hui, avec le thème du républicanisme (qui suppose une culture
commune ou une identité collective).  L’idée de démocratie, en revanche, signe une
absence radicale de corporéité commune et d’autorité qui serait  légitime. J’ai  voulu
penser  en  dehors  des  schèmes  classiques,  et  même  marxistes  (l’opposition  entre
démocratie  formelle  et  démocratie  réelle).  Et  j’ai  rappelé la  division inhérente à la
notion. Comme je le note dans La Haine de la démocratie, la démocratie, comme idée
égalitaire, se trouve aujourd’hui attaquée par des gens qui appartiennent à des régimes
dits  «  démocratiques  ».  Les  mêmes  gens,  qui  sont  toujours  prêts  à  soutenir  les
campagnes  militaires  américaines  pour  exporter  la  démocratie  et  qui  vantent  la
démocratie  contre «  le  totalitarisme » ou « l’intégrisme religieux »,  se sont  mis  à
attaquer de manière extrêmement vive le signifiant démocratique et à lui opposer celui
de « République ». Les mots ont une histoire et je tiens à m’y reporter.

Poursuivons ce travail sur les mots. Vous avez souvent écrit sur votre refus de
la nécessité historique et de ses déterminations supposées :  les termes «
conservateur », « progressiste » et « réactionnaire » ont-ils encore un sens à
vos yeux, dès lors ?

Ces trois  mots  vont  toujours  se  définir  à  l’intérieur  d’une séquence historique,  mais  ils
n’ont en réalité pas de valeur globale.  S’il  y a un réel  conflit  qui  mérite d’être nommé,
c’est celui entre égalité et inégalité, entre une pensée inégalitaire de la structuration de
l’être-ensemble  et  une  pensée  égalitaire.  Ce  qui  m’a  interpellé  dans  l’idée
d’émancipation intellectuelle,  à travers la figure de Joseph Jacotot,  au XIXe  siècle,  et sa
critique du progressisme, c’est précisément cela : le progrès a pu signifier le progrès de
l’égalité et l’espérance d’un monde plus juste, mais, dans le même temps, il est calqué
sur un modèle inégalitaire : celui du maître qui guide l’élève pour qu’un jour ce dernier
devienne l’égal du premier grâce au savoir que le maître lui a transmis. Le fond de la
critique du modèle progressiste (et du modèle pédagogique en général), c’est que la
démarche même qui est censée produire de l’égalité à venir,  à partir  de l’inégalité
présente,  est  un  modèle  qui  reproduit  indéfiniment  la  situation  inégalitaire  :  le  maître
doit  toujours être un pas en avant de l’élève afin de le guider dans la voie de l’égalité
— qui ne sera bien sûr jamais atteinte... Il faut tenir deux choses à la fois : on peut
toujours,  dans  une  conjoncture  définie,  définir  une  perspective  de  maintien  de  l’ordre
hiérarchique (qu’on pourrait  appeler  « conservateur » ou « réactionnaire »)  et  une

https://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Jacotot
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démarche égalitaire (qu’on pourrait appeler « progressiste »). Mais il n’en demeure pas
moins que, fondamentalement,  le progrès est devenu une idée conservatrice en ce
qu’elle induit l’idée d’un mouvement réglé : la puissance qui ordonne la marche en avant
et,  parallèlement,  la puissance qui  fait  que cette marche produit  toujours le même
résultat — à savoir la même hiérarchie entre celui qui fait avancer et celui qui suit.

［Stéphane Burlot | Ballast］

Comment expliquez-vous que la majorité des mouvements de gauche, plus ou
moins radicaux, se présentent encore souvent comme « progressistes » ?

Ce mot, pourtant, a désormais peu de signification. Il y a une époque où il en avait une
(on était en accord avec un certain sens de l’Histoire, on supposait que cette dernière
progressait vers l’émancipation, la libération et un avenir d’égalité). Mais le XIX et le XXe

siècle nous ont donné une leçon : l’Histoire ne progresse pas parce que l’Histoire n’existe
pas.  Il  n’y  a  pas  de  mouvement  historique  global  qui  porterait  les  mouvements
égalitaires. Donc, j’y reviens : l’opposition nette reste entre l’égalité et l’inégalité. Vous
le savez aussi  bien que moi  :  désormais,  la  droite  aime à dire que la  gauche est
réactionnaire,  passéiste,  archaïque  et  conservatrice  car  elle  ne  veut  pas  des  «
changements nécessaires ».  Depuis trente ou quarante ans, on assiste à une sorte
d’inversion du discours progressiste marxiste : c’est la droite qui a récupéré le sens de
l’Histoire,  c’est  la  droite  qui  explique  les  sacrifices  qu’il  convient  de  faire  au  nom  de
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l’avenir,  qui  explique  qu’il  faut  abandonner  les  vieux  archaïsmes  que sont  les  lois
sociales, la protection sociale, les services publics, et ainsi de suite. Ces clivages, qui
définissaient des réflexes, des habitudes, se sont trouvés brouillés. Il suffit de penser à la
manière dont une série de thèmes de gauche ont été retournés, depuis trois décennies,
pour  comprendre  qu’il  faut  clarifier  l’usage  des  termes  «  temporels  »  quand  il  s’agit
d’évaluer  les  conduites  et  pratiques  politiques.

Dans La Mésentente, vous écrivez que la politique est toujours « locale et
occasionnelle ». Pourtant, vous avez plusieurs fois fait savoir que vous n’êtes
pas un penseur de l’Évènement. Quelles nuances apportez-vous ?

« Il n’y a pas de théorie capable de nous conduire à la libération, à
l’émancipation ultime. S’il y en avait eu une, et si elle était bonne,

je ne vois pas pourquoi elle n’aurait pas marché. »

S’il  y  a  de la  politique,  ce n’est  pas simplement  parce qu’il  y  a  des peuples,  des
souverains  et  des  lois,  mais  parce  qu’il  y  a  une  structuration  spécifique  de  l’être-en-
commun. La politique n’existe pas tout le temps, mais lorsqu’est préservé un excès
propre à la politique — c’est-à-dire lorsque le peuple politique est toujours plus que la
population comme recensement, plus que l’ensemble des groupes sociaux, plus que le
peuple électoral que gère le gouvernement, plus que le peuple que sondent les instituts.
Il y a politique pour autant qu’il y a manifestation de ce surplus : quand, par exemple, un
peuple dans la rue qui s’oppose au peuple géré par le gouvernement, le parlement et les
grandes institutions ; quand des gens se réunissent sur la Puerta del Sol, à Madrid, pour
dire aux autres qu’ils ne les représentent pas ; quand un peuple, qui est en plus du
peuple  incorporé  à  l’État  (comme sujet  d’administration),  se  trouve en tension par
rapport à ce dernier. C’est un premier point. Le deuxième, c’est que la politique se
maintient toujours en fonction des moments événementiels. Si on prend l’histoire de
France : 1789, 1830, 1848, la Commune, 1936, la Libération et 1968. S’il y a des partis
et des stratégies à long terme, c’est parce qu’il y a des moments qui font rupture, des
moments de délégitimation des pouvoirs en place, de la distribution des pouvoirs, de la
répartition entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés, de la répartition entre
les lieux politiques et ceux qui ne le sont pas. Ce sont des moments révolutionnaires ou
subversifs qui font qu’il y a politique. On peut appeler ça « événement », mais ce qui
m’importe,  c’est  la  façon dont  ces  événements  reconfigurent  la  distribution même des
espaces, des temps et des identités sociales. Aussi,  j’ai  une certaine méfiance vis-à-vis
de l'Événement pensé comme transcendance, comme surgissement ouvrant le cours de
l’Histoire — ceci  est  l’objet  d’échanges contradictoires avec Alain Badiou.  C’est  par

https://www.revue-ballast.fr/alain-badiou-lemancipation-cest-celle-de-lhumanite-tout-entiere/
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l’événementiel qu’il y a de la politique, mais l’événementiel n’est pas à même d’être
élucidé  par  quelque  science  ou  discours  spécifique  afin  d’en  faire,  ensuite,  le  principe
d’une avant-garde. Je suis contre la conception transcendantale du chef politique comme
celui qui interprète l’événement.

Vous mentionnez Badiou. Il vous a justement reproché, lors d’un débat pour
Mediapart,  de  laisser  votre  lecteur  incertain,  «  à  la  fin  des  fins  »,  quant  à  «
l’usage  » que l’on peut faire de votre pensée. En préparant cet entretien,
c’est une remarque qui nous a également été faite. Une objection récurrente,
donc sans doute lassante : comment se fait-il que l’on vous demande toujours
« quoi faire » ?

Mieux vaut, en un sens, ne pas savoir quoi faire. Nous savons en effet ce qui est advenu
du savoir de ceux qui savaient quoi faire. Ce savoir n’a jamais obtenu les fins attendues
et  la  plupart  de  ceux  qui  le  proclamaient  sont  devenus  des  adorateurs  de  l’ordre
existant. Une pensée suspensive est donc opportune. Elle consiste à reconnaître qu’il n’y
a pas de théorie capable de nous conduire à la libération, à l’émancipation ultime. S’il y
en avait eu une, et si elle était bonne, je ne vois pas pourquoi elle n’aurait pas marché.
On ne sait pas quoi faire avec ce que je dis ? D’un côté, cela ne m’est pas spécifique :
qui sait quoi faire aujourd’hui ? Le Comité invisible, par exemple, louvoie entre une
théorie avant-gardiste de l’action exemplaire, seule à même de remuer les masses et de
les sortir de leur torpeur, et, à l’inverse, une théorie du retrait empruntée à Giorgio
Agamben. Il y a une époque où Badiou m’attaquait en disant que l’on ne fait de la
politique qu’au sein des organisations politiques, en tant que militants ; aujourd’hui,
Badiou n’est plus membre d’une organisation et il  continue pourtant,  constamment,
d’écrire  sur  la  politique  sans  que  cela  ne  détermine  aucune  action  spécifique.  La
différence  qui  m’est  propre,  c’est  de  déclarer  moi-même  l’écart  irréductible  entre  les
analyses des situations et les conséquences qu’on peut en tirer. C’est d’avoir mis en
cause le modèle simpliste de la théorie que l’on applique et posé à mes interlocuteurs la
question de savoir ce qu’ils voulaient. Que veut-on ? Voilà la vraie question. La plupart
des discours radicaux font comme si la seule question était celle des bons moyens pour
atteindre une fin supposée être toujours la même, alors qu’on ne sait plus bien ce qu’est
cette  fin  —  même  mon  éditeur  et  ami  Éric  Hazan,  lorsqu’il  décrit  les  «  premières
mesures  révolutionnaires  »...

https://fr.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Agamben
https://fr.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Agamben
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric_Hazan
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［Stéphane Burlot | Ballast］

… Nombre de ses écrits récents sont en effet des programmes précis, presque
des modes d’emploi de la société future.

C’est le passage de l’avant à l’après qui, chez lui, est assez mal programmé. Son dernier
livre, La Dynamique de la révolte,  explique que la seule révolution réussie (sur une
période relativement courte, du reste) est celle d’Octobre, en Russie — et, précise-t-il,
par un coup de chance ! Toutes les logiques programmatiques ont fait faillite ou sont de
bric et  de broc.  Et  s’il  y  a eu un moment où l’on a eu l’impression d’une logique
d’enclenchement  des  moyens  et  des  fins,  elle  est  aujourd’hui  périmée.  La  question  à
poser est : où peut-on discerner quelque chose de nouveau ? C’est ce que j’ai essayé de
dire, avec les mouvements récents comme les Indignés, Occupy, etc. La question n’est
pas de savoir  comment transformer ces  mouvements  en une nouvelle  organisation
révolutionnaire mais de comprendre ce qu’ils ont voulu. Que veulent les gens qui se
réunissent sur une place durant un mois ? Vivre un mois différent ? Constituer des petits
îlots à l’écart du monde dominant ? Une transformation radicale de la société ? Mais, en
ce cas, comment l’opérer, comment la penser réalisable ? Voilà ce que j’ai pu discerner
comme tensions dans l’histoire de la volonté égalitaire, de la volonté révolutionnaire. La
question essentielle, à mes yeux, c’est de se définir par rapport à ces tensions.

On assiste à une évolution dans le discours de certains mouvements de masse.
Mélenchon abandonne le référent « gauche » pour lui substituer celui de «
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peuple  »  et  Podemos  a  délaissé  le  clivage  gauche/droite  pour  celui  de
peuple/caste. Comment observez-vous ceci ?

« Le peuple, ce n’est pas la masse de la population ; le peuple est
une construction. Il n’existe pas, il est bâti par des discours et des

actes. »

Est-ce très profond ? Je ne sais pas. La situation espagnole est essentiellement fondée
sur le mouvement du 15-M (un pas de côté par rapport à la politique institutionnelle et la
gauche  radicale  ou  trotskyste)  :  les  Indignés  marquent  une  rupture.  Ce  sont  des
pratiques populaires nouvelles qui essaient de définir une action démocratique, à travers
la création d’espaces spécifiques ou par des actions de longue haleine, comme la lutte
contre les expulsions. En face de cela, il y a la logique de « la gauche de la gauche » : le
Front de gauche et Mélenchon, en France, et Syriza, en Grèce. Ils tentent de récupérer la
dynamique  de  ces  nouveaux  mouvements  populaires.  Podemos  est  une  sorte  de
compromis entre ces deux dynamiques. Les Indignés ou Occupy entendaient constituer
une puissance à l’écart du jeu étatique et électoral  ;  la gauche de la gauche veut
prendre appui sur ces mouvements pour créer une nouvelle gauche. C’est pourquoi ils
veulent récupérer la notion de peuple et la revaloriser conceptuellement — notamment à
partir des théories de Laclau sur le populisme. Une idée particulièrement ambiguë. Elle
s’appuie d’une part sur une logique d’autonomie (un peuple qui se manifeste contre la
logique dominante et électorale) et, d’autre part, sur la revalorisation du peuple, au sens
de l’usage électoral du signifiant populaire. On regrette de l’avoir abandonnée, de l’avoir
laissée au Front national et aux mouvements d’extrême droite. Dès lors, ils avancent
tous sur cette ambiguïté :  d’une part,  on affirme l’autonomie d’un peuple d’anonymes,
d’incomptés,  de  gens  qui  ne  se  définissent  aucune  capacité  particulière  à  gouverner  ;
d’autre part, on entend parler à la fois au nom de ce peuple des abandonnés et des
délaissés mais  aussi  au nom du « vrai  »  peuple,  des gens de « chez nous »,  qui
appartiennent à la terre, au sang, à la tradition et à l’Histoire. Ils jouent sur les deux
tableaux : être à l’écoute des Indignés et repêcher ceux qui sont passés à l’extrême
droite.

Il y a parfois des débats pour savoir s’il existe un « peuple de droite » et un «
peuple de gauche », ou seulement « le peuple » : comment tranchez-vous ?

Le peuple, ce n’est pas la masse de la population ; le peuple est une construction. Il
n’existe pas, il est bâti par des discours et des actes. Occupy, le Printemps arabe, les
Indignés, la place Syntagma à Athènes, les mouvements des sans-papiers, tout cela

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Laclau
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fabrique un certain peuple d’anonymes. Et ce peuple est celui de la démocratie : un
peuple qui manifeste le pouvoir de n’importe qui. Mais qui dit construction dit qu’il peut
y avoir plusieurs constructions du peuple : le peuple n’est pas que celui de l’égalité et de
la  démocratie,  que  je  viens  de  décrire,  il  peut  aussi  être  celui  que  gèrent  le
gouvernement et les sondages, celui que produisent les discours d’extrême droite (la
majorité silencieuse, le peuple profond, le peuple des banlieues abandonnées, le peuple
des ouvriers sans travail, le peuple français dont les immigrés ont pris la place, le peuple
qui a une tradition historique et religieuse balayée par l’arrivée des barbares). Peuple de
droite,  peuple de gauche :  bien sûr,  à certains moments,  il  y a des sections de la
population qui se constituent selon des modèles de peuple.

［Stéphane Burlot | Ballast］

Dans La Haine de la démocratie, vous dites que le populisme, devenue l’injure
suprême, est un « nom commode ». Ce mot a pourtant parfois existé, dans les
mouvements  d’émancipation,  comme un  marqueur  positif  :  les  populistes
russes, bien sûr, mais aussi les mouvements agricoles et ouvriers américains
du XIXe siècle, qui luttaient contre les élites, les banques, les propriétaires
fonciers et les compagnies de chemins de fer, ou encore le courant littéraire
français et le Prix du roman populiste. Comment comprendre cette évolution ?

Il y a plusieurs couches historiques. Dans le mouvement révolutionnaire russe, ce fut
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rapidement  une  insulte.  Souvenons-nous  de  la  polémique  avec  Lénine.  Très  tôt,  «
populisme » a désigné un attachement sentimental un peu idiot, une histoire de bonne
volonté, une manière d’aller vers le peuple et de s’adresser à lui sans savoir qui il est
vraiment, sans tenir compte des conditions qui le divisent. Dans la tradition marxiste, qui
a été dominante dans la gauche française, « populiste » fut très vite un signifiant négatif.
Ce qui est peut-être nouveau, c’est la façon dont ce signifiant négatif a été déplacé pour
des  raisons  particulières  :  créer  un  amalgame.  La  droite  s’est  emparée  de  la
condamnation  marxiste  de  l’attachement  à  un  passé  dépassé  pour  l’appliquer  aux
conquêtes du mouvement ouvrier. C’est le cœur de la nouvelle idéologie, désormais
largement partagée par la gauche depuis les années 1980 : dire qu’il  y a une voie
historique raisonnable (celle tenue par nos gouvernants et les institutions européennes)
et un rêve passéiste, réactionnaire et populiste, dans lequel on peut ranger, pêle-mêle,
le Front national et les formations d’extrême gauche. Tout mouvement qui veut donner
une certaine consistance à l’idée de peuple peut aujourd’hui être considéré comme
populiste. Et cet amalgame sert tout le monde : les vieux marxistes qui continuent d’en
appeler  au  prolétariat  organisé,  la  droite  à  la  solde  des  puissances  financières  et  la
gauche au service de l’oligarchie. Le terme de populisme permet de jeter dans le même
camp tous ceux qui, pourtant très différemment, leur tiennent tête. En face de cela il y a
la volonté positive, dans une partie de la gauche radicale, de revaloriser le populisme,
sur la base des théories de Laclau...

Vous êtes sceptique par rapport à ces tentatives, n’est-ce pas ?

« Pourquoi êtes-vous à ce point fâchés contre les ouvriers qui
votent à droite, sous prétexte qu’ils devraient, par je ne sais

quelle nécessité sociologique, voter à gauche ? »

Dans la pratique, cela a conduit à mettre les mouvements autonomes au service d’une
logique parlementaire renouvelée, voire à la tradition du leader qui incarne le peuple :
Vargas au Brésil, Perón en Argentine, Chávez au Venezuela... Cette revalorisation de la
représentation entend marier la logique parlementaire avec celle du dirigeant aimé du
peuple.

Au mois d’avril, Samuel Joshua, ancien dirigeant de la LCR, a écrit une tribune
consacrée  à  votre  réflexion.  Il  y  expliquait  notamment  que  votre  vision  du
monde, trop « optimiste », récuse le fait que le peuple puisse sécréter en son
sein de la domination et de l’oppression.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Get%C3%BAlio_Vargas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Juan_Per%C3%B3n
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hugo_Ch%C3%A1vez
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C’est faux. Il  n’y a pas de saint peuple, chez moi.  Les gens croient en effet que je suis
pour la « bonté originaire du peuple » et que je suis incapable de comprendre comment
il peut y avoir des ouvriers réactionnaires et des électeurs au FN, dans cette classe.
Pourtant, je l’ai toujours dit et redit : pourquoi êtes-vous à ce point fâchés contre les
ouvriers  qui  votent  à  droite,  sous  prétexte  qu’ils  devraient,  par  je  ne  sais  quelle
nécessité sociologique, voter à gauche ? L’ouvrier, en tant que combattant politique,
n’est pas l’ouvrier en tant qu’appartenant à la classe sociologique des ouvriers. Je n’ai
jamais développé une mystique du corps collectif, qui m’empêcherait de comprendre
pourquoi il pourrait y avoir des mouvements d’extrême droite, racistes et xénophobes, à
base et  ancrage populaire.  C’est,  même,  un fait  qui  m’a posé beaucoup moins de
problèmes qu’à tous ceux qui me font ce reproche !

Comment expliquer qu’on continue, alors, de tordre ainsi votre propos ?

C’est toujours plus facile de prétendre que je suis pour « le bon peuple »... Pourtant,
lorsque j’ai parlé de la part des sans-part, des anonymes, des incomptés, il ne s’agissait
pas de désigner les misérables et les abandonnés : lorsque j’ai travaillé sur La Nuit des
prolétaires,  je  n’ai  pas travaillé sur les gens des fameuses caves de Lille,  non,  j’ai
travaillé sur des gens qui, tout en se disant ouvriers, opéraient une rupture par rapport à
leur identité.

［Stéphane Burlot | Ballast］
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En 2010, lorsque vous vous exprimez sur le racisme, avec le texte « Racisme,
une passion d’en haut », vous en parlez comme d’une « création intellectuelle
», une xénophobie institutionnelle, et non une « passion populaire ». On vous a
dit que vous dédouaniez encore le peuple !

On peut toujours trouver des gens, dans ce qu’on appelle le « peuple sociologique », qui
vous diront qu’ils n’aiment pas les étrangers, les Arabes et les Noirs. Cela a toujours
existé. Les ouvriers communistes de la grande époque étaient pour l’internationalisme
prolétarien mais ils n’aimaient pas forcément les ouvriers immigrés. La question n’est
pas celle des comportements individuels, mais des formes de construction symbolique
collective. Il s’est créé, depuis les années 1990, une forme de racisme d’en haut, mené
par  des  actions  d’État  et  des  campagnes  idéologiques  provenant  de  la  classe
intellectuelle  (supposée être de gauche).  Je  songe en particulier  au dévoiement de
l’idéologie laïque. À travers cette intense agitation — des lois Pasqua à celles sur le voile
et la burqa —, on a assisté à la constitution d’un conflit  de civilisations.  Cela n’est  pas
venu des profondeurs populaires mais de l’État  et  des intellectuels.  On n’a pas vu
récemment de grands mouvements  populaires  de chasse aux immigrés.  Il  y  a  des
actions isolées, mais pas plus qu’à d’autres époques de l’Histoire récente. Ce qui est
nouveau, ce n’est pas qu’il  y aurait des milices d’extrême droite formées pour aller
casser  du  Noir  ou  du  Maghrébin,  c’est  la  constitution  officielle  de  l’image  d’une
population qui serait inintégrable. L’on ne cesse de répéter que si le pouvoir mène de
telles campagnes, c’est pour enrayer le racisme fondamental, pour éviter que le peuple
des profondeurs et des pulsions redoutables ne fasse irruption. Mais ce peuple des
profondeurs est un argument manipulé par ceux qui construisent ce nouveau racisme !

Didier Eribon, dans son Retour à Reims, évoque le racisme présent dans son
milieu familial, c’est-à-dire populaire. Il parle du tirage au sort, un sujet qui
vous est cher, et fait savoir qu’il ne voudrait pas que sa famille accède au
pouvoir car elle n’a pas les compétences pour gouverner. Qu’est-ce que vous
en pensez ?

« L’État doit-il être dirigé par des représentants d’intérêts
particuliers bien déterminés ? Par des malades du pouvoir ? »

Je ne vois pas très bien de quelle façon on peut justifier le fait que des gens qui n’ont pas
de compétences pour participer au gouvernement des choses communes, en auraient,
en revanche, pour choisir les bons gestionnaires des choses communes. Cela me paraît
la contradiction fondamentale. Dans l’idée de tirage au sort, il y a cette idée très forte,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lois_Pasqua-Debr%C3%A9
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qui remonte à Platon (qui n’était pas du tout un homme de gauche...) : le pire des
gouvernements,  c’est  le  gouvernement  des  gens  qui  veulent  gouverner.  Mon  idée
fondamentale est que l’on ne voit pas pourquoi une représentation au sort serait pire
qu’une représentation dans les  conditions actuelles.  Déjà,  la  représentation au sort
élimine les gens qui  veulent gouverner.  Deuxièmement,  elle élimine le clientélisme.
Troisièmement, elle élimine le développement des sentiments troubles qui sont liés au
rapport électoral lui-même. Évidemment, on peut toujours dire : « Je ne vois pas ma
famille, mon concierge ou mon plombier diriger l’État. » On peut. Mais pourquoi voit-on
particulièrement, pour cette tâche, des membres d’une école d’Administration ou des
avocats  d’affaire  ?  L’État  doit-il  être  dirigé par  des représentants  d’intérêts  particuliers
bien déterminés ? Par des malades du pouvoir ? Car c’est bien la combinaison que l’on a
actuellement : l’État est gouverné par des drogués du pouvoir et des représentants des
intérêts  financiers.  L’argument,  c’est  toujours  :  «  Ils  savent  à  quelle  porte  frapper,  ils
savent comment obtenir l’argent, ils savent se débrouiller avec les copains à Bruxelles. »
D’accord. Mais si l’on veut autre chose, il faut, tout simplement, imaginer autre chose. Il
n’y a pas de raisons de penser qu’une Chambre partiellement issue d’un tirage au sort,
dans une logique de mandats courts et non renouvelables, serait pire qu’une Chambre
représentant les drogués du pouvoir,  les notables locaux et les représentations des
intérêts  financiers.  La  question  des  institutions  a  été  complètement  délaissée  par  la
gauche dite radicale. Au nom du vieux principe marxiste selon lequel les apparences de
la démocratie formelle cachent la réalité profonde de la domination économique, cette
gauche a abandonné toute proposition sur les transformations de la vie publique. Il est
clair,  par  ailleurs,  que  ceux  qui  présentent  le  tirage  au  sort  comme  solution  qui
résoudrait à elle seule la question du pouvoir du peuple oublient que ce pouvoir est
d’abord un contre-pouvoir  produit  par la dynamique effective de la lutte.  Il  faut que ce
contre-pouvoir existe pour que des formes nouvelles prennent sens et force.

Dans votre  ouvrage Moments  politiques,  vous revenez sur  la  notion de «
communisme » et sur ce qu’il serait possible et pensable d’en faire. Vous avez
travaillé sur la tradition anarchiste, dans votre œuvre, mais vous sembliez,
avec ces écrits, faire vôtre cette voix communiste.

Le texte auquel vous faites référence a été prononcé lors d’un colloque consacré au
communisme. Si quelqu’un m’invite à un colloque sur l’anarchisme, j’en serai — mais il
est plus difficile de trouver des fonds et la logistique nécessaire à un grand colloque sur
l’anarchisme  que  sur  le  communisme.  (rires)  J’ai  proposé  une  définition  du  signifiant
démocratique qui  est  anarchique,  au sens fort  :  il  n’y a pas de puissance qui  soit
autorisée et légitimée à exercer le pouvoir. La démocratie, ce n’est rien d’autre, au fond,
que  le  rappel  du  signifiant  anarchique.  J’ai,  par  ailleurs,  beaucoup  travaillé  sur  la



Jacques Rancière : « Le peuple est une construction »
4 mai 2017 — Ballast

revue-ballast.fr
14/14

tradition anarchiste et le syndicalisme révolutionnaire : l’idée communiste a un sens si
elle est celle du pouvoir de n’importe qui — et c’est anarchiste. Il y a une grande force
historique du mouvement libertaire et de nombreux héritages très forts. Mais il faut bien
dire que l’anarchisme a trop souvent signifié, historiquement, la constitution d’une petite
secte doctrinaire : on a trouvé du doctrinarisme et de la compromission politique dans
l’anarchisme comme dans le  communisme. J’ai  pu constater,  dans mes recherches,
qu’un certain  nombre de syndicalistes  libertaires  se  sont  mis  au  service  de  Vichy,
prenant ainsi la place des communistes, rayés de la carte. Je distingue l’anarchisme
comme principe et idéologie, souvent entravés par leurs propres pesanteurs. J’ai une
sensibilité profondément anarchiste mais je la sépare des petits groupes anarchistes. Et
je tiens à dissocier ce principe de la confusion qu’on entretient aujourd’hui : on appelle «
anarchistes » les gens qui, avec ou sans drapeau noir, cassent des distributeurs de
billets à la fin des manifestations... L’anarchisme, c’est d’abord l’autonomie. Ce sont les
coopératives de production et de consommation, les formes de transmission de savoir et
d’information autonomes par rapport aux logiques dominantes. C’est l’indépendance à
l’égard de la sphère gouvernementale.

Photographies de bannière et de vignette : Stéphane Burlot | Ballast

Rebonds

☰ Lire notre article « L’émancipation comme projet politique », Julien Chanet, novembre
2016
☰  Lire  notre  entretien  avec  Ivan  Segré  :  «  Être  à  l’affut  de  toutes  les  convergences
progressistes  »,  septembre  2016
☰ Lire notre entretien avec Manuel  Cervera-Marzal  :  « Travail  manuel  et  réflexion vont
de pair », mars 2016
☰ Lire  notre  article  «  Droite  et  gauche,  le  couple  des  privilégiés  »,  Émile  Carme,
février 2016
☰ Lire notre entretien avec Razmig Keucheyan : « C’est à partir du sens commun qu’on
fait de la politique », janvier 2016
☰ Lire le texte inédit de Daniel Bensaïd, « Du pouvoir et de l’État », avril 2015
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