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« Bien s(ir que je suis écosocialiste, comme le sont les peuples indigenes — méme s'ils
n'utilisent pas ce terme. » Hugo Blanco est l'une des figures de la lutte pour
I'émancipation au Pérou. Dans les années 1960, il joue un réle important dans la
mobilisation révolutionnaire des paysans indigénes contre le régime agraire dominant
vieux de quatre siecles — le latifundisme. Au cours d'une action d'autodéfense, un
policier est tué ; arrété, Blanco est condamné a la peine capitale. Défendu par Amnesty
International, Sartre et de Beauvoir, il vivra en exil dans les années 1970 : au Mexique,
en Argentine, au Chili puis, au lendemain du coup d’Etat contre Allende, en Suéde. De
retour chez lui, il integre la Confédération paysanne et devient député, puis sénateur
sous les couleurs d'lzquierda Unida — une coalition d'organisations de gauche. Agé de
86 ans, il réside actuellement en Suéde, retiré de la « vie politique ». Le mois dernier, a
I'occasion de la projection d'un documentaire retracant son parcours, I'extréme droite
péruvienne a mené campagne contre lui. Nous traduisons un entretien paru dans son
pays natal : il revient sur sa vie de militant.
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Parlez-nous de votre vie : avez-
vous été paysan ou étudiant ?

Ma mere était une petite propriétaire terrienne et mon pére était avocat. Il avait un frere
qui étudiait a La Plata [en Argentine]. Comme j'aimais la campagne, j'y ai aussi fait des
études d'agronomie. Mon pére a payé. Mais comme le dit Eduardo Galeano, je suis né
deux fois : la premiere, c'est quand je suis venu au monde ; la seconde, c'est, enfant,
quand j'ai appris qu'un propriétaire terrien avait marqué au fer chaud les fesses d'un
indigéne'. Ca a eu un grand impact sur moi, ca a marqué ma vie. Quand j'avais 13 ans,
nous étions trois freres — I'un avait 19 ans, I'autre 17. J'étais le seul a étre libre : eux, ils
ont été arrétés en tant qu'apristes [du parti péruvien anti-impérialiste APRA]. L'APRA et
le Parti communiste ont été persécutés. Ca m'a également choqué. J'étais enclin a me
tourner vers les indigenes parce que la révolution de 1910, au Mexique, a influencé
Cuzco [ville du sud-est du Pérou]. Puis je suis allé en Argentine. Il y avait la une réalité
ouvriere. Parmi les lycéens, il y avait un groupe d'étude au sein duquel nous avons lu
Haya de la Torre, Mariategui et Gonzales Prada — dans un tel désordre. Nous voulions
qu'un étudiant de l'université nous guide mais, bien sir, ils étaient méfiants a I'idée de
nous parler : comme I'APRA et le PC étaient particulierement persécutés, on aurait pu les
livrer sans le vouloir... Puis je suis passé par la Bolivie et il y avait beaucoup de
littérature révolutionnaire. Je ne le savais alors pas, mais, en 1952, il y a eu une
révolution la-bas, au cours de laquelle un gouvernement militaire a été renversé.

Qu'est-il arrivé a votre carriere d'agronome ? Vous l'avez abandonnée ?

« Nous avons préparé une contre-manifestation. La répression
s'est abattue ; j'ai di quitter I'usine et aller a Cuzco. »
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Pas tout de suite. Je voulais rejoindre une organisation de gauche. [...] Je me suis donc
mis a la recherche d'une organisation et c'est ainsi que j'ai rencontré les trotskystes
péruviens : on m'a présenté des militants du parti trotskyste argentin. Je les ai rejoints.
Le coup d'Etat pro-impérialiste contre Perdn était en pleine préparation — par les Nord-
Américains [il sera renversé en septembre 1955]. La classe moyenne a soutenu ce coup
d'Etat. Je ne me sentais plus a ma place a l'université. Voila pourquoi j'ai décidé de la
quitter et de partir comme ouvrier a l'usine de conditionnement de viande de Berisso,
pres de La Plata.

Combien de temps étes-vous resté la-bas ?

Environ trois ans. Et je suis rentré. A cette époque, l'idée, c'était que le prolétariat était
I'avant-garde, et comme il n'y avait pas de prolétaires a Cuzco, je suis allé a Lima pour
étre dans les usines. Je suis entré dans une usine textile, mais je m'étais habitué a
travailler dans de grandes usines, avec 5 a 10 000 ouvriers. Ici, I'un était le filleul du
patron, I'autre le neveu du contremaitre — et il n'y avait pas de syndicat ! Impossible
d'en former un. J'ai donc quitté l'usine textile pour aller dans une usine de métallurgie,
mais elle était tout aussi petite. Alors je suis allé a Chanchamayo [au centre du Pérou]
pour apprendre la soudure puis je suis retourné a Lima, ou j'ai finalement trouvé une
usine dotée d'un syndicat. Une usine d'huile Friol. 'y ai travaillé mais Nixon, qui était
alors vice-président des Etats-Unis, est venu au Pérou : avec plusieurs petits groupes de
gauche, qui ne comptaient ni le PC, ni I'APRA, nous avons préparé une contre-
manifestation. Elle a été bien plus importante que ce que nous avions imaginé. La
répression s'est abattue ; j'ai d( quitter I'usine et aller a Cuzco.
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)

[Juan Perén (Bettmann | CORBIS)[J

Mais comment avez-vous été élu leader durant les soulevements paysans de
La Convencidon [une des 13 provinces du Pérou] dans les années 1960 sans
avoir jamais été paysan ?

J'avais appris que le prolétariat était I'avant-garde, qu'il fallait le conduire au pouvoir et
que ca résoudrait les problemes de tout le monde. Je me sentais alors comme un Indien,
et comme le prolétariat était I'avant-garde, j'étais également un prolétaire. Mais quand
Nixon est arrivé, j'ai di fuir a Cuzco et je me suis retrouvé a organiser les canillitas, les
vendeurs de journaux. J'étais leur délégué a la Fédération des travailleurs de Cuzco. )'ai
saisi que ce n'était pas une fédération de travailleurs, mais, fondamentalement,
d'artisans. Et j'ai saisi que I'avant-garde, c'étaient les paysans de La Convencién. Quand
le directeur du journal de Cuzco m'a fait arréter — a cause des canillitas —, je me suis
retrouvé au poste de police avec un dirigeant paysan, que j'avais déja rencontré a la
Fédération, et il m'a dit : « lls vont te libérer demain parce qu'il n'y a pas d'ordre du juge,
mais moi, ils vont m'envoyer en prison. Je suis inquiet car trois des dirigeants du syndicat
y sont déja. » C'était un dirigeant du syndicat de Chaupimayo. Alors j'ai dit : « Eh bien, je
vais a Chaupimayo. » Et il m'a dit : « Allez parler aux autres dirigeants en prison. » J'y
suis allé, j'ai parlé, ils ont convenu que je devais y aller. C'est comme ¢a que je suis allé
a La Convencién et que ma vie de paysan a commencé.

lls vous ont accepté ?
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lIs m'ont accepté car il y avait déja trois dirigeants en prison.

Mais comment vous ont-ils accepté ? Vous n'étes pas spécialement « cuivré »
[allusion a la couleur de la peaul...

« J'ai toujours respecté la caractéristique indigene selon laquelle
c'est la communauté qui est responsable, et non l'individu. »

Eh bien, il y a beaucoup de paysans aux pieds nus qui parlent le quechua et qui sont
blonds. Avec ma fille, qui venait de Suéde, nous sommes allés dans mon district et elle
m'a dit : « Papa, ces paysannes sont plus blanches que moi. » C'est vrai, il y a des coins
oU les gens sont blonds. Etre indigéne, c'est travailler la terre, parler le quechua. J'en
ignore l'origine mais, si mes traits ne sont pas totalement indigenes, j'en ai quelques
caractéristiques.

Et vous parlez le quechua.

Bien sdr, bien s(r. Et un peu d'espagnol aussi ! (il plaisante) Le quechua me semble étre
une langue plus compléte que I'espagnol.

Cette langue s'est fait connaitre durant les soulevements de La Convencidn et
de Lares, dans les années 1960. A I'époque, le probléme de I'Indien, comme I'a
dit Mariategui, c'est le probleme de la terre. Si, désormais, le probleme ce sont
les compagnies minieres, celui de la terre se pose-t-il toujours ?

Un journaliste a dit qu'avant, je me battais pour la « terre », avec des lettres minuscules,
et que je me bats maintenant pour la « TERRE » en majuscules. En quechua, nous
n'avons pas ce probleme car ce sont deux mots différents. La terre arable est « jallpa »
et la planete Terre est « pachamama ».

Vous étiez alors une sorte de Gregorio Santos [figure politique péruvienne],
c'estca?

Pour commencer, je ne crois pas aux leaders. Je ne me considere pas comme un leader,
et je ne I'ai jamais été. Deuxiemement, j'ai toujours respecté la caractéristique indigene
selon laquelle c'est la communauté qui est responsable, et non l'individu. Méme lorsque
nous avons pris les armes, ce sont les masses qui ont décidé de se défendre...
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[JHugo Blanco (DR)J

Méme si vous ne pensez pas étre un leader, le peuple vous a présenté comme
tel...

Eh bien ils me voient comme ca parce que le systeme nous a domestiqués — certaines
personnes seraient nées pour commander et d'autres pour obéir.

[...] Quoi qu'il en soit, la réforme agraire s'est produite dans ces années-la.
Est-ce grace au soulevement de Chaupimayo que vous y étes parvenus ?

C'est grace a l'organisation de la paysannerie de La Convencidn.

Un soulévement était-il nécessaire ? Belaunde [alors président du Pérou] avait
promis une réforme, et il s'en occupait.

[l n'a fait qu'une caricature de réforme agraire, et il a tiré sur les paysans. D'ou le coup
d'Etat [en 1968].

Mais n'est-ce pas le propriétaire terrien Luna Oblitas qui tua alors sept
paysans...

« Les médias, le pouvoir judiciaire, les majorités parlementaires,
les parquets, tout est entre les mains de la bourgeoisie. »
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Si. Mais la politiqgue de Belalunde consistait a abattre les paysans qui avaient pris les
terres de Cuzco. Que s'est-il passé ? Le paysan s'est organisé ; il s'est battu pour la terre
; le gouvernement a servi les riches (comme tous les gouvernements jusqu'a ce jour) ; ils
ont commencé la répression. Alors le peuple a décidé de se défendre. Puis ils nous ont
fait prisonniers. Mais ils ont vu que les gens ont a ce point réagi qu'ils n'ont pas continué
a réprimer. Ils ont méme publié un décret de réforme agraire, qu'ils n'avaient pas
I'intention de respecter. Il concernait seulement La Convencién et Lares. Deux
propriétaires terriens ont accepté de faire la réforme agraire sur leurs haciendas — a
Potreros et a Aranjuez. Comme le veut la loi, la meilleure partie a été laissée aux
propriétaires terriens. Puis les fonctionnaires du gouvernement sont allés voir les
paysans dans d'autres endroits et ils leur ont dit : « Nous sommes venus vous donner la
terre par ordre du gouvernement. » Les paysans ont répondu : « Ici, nous n'avons pas
besoin de la loi de réforme agraire du gouvernement, ici, la réforme agraire des paysans
est faite et elle dit "pas un pouce de terre n'est laissé au propriétaire et pas un sou ne lui
est donné". Ce n'est que dans les deux haciendas en question que la réforme agraire du
gouvernement a été réalisée — dans les autres, ca a été la réforme de la paysannerie.
Nous, nous étions en prison. Belalnde a tué de nombreuses personnes, et les militaires,
inquiets car tout ¢a pouvait provoquer une révolution, ont décidé de prendre le pouvoir
eux-mémes pour mener a bien la réforme agraire. lls étaient également soutenus par la
bourgeoisie industrielle, qui avancait et était bouleversée par I'existence des latifundia
semi-féodaux [vastes exploitations agricoles] et par le fait que les paysans, avec leurs
terres, allaient devenir des acheteurs sur le marché. En d'autres termes, la bourgeoisie
voulait une réforme agraire — c'est pourquoi elle a soutenu Velasco [président
putschiste, de 1968 a 1975].

Pour finir aux cotés de Belatinde, dans son second gouvernement...
(il interrompt)... il a continué a tuer des paysans.

L'Histoire veut qu'il a envoyé [le ministre] »El Gaucho« Cisneros pour
combattre les »abigeos« [ »voleurs de bétail« ], qui étaient des terroristes, et
qu'il a massacré les paysans. Mais pourquoi Belainde a-t-il cette image de
»démocrate« , alors ?

Parce que la bourgeoisie a fait de lui un démocrate. Les médias, le pouvoir judiciaire, les
majorités parlementaires, les parquets, tout est entre les mains de la bourgeoisie. Ainsi
nous préche-t-elle qu'il est le »grand démocrate« — entre guillemets.

L'Histoire est écrite par les gagnants.
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C'est exact. Obama est lui aussi un serviteur des firmes transnationales. Ollanta, pire
encore [président du Pérou de 2011 a 2016].

[Le président péruvien Fernando Belalnde, a gauche (DR)[]

Apres la chute de Velasco, l'opération Condor a commencé. Avez-vous
également été victime de cette politique qui visait a éliminer les opposants ?

J'étais en prison quand Velasco est entré. Une dirigeante du Parti communiste est venue
me dire : »Tu as fait moins de 7 ans de prison, tu es loin de tes 25 années. Si tu veux, tu
peux quitter la prison demain. Si tu t'engages a travailler sur la réforme agraire que
Velasco va faire, tu sortiras.« Je savais que ce serait une réforme agraire positive,
comparée a celles de Belaunde. Mais c'est une chose d'étre député, sénateur,
parlementaire, conseiller, que le peuple vous ait élu et que vous puissiez faire ce que
vous pensez ; c'en est une autre d'étre un fonctionnaire, comme l'ancien gauchiste
Yehude Simon [Président du Conseil des ministres du Pérou, en 2008-2009], qui a dit que
le massacre de Bagua était acceptable [en juin 2009, un affrontement entre la police et
des populations autochtones menacées d'expulsion a fait 33 morts]. Je n'entendais pas
devenir un fonctionnaire. En plus, nous pouvions avoir des différences, ce qui se
produisit d'ailleurs. Je ne comptais pas discuter politique avec cette dame, alors j'ai dit
»Non merci, je me suis habitué a la prison.« Mais il s'est passé que deux autres
prisonniers politiques ont accepté de travailler avec Velasco : Béjar et Tauro. lls ont alors
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dd nous donner a tous la liberté. Une fois dehors, ils n'arrétaient pas de me tomber
dessus avec l'idée que je devais travailler pour le gouvernement, sans quoi j'allais
»rester en marge de I'Histoire« . »L'Histoire ne m'intéresse pas« , je leur ai dit. J'ai fini
par dire : »Vous avez gagné, je vais travailler avec vous, mais a une condition. Que la
réforme agraire que je souhaite ne soit pas réalisée et que celle que veut le
gouvernement non plus : demandons a chaque secteur comment il la veut, cette
réforme. S'ils décident de la morceler, on la fait ainsi ; s'ils disent « communautaire », on
la fait ainsi ; s'ils disent « coopératif », on la fait ainsi ; etc.« Saint remede que voila : on
ne va pas demander a un gouvernement militaire d'étre démocratique. Alors ils m'ont
interdit de quitter Lima puis m'ont expulsé vers le Mexique. Donc quand on me demande
quel a été le meilleur gouvernement du Pérou, je réponds que le moins mauvais est celui
qui m'a expulsé, le gouvernement Velasco.

Nous parlions de I'opération Condor : étiez-vous dans sa ligne de mire ?

J'ai été expulsé par Velasco. Quand Morales a fait son putsch [en 1975], c'était un putsch
de droite. Mais, démagogie oblige, il a dit que les expulsés pouvaient revenir. Je suis
revenu, ils me suivaient, puis Morales m'a expulsé — vers la Suede, cette fois. Plus tard,
lorsque la gréve du 19 juillet 1977 a secoué le pays’, le gouvernement Morales a fait
marche arriere et a appelé a des élections pour une Assemblée constituante. Mes
camarades m'ont présenté comme candidat. Je suis revenu et, la aussi pour des raisons
d'ordre démagogique, ils ont dit qu'il y aurait un espace libre a la télévision pour que les
différents partis puissent faire de la propagande politique. J'ai obtenu cet espace juste
aprés un paquet de réformes et que la CGTP [la CGT péruvienne] a demandé une greve
de deux jours. Alors j'ai dit : »Eh bien, camarades, nous venons de subir un terrible coup.
Peu importe qu'on vote pour moi ou pour quelqu'un d'autre, rien ne sera résolu par les
élections mais par I'action directe du peuple. La CGTP a appelé a la greve les 27 et 28 : |l
est donc de notre devoir a tous d'étre unis dans cette greve. N'oubliez pas, c'est notre
obligation.« C'est tout ce que j'ai fait. Mais comme ce temps d'antenne n'était pas
destiné a la propagande gréviste, mais a la propagande électorale, je me suis retrouvé
en prison cing heures plus tard. lls en ont profité pour s'emparer d'autres gauchistes
comme Ledesma et Javier Diez Canseco. lls nous ont mis dans un avion et nous ont
envoyés a Jujuy [en Argentine], dans le cadre de I'opération Condor, pour qu'on y
disparaisse. Quand nous sommes descendus de I'avion, un général nous a dit : »Vous
étes des prisonniers de guerre.« Heureusement, un journaliste a pris une photo de
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I'avion : ils I'ont publiée, alors ils n'ont pas pu nous faire disparaitre.
Que vous ont appris ces années de prison ? Comment les avez-vous passées ?

Le »démocrate« Belalnde, violant les lois selon lesquelles tout accusé est présumé
innocent, m'a tenu au secret absolu durant trois ans. J'étais censé étre a la prison de
Cuzco, mais ils m'ont envoyé a Arequipa. Tout ce que j'ai écrit, y compris a ma famille,
est passé par la case censure. Quand elle me rendait visite, il y avait toujours un sergent
qui écoutait et seuls les parents tres proches pouvaient entrer. Lorsque ma mere est
venue, comme l'espagnol est une langue affectivement pauvre, je lui ai parlé en
quechua : le sergent me I'a interdit.

Vous avez di(i apprendre quelque chose en prison...

Bien sdr. Quand j'étais a El Frontén, j'étais plus détendu. Ils ne pouvaient pas me garder
sous surveillance car s'ils vérifiaient mon courrier, je I'envoyais via un autre détenu. Pour
que les choses se calment, j'ai d{i faire une gréve de la faim — ils voulaient m'isoler. )'ai
beaucoup appris en prison. Je lisais les publications des camarades d'autres pays, ce
genre de choses.

Par ailleurs, dans les luttes relevant plus ou moins de la guérilla...

revue-ballast.fr
10/15



Hugo Blanco, I’écosocialiste péruvien
28 janvier 2021 — Ballast

(il interrompt) ... Cette histoire de »guérilla« , oui et non. Si la guérilla est un groupe
armé mobile, d'accord, j'ai été guérillero. Mais je ne suis pas d'accord avec la théorie du
»focos« [promue notamment par Che Guevaral — comme quoi pour faire la révolution, il
importe de rassembler quelques personnes courageuses qui vont commencer la lutte
armée, et puis le peuple les suivra. Ici aussi, je suis un démocrate : je crois que c'est le
peuple qui doit décider. C'est I'assemblée de la Fédération provinciale des paysans qui
avait décidé de se défendre de maniere armée, et c'est I'assemblée générale qui m'avait
proposé, en votant a I'unanimité, d'organiser I'autodéfense.

[...] Avez-vous déja tué quelqu'un ?

Oui. Sur ordre du gouvernement, la police avait décidé [en 1962] de supprimer la
réforme agraire qui se déroulait a La Convencidn. Je me cachais a Chaupimayo et j'ai
entendu a la radio qu'ils avaient eux-mémes fait savoir qu'ils commenceraient a réprimer
Cuzco, en tuant des paysans, puis La Convencién, puis Chaupimayo. Dans la province de
La Convencidn, ils ont interdit les assemblées ; ils ont pénétré dans les assemblées des
syndicats qui se trouvaient pres des routes et, a la pointe de leurs fusils, ont dissous les
réunions. Lors d'une de ces attaques, un propriétaire foncier est venu capturer le
secrétaire général du syndicat, avec un policier. Il n'a pas pu le trouver. On a donc
demandé a un garcon de 13 ans ou se trouvait son pere. Le gamin a dit qu'il ne savait
pas et le propriétaire a demandé au policier qui I'accompagnait de lui donner son arme,
puis il I'a menacé a bout portant : »Si tu ne dis pas ou se trouve ton pere, je te tue !« Le
petit garcon ne le savait pas, il s'est mis a pleurer. Il a tiré. Mais il a dévié I'arme et cassé
le bras du garcon. Ce paysan est venu me voir pour se plaindre : il m'a demandé vers
quelle autorité il pouvait se tourner, mais toutes sont de leur coté ! Je lui ai dit d'en
parler a ses camarades et I'assemblée a décidé d'envoyer des gens pour réclamer des
comptes au propriétaire. lls ont décidé d'envoyer un groupe armé, et c'était a moi de le
diriger. Nous avons d{ passer par deux postes de police avant d'arriver.

Nous sommes parvenus a esquiver le premier, mais pas le second. J'ai dit aux camarades
gu'un premier groupe allait passer, avec une arme de poing, et que s'il passait, le second
suivrait. J'avancais, quand j'ai vu un policier devant la porte du poste : il lisait le journal,
le nez vissé dessus. Mais il nous avait déja vus. Je lui ai dit que j'allais lui parler, je lui ai
raconté ce qui s'était passé a I'hacienda de Cayara. Je lui ai dit : »lls nous envoient
demander a ce propriétaire de rendre compte de ses actes. Mais comme il est armé et
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gue nous n'avons pas assez d'armes, nous venons en chercher ici.« En disant ¢a, j'ai
sorti mon arme et je I'ai pointée sur lui. »Levez les mains, nous prenons les armes,
personne ne sera blessé. Puis nous partons.« C'est ce que j'ai dit. Ce que je ne savais
pas, c'est que c'était lui, le policier qui avait accompagné le propriétaire ! Je I'ai
découvert plus tard. Alors cet homme a dégainé son arme de sa poche et je I'ai abattu. |l
a réussi a tirer, avant, mais la balle a atteint le toit. Une seconde de plus et j'étais mort.

[Ernesto Che Guevara, a droite (DR)[]

Et les autres policiers du poste ?

Je lui ai pris son arme et des coups de feu ont commencé a partir, d'une autre piece.
Nous sommes tous sortis et mes copains ont encerclé le poste. J'ai dit : »Vous avez un
toit de chaume et nous avons des allumettes : rendez-vous !« Mais ils ne voulaient pas
abandonner. J'ai fait mettre un baton de dynamite dans un coin, mais ils ne voulaient
toujours pas abandonner. J'ai fait envoyé une grenade artisanale fabriquée avec un bidon
de lait Gloria : des gens ont commencé a venir, et le garde est sorti. J'ai dit : »Ne le
touchez pas, un prisonnier est sacré.« lls I'ont fait venir et il m'a dit qu'ils n'étaient que
deux. Il m'a dit de le laisser s'occuper de son partenaire. J'ai vu que mes camarades
sortaient déja avec les armes. Le second était blessé : j'ai demandé qu'on appelle le
médecin du village, mais ils ne voulaient pas. Je leur ai dit d'aller avec le garde non armé
et que s'ils avaient besoin de médicaments, qu'ils me demandent — mais ce qu'ils ont
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demandé, c'est une bougie. Je m'étais rasé pour qu'on ne me reconnaisse pas, mais
comme un homme était tombé, en partant j'ai dit au policier : »Je m'appelle Hugo
Blanco, c'est moi qui a tiré.« Je ne voulais pas qu'ils fassent une chasse aux sorciéres.
Puis nous sommes allés a I'hacienda...

[...] Pensez-vous pouvoir étre président du Pérou ?

(Rires) Impossible. Nous, les trotskystes, avons participé aux élections pour profiter de la
campagne électorale afin de diffuser nos idées. Je ne vais pas réver d'étre président.
C'est stupide que de suggérer qu'un révolutionnaire va devenir président.

C'est pourtant ce qui s'est passé avec , en Uruguay.

Quel révolutionnaire est-il, celui qui fait passer une loi miniere sans consultation ? ll'y a
des gouvernements progressistes que nous soutenons, qui font face a I'Empire, qui se
battent contre les agressions extérieures, comme Evo Morales, Chavez, Correa, etc.,
mais quand ils s'affrontent au peuple, nous soutenons évidemment le peuple.

[...] Dites-moi, a votre age, ayant été plusieurs fois proche de la mort, y
pensez-vous ? Avez-vous peur ?

Je n'ai jamais eu peur de la mort. Lorsque j'étais a la prison d'Arequipa, ou j'ai été détenu
au secret pendant trois ans, ils m'ont dit »c'est bon on I'a ramolli celui-la« . Ils ont dit
qu'il allait y avoir une audience (qui aurait di avoir lieu a Cuzco, mais ils m'ont emmené
a Tacna). »C'est 25 ans de prison ou la peine de mort« , ils m'ont dit. »Oui, mon avocat
me l'a dit« , j'ai répondu. lls m'ont dit qu'il y avait un moyen de me sauver : jouer les
malades et étre expulsé dans un pays de mon choix. J'ai répondu : »Merci, je suis en
parfaite santé.« Je n'allais pas manquer cette audience ! On allait démasquer ce
gu'étaient les latifundia, quel était le role de la police... Je ne me suis pas laissé
corrompre. Lors de l'audience, ils ont fait de la propagande a la radio en disant que les
»criminels« allaient étre jugés. Elle a eu lieu dans la caserne de la Guardia Civil. On avait
déja dit a mes camarades : »C'est facile pour vous de sortir de prison. Il suffit de dire
"Nous sommes des paysans semi-alphabétisés et le communiste Hugo Blanco nous a
trompés". Quand je suis entré dans la salle d'audience et que j'ai vu mes camarades,
apres trois ans de détention, j'ai crié : « La terre ou la mort ! » Et ils ont répondu : « Nous
vaincrons ! » Leur idée de tout me mettre sur le dos a ainsi complétement foiré. Le
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tribunal était composé d'officiers de la Guardia Civil. Mais c'était avec eux qu'on s'était
confrontés, ils étaient donc juge et partie. Je me suis levé et j'ai dit : « Dans cette salle,
les seuls criminels sont ceux qui siegent en tant que tribunal. Non seulement ce sont des
criminels, mais ce sont aussi des laches car ils n'ont pas osé se battre : ils ont envoyé les
cholitos [terme péjoratif désignant les indigénes métis envoyés en premiére ligne par le
pouvoir colonial]. »
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OHugo Chdavez en 1993 dans la prison Cuartel San Carlos (DR) [J

[...]Je leur ai dit que si les changements sociaux a La Convencidn méritent la peine de
mort, alors qu'ils me tuent. Mais que « celui qui me tue le fasse de sa propre main, qu'il
ne tache pas de mon sang les mains des gardes civils et républicains car ils sont des fils
du peuple, donc mes freres ». Je I'ai dit en désignant celui qui a réclamé la peine de
mort. Une derniere fois, j'ai crié « La terre ou la mort ! » et non seulement mes
camarades, mais toute la salle a répondu « Nous vaincrons ! ». Alors ils n'ont pas 0sé me
condamner a mort.

[...] Cela dit, comment aimeriez-vous que la mort vienne a vous ?

D'abord, je n'en ai pas tres envie ! Raison pour laquelle mon quatrieme exil a été
volontaire : ici, j'étais condamné a mort a la fois par les services de renseignement et
par le Sentier lumineux. J'ai décidé de quitter le pays et je suis allé au Mexique pour étre
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aupres de mes enfants. Je veux vivre parce qu'il faut mettre fin au systeme actuel pour
que l'espece humaine puisse survivre. Mais quand la mort viendra, elle viendra, et c'est
tout.

Traduit de I'espagnol par la rédaction de Ballast | « Hugo Blanco, tierra o muerte », Plaza
Tomado, 29 juin 2020

1. Le propriétaire, Bartolomé Paz, y avait gravé ses initiales.[«]
2. Alors qu’une greve générale paralyse le pays, Morales fait arréter plus de 700 dirigeants syndicaux.[«]
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