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Traduction d'un entretien de Plaza Tomada pour le site de Ballast

« Bien sûr que je suis écosocialiste, comme le sont les peuples indigènes — même s'ils
n'utilisent  pas  ce  terme.  »  Hugo  Blanco  est  l'une  des  figures  de  la  lutte  pour
l'émancipation  au  Pérou.  Dans  les  années  1960,  il  joue  un  rôle  important  dans  la
mobilisation révolutionnaire des paysans indigènes contre le régime agraire dominant
vieux de quatre siècles — le latifundisme. Au cours d'une action d'autodéfense,  un
policier est tué ; arrêté, Blanco est condamné à la peine capitale. Défendu par Amnesty
International, Sartre et de Beauvoir, il vivra en exil dans les années 1970 : au Mexique,
en Argentine, au Chili puis, au lendemain du coup d’État contre Allende, en Suède. De
retour chez lui, il intègre la Confédération paysanne et devient député, puis sénateur
sous les couleurs d'Izquierda Unida — une coalition d'organisations de gauche. Âgé de
86 ans, il réside actuellement en Suède, retiré de la « vie politique ». Le mois dernier, à
l'occasion de la projection d'un documentaire retraçant son parcours, l'extrême droite
péruvienne a mené campagne contre lui. Nous traduisons un entretien paru dans son
pays natal : il revient sur sa vie de militant.

https://www.revue-ballast.fr/hugo-blanco-lecosocialiste-peruvien/
https://www.revue-ballast.fr/hugo-blanco-lecosocialiste-peruvien/
https://www.counterpunch.org/2015/05/19/from-indigenous-struggle-to-ecosocialism/
https://www.revue-ballast.fr/on-massassine-salvador-allende/
https://blogs.mediapart.fr/edition/cinemas-damerique-latine-et-plus-encore/article/270719/entretien-avec-malena-martinez-cabrera-pour-son-film-hugo-bl
https://alt-rev.com/2020/12/02/soutien-massif-a-hugo-blanco-contre-les-attaques-de-lextreme-droite-peruvienne/
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Parlez-nous de votre vie :  avez-
vous été paysan ou étudiant ?

Ma mère était une petite propriétaire terrienne et mon père était avocat. Il avait un frère
qui étudiait à La Plata [en Argentine]. Comme j'aimais la campagne, j'y ai aussi fait des
études d'agronomie. Mon père a payé. Mais comme le dit Eduardo Galeano, je suis né
deux fois : la première, c'est quand je suis venu au monde ; la seconde, c'est, enfant,
quand j'ai appris qu'un propriétaire terrien avait marqué au fer chaud les fesses d'un
indigène1. Ça a eu un grand impact sur moi, ça a marqué ma vie. Quand j'avais 13 ans,
nous étions trois frères — l'un avait 19 ans, l'autre 17. J'étais le seul à être libre : eux, ils
ont été arrêtés en tant qu'apristes [du parti péruvien anti-impérialiste APRA]. L'APRA et
le Parti communiste ont été persécutés. Ça m'a également choqué. J'étais enclin à me
tourner  vers  les  indigènes  parce  que  la  révolution  de  1910,  au  Mexique,  a  influencé
Cuzco [ville du sud-est du Pérou]. Puis je suis allé en Argentine. Il y avait là une réalité
ouvrière. Parmi les lycéens, il y avait un groupe d'étude au sein duquel nous avons lu
Haya de la Torre, Mariátegui et Gonzáles Prada — dans un tel désordre. Nous voulions
qu'un étudiant de l'université nous guide mais, bien sûr, ils étaient méfiants à l'idée de
nous parler : comme l'APRA et le PC étaient particulièrement persécutés, on aurait pu les
livrer  sans  le  vouloir...  Puis  je  suis  passé par  la  Bolivie  et  il  y  avait  beaucoup de
littérature révolutionnaire.  Je  ne le  savais  alors  pas,  mais,  en 1952,  il  y  a  eu une
révolution là-bas, au cours de laquelle un gouvernement militaire a été renversé.

Qu'est-il arrivé à votre carrière d'agronome ? Vous l'avez abandonnée ?

« Nous avons préparé une contre-manifestation. La répression
s'est abattue ; j'ai dû quitter l'usine et aller à Cuzco. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Eduardo_Galeano
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alliance_populaire_r%C3%A9volutionnaire_am%C3%A9ricaine
https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADctor_Ra%C3%BAl_Haya_de_la_Torre
https://www.revue-ballast.fr/mariategui-ou-le-socialisme/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Manuel_Gonz%C3%A1lez_Prada
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Pas tout de suite. Je voulais rejoindre une organisation de gauche. [...] Je me suis donc
mis à la recherche d'une organisation et c'est ainsi que j'ai rencontré les trotskystes
péruviens : on m'a présenté des militants du parti trotskyste argentin. Je les ai rejoints.
Le coup d'État pro-impérialiste contre Perón était en pleine préparation — par les Nord-
Américains [il sera renversé en septembre 1955]. La classe moyenne a soutenu ce coup
d'État. Je ne me sentais plus à ma place à l'université. Voilà pourquoi j'ai décidé de la
quitter et de partir comme ouvrier à l'usine de conditionnement de viande de Berisso,
près de La Plata.

Combien de temps êtes-vous resté là-bas ?

Environ trois ans. Et je suis rentré. À cette époque, l'idée, c'était que le prolétariat était
l'avant-garde, et comme il n'y avait pas de prolétaires à Cuzco, je suis allé à Lima pour
être dans les usines. Je suis entré dans une usine textile, mais je m'étais habitué à
travailler  dans  de  grandes  usines,  avec  5  à  10  000  ouvriers.  Ici,  l'un  était  le  filleul  du
patron, l'autre le neveu du contremaître — et il n'y avait pas de syndicat ! Impossible
d'en former un. J'ai donc quitté l'usine textile pour aller dans une usine de métallurgie,
mais elle était tout aussi petite. Alors je suis allé à Chanchamayo [au centre du Pérou]
pour  apprendre  la  soudure  puis  je  suis  retourné  à  Lima,  où  j'ai  finalement  trouvé  une
usine dotée d'un syndicat. Une usine d'huile Friol. J'y ai travaillé mais Nixon, qui était
alors vice-président des États-Unis, est venu au Pérou : avec plusieurs petits groupes de
gauche,  qui  ne  comptaient  ni  le  PC,  ni  l'APRA,  nous  avons  préparé  une  contre-
manifestation.  Elle a été bien plus importante que ce que nous avions imaginé. La
répression s'est abattue ; j'ai dû quitter l'usine et aller à Cuzco.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Coup_d%27%C3%89tat_de_septembre_1955_en_Argentine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Juan_Per%C3%B3n
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［Juan Perón (Bettmann | CORBIS)］

Mais comment avez-vous été élu leader durant les soulèvements paysans de
La Convención [une des 13 provinces du Pérou] dans les années 1960 sans
avoir jamais été paysan ?

J'avais appris que le prolétariat était l'avant-garde, qu'il fallait le conduire au pouvoir et
que ça résoudrait les problèmes de tout le monde. Je me sentais alors comme un Indien,
et comme le prolétariat était l'avant-garde, j'étais également un prolétaire. Mais quand
Nixon est arrivé, j'ai dû fuir à Cuzco et je me suis retrouvé à organiser les canillitas, les
vendeurs de journaux. J'étais leur délégué à la Fédération des travailleurs de Cuzco. J'ai
saisi  que  ce  n'était  pas  une  fédération  de  travailleurs,  mais,  fondamentalement,
d'artisans. Et j'ai saisi que l'avant-garde, c'étaient les paysans de La Convención. Quand
le directeur du journal de Cuzco m'a fait arrêter — à cause des canillitas —, je me suis
retrouvé au poste de police avec un dirigeant paysan, que j'avais déjà rencontré à la
Fédération, et il m'a dit : « Ils vont te libérer demain parce qu'il n'y a pas d'ordre du juge,
mais moi, ils vont m'envoyer en prison. Je suis inquiet car trois des dirigeants du syndicat
y sont déjà. » C'était un dirigeant du syndicat de Chaupimayo. Alors j'ai dit : « Eh bien, je
vais à Chaupimayo. » Et il m'a dit : « Allez parler aux autres dirigeants en prison. » J'y
suis allé, j'ai parlé, ils ont convenu que je devais y aller. C'est comme ça que je suis allé
à La Convención et que ma vie de paysan a commencé.

Ils vous ont accepté ?
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Ils m'ont accepté car il y avait déjà trois dirigeants en prison.

Mais comment vous ont-ils accepté ? Vous n'êtes pas spécialement « cuivré »
[allusion à la couleur de la peau]...

« J'ai toujours respecté la caractéristique indigène selon laquelle
c'est la communauté qui est responsable, et non l'individu. »

Eh bien, il y a beaucoup de paysans aux pieds nus qui parlent le quechua et qui sont
blonds. Avec ma fille, qui venait de Suède, nous sommes allés dans mon district et elle
m'a dit : « Papa, ces paysannes sont plus blanches que moi. » C'est vrai, il y a des coins
où les gens sont blonds. Être indigène, c'est travailler la terre, parler le quechua. J'en
ignore l'origine mais, si mes traits ne sont pas totalement indigènes, j'en ai quelques
caractéristiques.

Et vous parlez le quechua.

Bien sûr, bien sûr. Et un peu d'espagnol aussi ! (il plaisante) Le quechua me semble être
une langue plus complète que l'espagnol.

Cette langue s'est fait connaître durant les soulèvements de La Convención et
de Lares, dans les années 1960. À l'époque, le problème de l'Indien, comme l'a
dit Mariategui, c'est le problème de la terre. Si, désormais, le problème ce sont
les compagnies minières, celui de la terre se pose-t-il toujours ?

Un journaliste a dit qu'avant, je me battais pour la « terre », avec des lettres minuscules,
et que je me bats maintenant pour la « TERRE » en majuscules. En quechua, nous
n'avons pas ce problème car ce sont deux mots différents. La terre arable est « jallpa »
et la planète Terre est « pachamama ».

Vous  étiez  alors  une  sorte  de  Gregorio  Santos  [figure  politique  péruvienne],
c'est ça ?

Pour commencer, je ne crois pas aux leaders. Je ne me considère pas comme un leader,
et je ne l'ai jamais été. Deuxièmement, j'ai toujours respecté la caractéristique indigène
selon laquelle c'est la communauté qui est responsable, et non l'individu. Même lorsque
nous avons pris les armes, ce sont les masses qui ont décidé de se défendre...

https://www.revue-ballast.fr/mariategui-ou-le-socialisme/
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［Hugo Blanco (DR)］

Même si vous ne pensez pas être un leader, le peuple vous a présenté comme
tel...

Eh bien ils me voient comme ça parce que le système nous a domestiqués — certaines
personnes seraient nées pour commander et d'autres pour obéir.

[...] Quoi qu'il en soit, la réforme agraire s'est produite dans ces années-là.
Est-ce grâce au soulèvement de Chaupimayo que vous y êtes parvenus ?

C'est grâce à l'organisation de la paysannerie de La Convención.

Un soulèvement était-il nécessaire ? Belaúnde [alors président du Pérou] avait
promis une réforme, et il s'en occupait.

Il n'a fait qu'une caricature de réforme agraire, et il a tiré sur les paysans. D'où le coup
d'État [en 1968].

Mais  n'est-ce  pas  le  propriétaire  terrien  Luna  Oblitas  qui  tua  alors  sept
paysans...

« Les médias, le pouvoir judiciaire, les majorités parlementaires,
les parquets, tout est entre les mains de la bourgeoisie. »
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Si. Mais la politique de Belaúnde consistait à abattre les paysans qui avaient pris les
terres de Cuzco. Que s'est-il passé ? Le paysan s'est organisé ; il s'est battu pour la terre
; le gouvernement a servi les riches (comme tous les gouvernements jusqu'à ce jour) ; ils
ont commencé la répression. Alors le peuple a décidé de se défendre. Puis ils nous ont
fait prisonniers. Mais ils ont vu que les gens ont à ce point réagi qu'ils n'ont pas continué
à réprimer.  Ils  ont  même publié  un décret  de réforme agraire,  qu'ils  n'avaient  pas
l'intention  de  respecter.  Il  concernait  seulement  La  Convención  et  Lares.  Deux
propriétaires terriens ont accepté de faire la réforme agraire sur leurs haciendas — à
Potreros et à Aranjuez.  Comme le veut la loi,  la meilleure partie a été laissée aux
propriétaires  terriens.  Puis  les  fonctionnaires  du  gouvernement  sont  allés  voir  les
paysans dans d'autres endroits et ils leur ont dit : « Nous sommes venus vous donner la
terre par ordre du gouvernement. » Les paysans ont répondu : « Ici, nous n'avons pas
besoin de la loi de réforme agraire du gouvernement, ici, la réforme agraire des paysans
est faite et elle dit "pas un pouce de terre n'est laissé au propriétaire et pas un sou ne lui
est donné". Ce n'est que dans les deux haciendas en question que la réforme agraire du
gouvernement a été réalisée — dans les autres, ça a été la réforme de la paysannerie.
Nous, nous étions en prison. Belaúnde a tué de nombreuses personnes, et les militaires,
inquiets car tout ça pouvait provoquer une révolution, ont décidé de prendre le pouvoir
eux-mêmes pour mener à bien la réforme agraire. Ils étaient également soutenus par la
bourgeoisie industrielle, qui avançait et était bouleversée par l'existence des latifundia
semi-féodaux [vastes exploitations agricoles] et par le fait que les paysans, avec leurs
terres, allaient devenir des acheteurs sur le marché. En d'autres termes, la bourgeoisie
voulait  une  réforme  agraire  —  c'est  pourquoi  elle  a  soutenu  Velasco  [président
putschiste, de 1968 à 1975].

Pour finir aux côtés de Belaúnde, dans son second gouvernement...

(il interrompt)... il a continué à tuer des paysans.

L'Histoire  veut  qu'il  a  envoyé  [le  ministre]  »El  Gaucho«  Cisneros  pour
combattre les »abigeos« [ »voleurs de bétail« ], qui étaient des terroristes, et
qu'il a massacré les paysans. Mais pourquoi Belaúnde a-t-il cette image de
»démocrate« , alors ?

Parce que la bourgeoisie a fait de lui un démocrate. Les médias, le pouvoir judiciaire, les
majorités parlementaires, les parquets, tout est entre les mains de la bourgeoisie. Ainsi
nous prêche-t-elle qu'il est le »grand démocrate« — entre guillemets.

L'Histoire est écrite par les gagnants.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Juan_Velasco_Alvarado
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C'est  exact.  Obama  est  lui  aussi  un  serviteur  des  firmes  transnationales.  Ollanta,  pire
encore [président du Pérou de 2011 à 2016].

［Le président péruvien Fernando Belaúnde, à gauche (DR)］

Après  la  chute  de  Velasco,  l'opération  Condor  a  commencé.  Avez-vous
également été victime de cette politique qui visait à éliminer les opposants ?

J'étais en prison quand Velasco est entré. Une dirigeante du Parti communiste est venue
me dire : »Tu as fait moins de 7 ans de prison, tu es loin de tes 25 années. Si tu veux, tu
peux quitter la prison demain. Si tu t'engages à travailler sur la réforme agraire que
Velasco va faire,  tu sortiras.« Je savais que ce serait  une réforme agraire positive,
comparée  à  celles  de  Belaúnde.  Mais  c'est  une  chose  d'être  député,  sénateur,
parlementaire, conseiller, que le peuple vous ait élu et que vous puissiez faire ce que
vous pensez ; c'en est une autre d'être un fonctionnaire, comme l'ancien gauchiste
Yehude Simon [Président du Conseil des ministres du Pérou, en 2008-2009], qui a dit que
le massacre de Bagua était acceptable [en juin 2009, un affrontement entre la police et
des populations autochtones menacées d'expulsion a fait 33 morts]. Je n'entendais pas
devenir  un  fonctionnaire.  En  plus,  nous  pouvions  avoir  des  différences,  ce  qui  se
produisit d'ailleurs. Je ne comptais pas discuter politique avec cette dame, alors j'ai dit
»Non merci,  je  me suis  habitué  à  la  prison.«  Mais  il  s'est  passé  que deux autres
prisonniers politiques ont accepté de travailler avec Velasco : Béjar et Tauro. Ils ont alors

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ollanta_Humala
https://fr.wikipedia.org/wiki/Op%C3%A9ration_Condor
https://fr.wikipedia.org/wiki/Yehude_Simon
http://www.cadtm.org/Perou-le-massacre-de-Bagua
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dû nous donner à tous la liberté. Une fois dehors, ils n'arrêtaient pas de me tomber
dessus avec l'idée que je  devais  travailler  pour  le  gouvernement,  sans quoi  j'allais
»rester en marge de l'Histoire« .  »L'Histoire ne m'intéresse pas« ,  je leur ai  dit.  J'ai  fini
par dire : »Vous avez gagné, je vais travailler avec vous, mais à une condition. Que la
réforme  agraire  que  je  souhaite  ne  soit  pas  réalisée  et  que  celle  que  veut  le
gouvernement  non  plus  :  demandons  à  chaque  secteur  comment  il  la  veut,  cette
réforme. S'ils décident de la morceler, on la fait ainsi ; s'ils disent « communautaire », on
la fait ainsi ; s'ils disent « coopératif », on la fait ainsi ; etc.« Saint remède que voilà : on
ne va pas demander à un gouvernement militaire d'être démocratique. Alors ils m'ont
interdit de quitter Lima puis m'ont expulsé vers le Mexique. Donc quand on me demande
quel a été le meilleur gouvernement du Pérou, je réponds que le moins mauvais est celui
qui m'a expulsé, le gouvernement Velasco.

Nous parlions de l'opération Condor : étiez-vous dans sa ligne de mire ?

»Heureusement, un journaliste a pris une photo de l'avion : ils
l'ont publiée, alors ils n'ont pas pu nous faire disparaître.«

J'ai été expulsé par Velasco. Quand Morales a fait son putsch [en 1975], c'était un putsch
de droite. Mais, démagogie oblige, il a dit que les expulsés pouvaient revenir. Je suis
revenu, ils me suivaient, puis Morales m'a expulsé — vers la Suède, cette fois. Plus tard,
lorsque la grève du 19 juillet 1977 a secoué le pays2, le gouvernement Morales a fait
marche arrière  et  a  appelé  à  des  élections  pour  une Assemblée constituante.  Mes
camarades m'ont présenté comme candidat. Je suis revenu et, là aussi pour des raisons
d'ordre démagogique, ils ont dit qu'il y aurait un espace libre à la télévision pour que les
différents  partis  puissent  faire  de  la  propagande politique.  J'ai  obtenu cet  espace  juste
après un paquet de réformes et que la CGTP [la CGT péruvienne] a demandé une grève
de deux jours. Alors j'ai dit : »Eh bien, camarades, nous venons de subir un terrible coup.
Peu importe qu'on vote pour moi ou pour quelqu'un d'autre, rien ne sera résolu par les
élections mais par l'action directe du peuple. La CGTP a appelé à la grève les 27 et 28 : il
est donc de notre devoir à tous d'être unis dans cette grève. N'oubliez pas, c'est notre
obligation.« C'est tout ce que j'ai  fait.  Mais comme ce temps d'antenne n'était  pas
destiné à la propagande gréviste, mais à la propagande électorale, je me suis retrouvé
en  prison  cinq  heures  plus  tard.  Ils  en  ont  profité  pour  s'emparer  d'autres  gauchistes
comme Ledesma et Javier Diez Canseco. Ils nous ont mis dans un avion et nous ont
envoyés à Jujuy [en Argentine],  dans le  cadre de l'opération Condor,  pour  qu'on y
disparaisse. Quand nous sommes descendus de l'avion, un général nous a dit : »Vous
êtes des prisonniers de guerre.« Heureusement,  un journaliste a pris  une photo de

https://fr.wikipedia.org/wiki/Francisco_Morales_Berm%C3%BAdez_Cerruti


Hugo Blanco, l’écosocialiste péruvien
28 janvier 2021 — Ballast

revue-ballast.fr
10/15

l'avion : ils l'ont publiée, alors ils n'ont pas pu nous faire disparaître.

Que vous ont appris ces années de prison ? Comment les avez-vous passées ?

Le »démocrate« Belaúnde, violant les lois selon lesquelles tout accusé est présumé
innocent, m'a tenu au secret absolu durant trois ans. J'étais censé être à la prison de
Cuzco, mais ils m'ont envoyé à Arequipa. Tout ce que j'ai écrit, y compris à ma famille,
est passé par la case censure. Quand elle me rendait visite, il y avait toujours un sergent
qui écoutait et seuls les parents très proches pouvaient entrer. Lorsque ma mère est
venue,  comme  l'espagnol  est  une  langue  affectivement  pauvre,  je  lui  ai  parlé  en
quechua  :  le  sergent  me  l'a  interdit.

［Juan Velasco Alvarado et Fidel Castro en décembre 1971 (DR)］

Vous avez dû apprendre quelque chose en prison...

Bien sûr. Quand j'étais à El Frontón, j'étais plus détendu. Ils ne pouvaient pas me garder
sous surveillance car s'ils vérifiaient mon courrier, je l'envoyais via un autre détenu. Pour
que les choses se calment, j'ai dû faire une grève de la faim — ils voulaient m'isoler. J'ai
beaucoup appris en prison. Je lisais les publications des camarades d'autres pays, ce
genre de choses.

Par ailleurs, dans les luttes relevant plus ou moins de la guérilla...



Hugo Blanco, l’écosocialiste péruvien
28 janvier 2021 — Ballast

revue-ballast.fr
11/15

(il interrompt) ... Cette histoire de »guérilla« , oui et non. Si la guérilla est un groupe
armé mobile, d'accord, j'ai été guérillero. Mais je ne suis pas d'accord avec la théorie du
»focos« [promue notamment par Che Guevara] — comme quoi pour faire la révolution, il
importe de rassembler quelques personnes courageuses qui vont commencer la lutte
armée, et puis le peuple les suivra. Ici aussi, je suis un démocrate : je crois que c'est le
peuple qui doit décider. C'est l'assemblée de la Fédération provinciale des paysans qui
avait décidé de se défendre de manière armée, et c'est l'assemblée générale qui m'avait
proposé, en votant à l'unanimité, d'organiser l'autodéfense.

[...] Avez-vous déjà tué quelqu'un ?

»Ici aussi, je suis un démocrate : je crois que c'est le peuple qui
doit décider.«

Oui.  Sur  ordre du gouvernement,  la  police avait  décidé [en 1962]  de supprimer la
réforme agraire qui se déroulait à La Convención. Je me cachais à Chaupimayo et j'ai
entendu à la radio qu'ils avaient eux-mêmes fait savoir qu'ils commenceraient à réprimer
Cuzco, en tuant des paysans, puis La Convención, puis Chaupimayo. Dans la province de
La Convención, ils ont interdit les assemblées ; ils ont pénétré dans les assemblées des
syndicats qui se trouvaient près des routes et, à la pointe de leurs fusils, ont dissous les
réunions.  Lors  d'une  de  ces  attaques,  un  propriétaire  foncier  est  venu capturer  le
secrétaire général du syndicat, avec un policier. Il  n'a pas pu le trouver. On a donc
demandé à un garçon de 13 ans où se trouvait son père. Le gamin a dit qu'il ne savait
pas et le propriétaire a demandé au policier qui l'accompagnait de lui donner son arme,
puis il l'a menacé à bout portant : »Si tu ne dis pas où se trouve ton père, je te tue !« Le
petit garçon ne le savait pas, il s'est mis à pleurer. Il a tiré. Mais il a dévié l'arme et cassé
le bras du garçon. Ce paysan est venu me voir pour se plaindre : il m'a demandé vers
quelle autorité il pouvait se tourner, mais toutes sont de leur côté ! Je lui ai dit d'en
parler à ses camarades et l'assemblée a décidé d'envoyer des gens pour réclamer des
comptes au propriétaire. Ils ont décidé d'envoyer un groupe armé, et c'était à moi de le
diriger. Nous avons dû passer par deux postes de police avant d'arriver.

Nous sommes parvenus à esquiver le premier, mais pas le second. J'ai dit aux camarades
qu'un premier groupe allait passer, avec une arme de poing, et que s'il passait, le second
suivrait. J'avançais, quand j'ai vu un policier devant la porte du poste : il lisait le journal,
le nez vissé dessus. Mais il nous avait déjà vus. Je lui ai dit que j'allais lui parler, je lui ai
raconté ce qui s'était passé à l'hacienda de Cayara. Je lui ai dit : »Ils nous envoient
demander à ce propriétaire de rendre compte de ses actes. Mais comme il est armé et

https://fr.wikipedia.org/wiki/Foco
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que nous n'avons pas assez d'armes, nous venons en chercher ici.« En disant ça, j'ai
sorti mon arme et je l'ai pointée sur lui. »Levez les mains, nous prenons les armes,
personne ne sera blessé. Puis nous partons.« C'est ce que j'ai dit. Ce que je ne savais
pas,  c'est  que  c'était  lui,  le  policier  qui  avait  accompagné  le  propriétaire  !  Je  l'ai
découvert plus tard. Alors cet homme a dégainé son arme de sa poche et je l'ai abattu. Il
a réussi à tirer, avant, mais la balle a atteint le toit. Une seconde de plus et j'étais mort.

［Ernesto Che Guevara, à droite (DR)］

Et les autres policiers du poste ?

Je lui ai pris son arme et des coups de feu ont commencé à partir, d'une autre pièce.
Nous sommes tous sortis et mes copains ont encerclé le poste. J'ai dit : »Vous avez un
toit de chaume et nous avons des allumettes : rendez-vous !« Mais ils ne voulaient pas
abandonner. J'ai fait mettre un bâton de dynamite dans un coin, mais ils ne voulaient
toujours pas abandonner. J'ai fait envoyé une grenade artisanale fabriquée avec un bidon
de lait Gloria : des gens ont commencé à venir, et le garde est sorti. J'ai dit : »Ne le
touchez pas, un prisonnier est sacré.« Ils l'ont fait venir et il m'a dit qu'ils n'étaient que
deux. Il m'a dit de le laisser s'occuper de son partenaire. J'ai vu que mes camarades
sortaient déjà avec les armes. Le second était blessé : j'ai demandé qu'on appelle le
médecin du village, mais ils ne voulaient pas. Je leur ai dit d'aller avec le garde non armé
et que s'ils avaient besoin de médicaments, qu'ils me demandent — mais ce qu'ils ont
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demandé, c'est une bougie. Je m'étais rasé pour qu'on ne me reconnaisse pas, mais
comme un homme était  tombé, en partant j'ai  dit  au policier :  »Je m'appelle Hugo
Blanco, c'est moi qui a tiré.« Je ne voulais pas qu'ils fassent une chasse aux sorcières.
Puis nous sommes allés à l'hacienda...

[...] Pensez-vous pouvoir être président du Pérou ?

»Je ne vais pas rêver d'être président. C'est stupide que de
suggérer qu'un révolutionnaire va devenir président.«

(Rires) Impossible. Nous, les trotskystes, avons participé aux élections pour profiter de la
campagne  électorale  afin  de  diffuser  nos  idées.  Je  ne  vais  pas  rêver  d'être  président.
C'est stupide que de suggérer qu'un révolutionnaire va devenir président.

C'est pourtant ce qui s'est passé avec Mujica, en Uruguay.

Quel révolutionnaire est-il, celui qui fait passer une loi minière sans consultation ? Il y a
des gouvernements progressistes que nous soutenons, qui font face à l'Empire, qui se
battent contre les agressions extérieures, comme Evo Morales, Chávez, Correa, etc.,
mais quand ils s'affrontent au peuple, nous soutenons évidemment le peuple.

[...]  Dites-moi,  à votre âge, ayant été plusieurs fois proche de la mort,  y
pensez-vous ? Avez-vous peur ?

Je n'ai jamais eu peur de la mort. Lorsque j'étais à la prison d'Arequipa, où j'ai été détenu
au secret pendant trois ans, ils m'ont dit »c'est bon on l'a ramolli celui-là« . Ils ont dit
qu'il allait y avoir une audience (qui aurait dû avoir lieu à Cuzco, mais ils m'ont emmené
à Tacna). »C'est 25 ans de prison ou la peine de mort« , ils m'ont dit. »Oui, mon avocat
me l'a dit« , j'ai répondu. Ils m'ont dit qu'il y avait un moyen de me sauver : jouer les
malades et être expulsé dans un pays de mon choix. J'ai répondu : »Merci, je suis en
parfaite  santé.«  Je  n'allais  pas  manquer  cette  audience  !  On  allait  démasquer  ce
qu'étaient  les  latifundia,  quel  était  le  rôle  de  la  police...  Je  ne  me suis  pas  laissé
corrompre. Lors de l'audience, ils ont fait de la propagande à la radio en disant que les
»criminels« allaient être jugés. Elle a eu lieu dans la caserne de la Guardia Civil. On avait
déjà  dit  à  mes camarades  :  »C'est  facile  pour  vous  de  sortir  de  prison.  Il  suffit  de  dire
"Nous sommes des paysans semi-alphabétisés et le communiste Hugo Blanco nous a
trompés". Quand je suis entré dans la salle d'audience et que j'ai vu mes camarades,
après trois ans de détention, j'ai crié : « La terre ou la mort ! » Et ils ont répondu : « Nous
vaincrons ! » Leur idée de tout me mettre sur le dos a ainsi complètement foiré. Le
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tribunal était composé d'officiers de la  Guardia Civil.  Mais c'était avec eux qu'on s'était
confrontés, ils étaient donc juge et partie. Je me suis levé et j'ai dit : « Dans cette salle,
les seuls criminels sont ceux qui siègent en tant que tribunal. Non seulement ce sont des
criminels, mais ce sont aussi des lâches car ils n'ont pas osé se battre : ils ont envoyé les
cholitos [terme péjoratif désignant les indigènes métis envoyés en première ligne par le
pouvoir colonial]. »

［Hugo Chávez en 1993 dans la prison Cuartel San Carlos (DR) ］

[...] Je leur ai dit que si les changements sociaux à La Convención méritent la peine de
mort, alors qu'ils me tuent. Mais que « celui qui me tue le fasse de sa propre main, qu'il
ne tache pas de mon sang les mains des gardes civils et républicains car ils sont des fils
du peuple, donc mes frères ». Je l'ai dit en désignant celui qui a réclamé la peine de
mort.  Une dernière fois,  j'ai  crié  «  La terre ou la  mort  !  »  et  non seulement mes
camarades, mais toute la salle a répondu « Nous vaincrons ! ». Alors ils n'ont pas osé me
condamner à mort.

[...] Cela dit, comment aimeriez-vous que la mort vienne à vous ?

D'abord, je n'en ai  pas très envie !  Raison pour laquelle mon quatrième exil  a été
volontaire : ici, j'étais condamné à mort à la fois par les services de renseignement et
par le Sentier lumineux. J'ai décidé de quitter le pays et je suis allé au Mexique pour être
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auprès de mes enfants. Je veux vivre parce qu'il faut mettre fin au système actuel pour
que l'espèce humaine puisse survivre. Mais quand la mort viendra, elle viendra, et c'est
tout.

Traduit de l'espagnol par la rédaction de Ballast | « Hugo Blanco, tierra o muerte », Plaza
Tomado, 29 juin 2020

Le propriétaire, Bartolomé Paz, y avait gravé ses initiales.[↩]1.
Alors qu’une grève générale paralyse le pays, Morales fait arrêter plus de 700 dirigeants syndicaux.[↩]2.
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