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Texte paru sur Roarmag et traduit pour le site de Ballast

De l'invasion, un visage — parmi tant d'autres — restera. Hevrin Khalaf, 34 ans, a été
exécutée  aux  premiers  temps  de  l'offensive  menée  contre  le  Rojava  par  les  armées
turques  et  rebelles.  Ingénieure  de  formation,  elle  avait  encadré  le  ministère  de
l'Économie de l'Administration autonome et militait, comme secrétaire générale, pour le
FSP, le Parti de la Syrie future : se réclamant du courant progressiste, il appelle, fort
d'une direction arabo-kurde, à une Syrie « démocratique, pluraliste et décentralisée ». La
militante  féministe  et  anticapitaliste  Azize  Aslan,  qui  étudie  les  liens  entre  les
mouvements  zapatistes  et  kurdes,  l'avait  rencontrée  et  interviewée en  2018.  Nous
traduisons l'hommage qu'elle vient de rendre à celle qui aspirait à une double révolution
: féminine et sociale.
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« Je m'appelle Hevrin, de Dêrik, une
ville du Rojava. J'y ai étudié et vécu,
mais je travaille désormais à Qamişlo.
J'ai étudié le génie civil à Alep durant
cinq ans et j'ai terminé mes études en
2009.  Après  avoir  travaillé  pour  le
gouvernement  pendant  un  an,  la
révolution  a  commencé.  C'était  en
2011. C'est à ma famille que revient
le  mérite  de  ma  participation  à  la
révolution du Rojava : elle est patriote
et s'organise depuis des années. Elle
m'a toujours emmenée aux réunions
et aux mobilisations sociales. Disons
que je ne me suis jamais trouvée bien

loin de l'organisation politique et que j'ai toujours eu de solides racines au sein de notre
société. C'est peut-être le cas partout au Moyen-Orient, mais, au Rojava, il a toujours
existé une unité et une solidarité fortes parmi notre peuple. Vivre ensemble — ou ce que
nous appelons "la vie en communauté" — est, de nos jours, encore vivant et courant. Je
fais partie intégrante de cette société communautaire. »

« Elle a été arrachée de sa voiture puis tuée de sang froid sur la
route. »

Ce sont là les paroles d'Hevrin Khalaf, lorsque je l'ai rencontrée au printemps 2018. Le
12 octobre 2019, trois jours après que la Turquie a lancé son offensive militaire dans le
nord de la Syrie, elle a été brutalement assassinée. Selon les rapports de l'Observatoire
syrien des droits de l'Homme, elle a été arrachée de sa voiture puis tuée de sang froid
sur la route. Son autopsie révèle qu'on lui a tiré dessus, qu'on l'a battue avec des objets
lourds et qu'elle a été traînée par les cheveux jusqu'à ce que la peau de son cuir chevelu
se détache. J'ignore combien de fois j'ai réécouté les enregistrements de notre entretien
depuis que j'ai appris la nouvelle terrible de sa mort. Hevrin décrit le Rojava et sa lutte
avec  tant  de  fierté.  Je  voulais  entendre  à  nouveau  ces  paroles  emplies  d'honneur  car
elles expliquent aussi  bien des raisons de la guerre menée contre le Rojava et les
Kurdes. Cet entretien tente de rendre justice au courageux travail qu'Hevrin Khalaf a
accompli pour son peuple ainsi que pour l'ensemble des habitants du Rojava1.

J'ai,  ce  printemps,  rencontré  Hevrin  Khalaf  (Hevrîn  Xelef,  en  kurde)  alors  qu'elle

https://fr.wikipedia.org/wiki/Observatoire_syrien_des_droits_de_l%27homme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Observatoire_syrien_des_droits_de_l%27homme


Hevrin Khalaf ou la nation démocratique
30 octobre 2019 — Ballast

revue-ballast.fr
3/12

coprésidait le ministère de l'Économie de l'Administration autonome de la Syrie du Nord
et de l'Est — mieux connue sous le nom de « Rojava ». La veille, elle avait perdu son
camarade Gerdo, aux côtés de qui elle avait lutté de nombreuses années durant ; elle
revenait de son domicile, à Tirbespî2 ; je me souviens de ce moment où elle m'a appelé
pour me dire qu'elle s'excusait pour son retard et qu'elle était en route.

［Manbij, avril 2018 | Loez］

Un combat perpétuel
Tandis que j'attendais Hevrin dans le jardin du ministère de l'Économie, assise à l'ombre
d'un arbre, je discutais et fumais avec la femme en charge des Asayişa Jin, les forces de
sécurité féminines du Rojava. Elle semblait à ce point forte et autonome qu'il me faut
bien avouer, à la vue de son alliance, avoir été un peu surprise ; je lui ai demandé si elle
était mariée : « Je suis mariée, mais mon mari travaille pour les forces de sécurité
communautaires dans une autre partie du Rojava », a-t-elle dit. Un peu gênée, elle m'a
avoué en riant : « On a oublié qu'on était mariés, une fois la révolution arrivée. »

Au Rojava, les femmes ont toujours cherché à transformer la révolution — que tout le
monde connaît aujourd'hui comme « la Révolution des femmes » — en une révolution
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sociale. Toute sa vie, Hevrin a lutté pour cela. Et a été assassinée alors qu'elle se battait
pour cela. J'avais déjà entendu parler de sa beauté et de sa dignité ; lorsqu'elle est
arrivée, sa peine et ses yeux gonflés d'avoir pleuré Gerdo n'ont  pu, en effet, dissimuler
sa beauté. Pas plus que sa fatigue n'entrava son hospitalité.  En me saluant,  elle a
immédiatement demandé si j'avais faim et si j'avais de quoi manger. Lors de mon séjour
au Rojava,  je  n'ai  d'ailleurs  jamais  eu affaire  à  l'argent  :  tous les  jours,  je  mangeais  et
buvais du thé dans les cuisines communes de l'une des nombreuses institutions locales
ou des maisons civiles que je rencontrais le long du chemin. Là-bas, il est évident que
l'argent ne domine pas l'ensemble des relations sociales. Les gens me charriaient parfois
:  ils  plaisantaient  en disant  que si  j'étais  venue durant  la  guerre  et  l'embargo,  ils
m'auraient seulement donné de la soupe.

Une société d'assemblées et de communes
« Le Rojava n'est pas seulement un territoire qui voit se réaliser

une révolution, c'est un territoire où l'idée même de révolution se
redéfinit. »

Parallèlement à la révolution, c'est une économie sociale qui s'est organisée au Rojava.
Lorsque je l'ai rencontrée, cela faisait plus de deux ans qu'Hevrin était la porte-parole et
la coprésidente de ce ministère. « L'organisation d'une économie sociale repose sur trois
piliers importants [m'avait-elle dit]. Le premier, c'est l'économie des besoins sociaux —
qui, contrairement à l'économie capitaliste, n'est pas axée sur la maximisation du profit.
Le deuxième, c'est l'écologie et la production écologiquement responsable des besoins
de la société. Le troisième, c'est la création et le contrôle d'un marché équitable. Ces
trois  piliers  sont  très  importants  pour  l'économie  sociale,  et  nous  voulons  qu'ils
deviennent réalité. »

Le Rojava n'est pas seulement un territoire qui voit se réaliser une révolution, c'est un
territoire où l'idée même de révolution se redéfinit. Un lieu où s'instaure une révolution
sociale, où la notion de « révolution classique » — fondée sur l'idée de transformer la
société par la prise du pouvoir — est rejetée. Le mouvement kurde au Rojava refuse de
prendre le pouvoir ; bien au contraire : il revêt la forme organisationnelle d'un réseau
d'assemblées, lequel permet au peuple de devenir sujet de ses processus décisionnaires
et, grâce à l'idée d'autodétermination, œuvre à l'autonomie générale. En somme, les
Kurdes  y  rejettent  un  élément  fondamental  de  l'État  :  son  pouvoir  de  prendre  et
d'appliquer des décisions du sommet vers la base.
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［Manbij, avril 2018 | Loez］

[...] La première chose qui fut entreprise au Rojava, puis dans l'ensemble de la région du
Nord et de l'Est de la Syrie une fois délivrée de Daech, a été la création, avec les
populations locales, d'assemblées cantonales régionales : les gens ont ainsi eu le pouvoir
de décider eux-mêmes. Le Contrat social du Rojava et du Nord de la Syrie a interdit aux
forces armées de sanctionner ou de prendre part  aux assemblées.  L'objectif  de ce
système populaire basé sur les assemblées est d'organiser un modèle anticapitaliste et
autonome  :  une  société  sans  État,  antipatriarcale  et  écologique.  L'autonomie
démocratique3, qui se structure autour de la commune, n'est pas une formation politique
ni un gouvernement — bien qu'elle reconnaisse les partis politiques. Les communes et
les assemblées populaires, organes principaux de l'organisation de la société, forment un
auto-gouvernement.

La nation démocratique
« Si vous n'avez pas d'alternative, ce que vous avez détruit
pourrait se transformer en quelque chose de pire encore. »

Contrairement aux conflits ethniques et religieux qui ont transformé le Moyen-Orient en
une  zone  de  guerre,  les  communes  offrent  l'autonomie  démocratique  à  toutes  les
institutions de l'auto-gouvernement, avec pour socle la nation démocratique4. Il  était

http://www.kedistan.net/wp-content/uploads/2017/03/contrat-social-federation-democratique-syrie-du-nord.pdf
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manifeste, au ton de sa voix, qu'Hevrin avait saisi en profondeur l'esprit de la nation
démocratique, à l'instar de son camarade assyrien Gerdo : « Depuis que le mouvement
s'est  organisé,  [les  militants  révolutionnaires  kurdes]  délivrent  la  solution  [de
l'autonomie démocratique], sur la base des écrits de prison d'Öcalan [cofondateur du
PKK et théoricien révolutionnaire, ndlr]. Une solution pour l'ensemble du Moyen-Orient et
du Rojava. La solution politique est donc déjà là : il suffit de la mettre en œuvre. Raison
pour laquelle, si le système est renversé, il faut remplacer ce qui existait par une vision
alternative.  Si  vous  n'avez  pas  d'alternative,  ce  que  vous  avez  détruit  pourrait  se
transformer en quelque chose de pire encore. En d'autres termes, lorsque la révolution a
commencé et que l'État s'en est allé avec toutes ses institutions — il n'est resté qu'à
quelques endroits —, si nous n'avions pas eu notre système alternatif et si notre peuple
n'avait pas été prêt, il nous aurait été impossible d'accéder à une authentique libération
par la simple création d'institutions.

Pour construire ce système alternatif, nous avons commencé par les Mala Gel [maisons
du peuple] et les Mala Jin [maisons des femmes]. Toutes les institutions de la société ont
été  créées  séparément.  Si  notre  société  est  reconnue,  elle  l'est  surtout  pour  ses
organisations féminines. Quand les gens parlent de la révolution du Rojava, ils l'appellent
la "Şoreşa Jin" [la Révolution des femmes]. Les femmes ont commencé par construire les
maisons des femmes pour organiser le mouvement féminin. On les a formées pour bâtir
une  vision  commune  et  s'affranchir  de  la  condition  à  laquelle  elles  sont  bien  souvent
réduites : une condition sinistre, défavorisée. Pour qu'elles deviennent des dirigeantes de
la révolution sociale, aussi. Car nous savons que lorsqu'une femme devient dirigeante,
c'est la société tout entière qui s'empare de la direction et se transforme elle-même. La
liberté  des  femmes  et  de  la  société  sont  interdépendantes.  Lorsque  j'ai  rallié  la
révolution, ma première place a été à l'académie de Nurî  Dersîm :  c'est ici  que la
formation politique de la société a eu lieu. J'y ai travaillé durant un certain temps. Le
gouvernement autonome avait été promulgué. Avant cela, mes camarades m'avaient
suggéré d'y participer. Après cette promulgation, je suis donc devenue coprésidente du
ministère de l'Énergie.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Abdullah_%C3%96calan
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［Maison des femmes à Manbij, avril 2018 : prise en charge d'une demande de divorce | Loez］

Durant trois mois, nous avons travaillé avec le professeur Gerdo, que nous avons perdu
hier. Nous travaillions avec heval [« camarade » en kurde, ndlr] Gerdo depuis le premier
jour du gouvernement autonome. Il  disait souvent : "Nous avons commencé la lutte
ensemble,  nous  la  finirons  ensemble."  C'était  notre  ami,  un  Assyrien.  Une  très  bonne
personne, sur le plan de la moralité humaine. Lorsque nous discutions des modalités de
la nation démocratique, je lui disais toujours : "Tu as été le premier de nos amis à
comprendre  ce  qu'est  la  nation  démocratique,  alors  qu'elle  ne  faisait  pas  encore
explicitement partie de notre programme politique." Il l'avait comprise, réalisée ; cela
faisait partie de son caractère. Il venait de Tirbespî : les gens vivaient ensemble dans
cette ville, en paix. J'observais son caractère à travers les relations qu'il avait avec les
Arabes et les Kurdes, les musulmans et les Assyriens. Il a répété à plusieurs reprises :
"Serok [surnom d'Öcalan, ndlr] nous a fait prendre conscience de tout ça : nous sommes
donc très à l'aise vis-à-vis de lui. En tant qu'Assyriens, nous ne savions pas que nous
pouvions prétendre à de tels droits. Nous l'avions oublié. Maintenant, avec ses écrits de
prison, nous connaissons nos droits culturels et politiques." Gerdo a toujours estimé qu'il
fallait  défendre le projet de l'autonomie démocratique. Il  l'a fait  dans le plus grand
calme. Durant plus de quatre ans, nous avons travaillé ensemble dans l'esprit d'une
nation démocratique. Il le possédait véritablement, cet état d'esprit. Si ce gouvernement
autonome possède au moins une qualité, c'est l'unité du peuple. Un Assyrien travaille
avec les Kurdes, un Kurde avec les Arabes. Ce n'était pas quelque chose d'aisément
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réalisable. Rien que ça, c'est une révolution. »

Transformer les relations de genre
« Un Assyrien travaille avec les Kurdes, un Kurde avec les Arabes.

Ce n'était pas quelque chose d'aisément réalisable. Rien que ça,
c'est une révolution. »

Hevrin avait appris de sa mère à être forte et révolutionnaire. C'est ainsi qu'elle a rejoint
la résistance dès le début de la révolution et occupé différentes fonctions. Lorsque nous
parlions  ensemble  d'économie  sociale,  elle  me disait  qu'elle  ne  serait  bientôt  plus
impliquée dans le champ économique du mouvement. Après la libération des régions
telles que Raqqa et Deir ez-Zor, on lui a proposé de devenir la coprésidente du Parti de
la Syrie future (FSP) : il entend instaurer un consensus social en faveur de la paix et
éliminer l'hostilité que le régime baathiste [des Assad, ndlr] a toujours engendrée entre
Kurdes  et  Arabes.  Elle  me l'avait  dit  de  façon  spontanée  ;  j'avais  saisi  qu'elle  ne
souhaitait  pas quitter son emploi d'organisatrice de l'économie sociale du Rojava et
qu'elle  n'aspirait  pas  à  participer  au  FSP,  mais  qu'elle  ne  refuserait  pas  l'offre  de  ses
camarades. Elle avait ajouté qu'elle s'était liée aux personnes qui travaillaient dans le
champ économique et que, ensemble, elles étaient parvenues à résoudre quantité de
problèmes concrets. Mais comme de nombreuses tribus arabes n'avaient pas accepté le
système de coprésidence, elle savait qu'il était de son devoir de s'engager dans ce parti
pour lutter jusqu'à ce qu'un tel système soit accepté par tout le monde.

Par la pratique — avoir un·e coprésident·e ou un·e porte-parole —, ce système octroie
aux femmes et aux hommes des droits égaux en matière d'expression et de prise de
décision.  Il  est  à  l'œuvre  dans  chaque  institution  et  structure  organisationnelle  du
mouvement de libération kurde ; il remonte à une décision prise par une organisation
féminine kurde dans les années 1990. C'est, de par le monde, une pratique inédite au
sein des mouvements de libération. Hevrin a fait savoir que l'adoption de ce système
n'était  pas  chose  aisée.  Qu'il  s'agissait  d'une  lutte  permanente.  «  Une  fois  le
gouvernement autonome promulgué, le travail des femmes est devenu de plus en plus
important.  Si  toutes  les  institutions  de  l'Administration  autonome  accordent  une
attention particulière aux questions relatives aux femmes, il en est une, toujours, qui est
exclusivement centrée sur elles... Nous n'encourageons pas le fait que les questions
féminines prennent le pas sur les questions d'ordre général, mais nous insistons pour
que celles-ci soient prises en compte dans chaque institution.
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Kobanê, avril 2018. Ayse Effendi, coprésidente du TEV-DEM : « Les communes ne sont pas basées sur les liens tribaux, ni sur
ceux du sang. » | Loez］

Afin de rallumer le feu éteint de l'histoire des femmes, nous devons intervenir et soutenir
les organisations féminines par tous les moyens possibles. Jusqu'à quand ? Jusqu'à ce
que les femmes et les hommes puissent travailler ensemble sur un pied d'égalité. Le
système de coprésidence n'est  pas accepté dans bien des régions :  il  n'a  pas été
suffisamment  intériorisé,  y  compris  dans  les  nombreuses  institutions  que  nous  avons
créées depuis le début de la révolution. Se considérer comme coprésident·e·s, savoir que
les décisions doivent être prises ensemble et à égalité, voilà une idée et une pratique qui
n'ont pas encore été totalement mises en œuvre dans notre culture. Cela fonctionne très
bien dans certains endroits, mais rappelez-vous qu'il n'est pas possible de changer une
mentalité  millénaire  en  seulement  deux  ans  !  Par  exemple,  quand  on  parle  des
coprésident·e·s, on nous dit aussitôt que ce droit n'est qu'un droit octroyé aux femmes.
Le système de coprésidence n'existe pourtant pas seulement pour elles. Lorsque nous
parlons de coprésidence dans les régions nouvellement libérées [de Daech, ndlr], on a
l'impression que nous faisons quelque chose pour les femmes, mais ce n'est pas le cas :
la  coprésidence concerne aussi  les  hommes.  Il  est  vrai  que la  décision d'appliquer
partout  le  système  de  coprésidence  a  été  conçu  dans  les  espaces  et  les  actions
organisationnelles féminins, mais, dès le début, nous avons reconnu que ce système
serait bénéfique non seulement pour les femmes, mais aussi pour tous les habitants du
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nord de la Syrie. Ainsi, chacun a le droit d'agir avec son camarade.

« Rappelez-vous qu'il n'est pas possible de changer une mentalité
millénaire en seulement deux ans ! »

Parfois,  je suis très surprise lorsque, par exemple, mes amis masculins me disent :
"Okay, ne discutons pas trop :  il  y a un système de coprésidence et nos amies ici
présentes  ne  doivent  pas  être  offensées."  Lorsque  j'ai  entendu  ceci,  j'ai  répondu :  "Ce
n'est pas pour ne pas offenser les femmes que nous devons accepter ce système, c'est
pour que les voix des hommes ne disparaissent pas dans la société." La coprésidence ne
signifie pas détruire les hommes, mais transformer les relations de genre au sein de nos
institutions et de la société. Dans les systèmes à présidence unique, le président peut
être un homme ou une femme. Dès lors, pour parvenir à une véritable transformation du
gouvernement autonome, il  était nécessaire d'instaurer le système de coprésidence.
Lorsque le gouvernement autonome a été promulgué, tous les ministères étaient dotés
d'un système présidentiel : un président·e et deux vice-président·e·s — il y a désormais
deux coprésident·e·s et trois vice-président·e·s. Dans les ministères, mais également
dans toutes les institutions.

La coprésidence a d'abord commencé dans le canton de Cizîr5,  puis à Kobanê6.  Ce
système a désormais cours à Afrîn également — même si l'assemblée cantonale d'Afrîn
avait de facto mis en place le système de coprésidence. Je m'explique, car c'était bizarre
: le premier président du canton de Cizîr était un homme7 ; de même à Kobanê8 ; mais à
Afrîn, c'était une femme9. Cette dernière avait à ses côtés un coprésident, alors même que
le gouvernement autonome n'avait pas encore instauré le système de coprésidence. Mais
puisqu'elle était une femme, le système de coprésidence avait été adopté de facto... alors
qu'il n'était pas officiellement à l'œuvre à cette époque. En clair : si le président était un
homme, on pouvait  continuer  avec le  système présidentiel  ;  si  le  président  était  une
femme, elle n'avait pas le droit de le rester sans un coprésident masculin à ses côtés ! »

J'ai ri, et elle aussi — à ce moment-là, j'ai vu le beau sourire d'Hevrin. Sans nul doute,
celles et ceux qui l'ont vu le gardent en mémoire.
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［Manbij, avril 2018 : cours de langue kurde | Loez］

Même après sa mort, l'importance de sa lutte a une fois de plus été soulignée : Hevrin
n'a pas été reconnue comme coprésidente de la direction du Parti de la Syrie future mais
comme secrétaire générale.  Elle  ne l'était  pas moins dans sa pratique quotidienne,
coprésidente. Je n'ai aucun doute quant au fait qu'elle a poursuivi sa lutte, dans ce
même esprit de résistance, jusqu'au jour de son assassinat. Hevrin Khalaf avait souri
face à moi : c'était à n'en pas douter le sourire de la victoire, celui que j'ai vu dans les
yeux et sur le visage de toutes les femmes du Rojava. Ce sourire honorable qui a détruit
le patriarcat. Défendre le Rojava, oui, c'est défendre l'honneur de ce sourire !

Traduit de l'anglais par la rédaction de Ballast | « Hevrin Khalaf and the spirit of the
democratic nation », 24 octobre 2019, Roarmag.

Toutes les photographies sont de Loez.

En 2018,  la  population administrée par  l'Administration autonome du Rojava compte environ 6 millions1.
d'habitants — près de 60 % d'entre eux sont kurdes. Le Contrat social  du Rojava, né de la révolution,
s'énonçait  ainsi  :  «  Nous,  peuple  des  régions  autonomes  démocratiques  d’Afrîn,  de  Jazîra  et  Kobanê,
confédération de Kurdes, Arabes, Assyriens, Chaldéens, Araméens, Turkmènes, Arméniens et Tchétchènes,
déclarons et établissons librement et solennellement cette charte rédigée conformément aux principes de

https://roarmag.org/essays/hevrin-khalaf-interview/
https://roarmag.org/essays/hevrin-khalaf-interview/
https://loez.cargo.site/
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l’autonomie démocratique. » Toutes les notes sont de la rédaction.[↩]
Petite ville du nord-est de la Syrie — Al-Qahtaniya, en arabe.[↩]2.
Il  s'agit  de l'un  des  concepts  essentiels  du confédéralisme démocratique.  Cette  théorie  politique a  été3.
formulée par Abdullah Öcalan après qu'il a tourné la page de l'indépendantisme léniniste et découvert les
travaux du penseur écologiste et communiste libertaire Murray Bookchin. Ce corpus idéologique est promu
par l'ensemble des mouvements révolutionnaires kurdes qui gravitent autour du Koma Civakên Kurdistan
(KCK) — en Turquie, en Syrie, en Iran et en Irak.[↩]
Il s'agit là d'un autre concept développé par Öcalan dans le cadre du confédéralisme démocratique.[↩]4.
Dans le sud-est de la Turquie.[↩]5.
Aïn al-Arab, en arabe.[↩]6.
Abdulkerim Saruhan.[↩]7.
Enver Muslim.[↩]8.
Hevi Mustafa.[↩]9.
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