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La rubrique MEMENTO publie des textes introuvables sur Internet

Le nom d'Henri Curiel est ressorti publiquement ces derniers jours, suite à la parution
du Roman vrai d'un fasciste, signé par Christian Rol. On y apprend que René Resciniti de
Says, parachutiste, instructeur militaire et membre de l'Action française décédé en
2012, aurait, selon ses propres dires, assassiné le militant communiste anticolonialiste le
4 mai 1978, au pied d'un ascenseur. En guise de portrait, nous publions un extrait de
l'ouvrage de Gilles Perrault, Un homme à part, paru en 1984. La scène se déroule à la
prison de Fresnes, après son arrestation, en 1960, pour sa participation au réseau
Jeanson lors de la Guerre d'Algérie.

Drôle d'oiseau quand même, ce
Curiel. On croit le connaître et il
surprend encore. D'ordinaire, c'est en
changeant que les gens étonnent ;
lui, c'est par son inaltérabilité. Il a un
côté Fenouillard : immuable sous
toutes les latitudes, imperturbable
dans toutes les circonstances. Une
capacité sidérante à reproduire les
conduites identiques quand bien
même l'expérience à montré qu'il lui
en cuira. « Quel militant ! »
s'exclament les uns, qui ne l'aiment
pas toujours. « Quel emmerdeur ! »
soupirent les autres, qui souvent

l'affectionnent. […] À Fresnes, son formulaire d'écrou avait été vite rempli : nationalité :
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sans ; religion : sans ; profession : sans ; domicile : sans. On l'enferma avec Jehan de
Wangen dans une cellule où croupissaient des détenus de droit commun. Quelques
heures plus tard, la porte s'était entrouverte et une main leur avait tendu deux paquets
de cigarettes « de la part du FLN ». Le lendemain, ils étaient transférés dans la détention
algérienne. La deuxième division de Fresnes regroupait sur ses cinq étages un millier et
demi de militants algériens. Au terme d'une grève de la faim qui avait conduit plusieurs
dizaines d'entre eux aux approches de la mort, ils avaient obtenu un statut très voisin du
régime politique.

[…] Ses compagnons français le considéraient d'un œil rond. Ils étaient jeunes,
dynamiques, supportaient mal la privation de liberté et rêvaient d'évasion. Or, le Vieux
s'installait à Fresnes avec la béatitude d'un voyageur de commerce retrouvant ses
pantoufles. « Il était en prison comme si c'était normal, s'étonne encore Simon
Blumenthal. Il faut dire qu'il n'avait pas de besoins, c'était un type très austère. Sa
cellule était l'une des plus vides. Simplement des bouquins. Beaucoup de bouquins, de
tous genres. » […] Étienne Bolo : « Rencontrer Henri Curiel sous les verrous, c'était tout
un poème. Il vous recevait dans sa cellule comme dans un salon, vous offrait le café,
aussi souriant, aussi courtois que si rien ne s'était passé. Henri s'était appliqué à
supprimer tout ce qu'il y a de traumatisant dans cet univers. Tout était organisé, les
tâches réparties. On voyait Curiel cheminer dans les coursives, un volume à la main, un
peu voûté, fragile, avec son éternel sourire. Il allait donner son enseignement dans une
cellule comme s'il l'aurait fait à la Sorbonne. »

« Apatride et paria. Il ne le ressent pas comme un échec. L'échec
n'existe pas en politique. Toute action laisse sa trace, enfouit ses
graines. »

Il commença par enseigner l'histoire aux détenus algériens. Brûlant peut-être quelques
étapes, il arriva assez vite à 1848 et mentionna la publication du Manifeste communiste.
Surpris de constater que les élèves ignoraient son existence, il leur en analysa le
contenu dans un souci pédagogique. La hiérarchie FLN, alertée, supprima
l'enseignement de l'histoire. […] La marginalité est son lot. Il y est assigné à résidence.
Expulsé d'Égypte et d'Italie, clandestin en France, puis résident sursitaire. C'est peu de
chose. La marginalité est son destin politique. Rejeté par les partis communistes, y
compris celui qu'il contribua à créer, refusé par la gauche française. Apatride et paria. Il
ne le ressent pas comme un échec. L'échec n'existe pas en politique. Toute action laisse
sa trace, enfouit ses graines. Et il n'est pas homme à ruminer le passé. Mais dans sa
cellule de Fresnes, il lui faut bien, pour penser l'avenir, tirer les leçons du passé. Il s'est
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investi deux fois dans le champ politique classique. Le mouvement communiste égyptien
l'a exclu parce qu'il était l'Europe. La gauche française du soutien, au-delà des bonnes
ou mauvaises raisons circonstancielles, a récusé en lui une image trop peu exaltante du
tiers-monde.

Métis de deux sociétés, il a trop pris de chacune pour être acceptable à aucune.
Contradiction apparemment insoluble. Il va la résoudre en fabriquant du plus avec du
moins, en transformant ses handicaps en atouts. Opération possible à condition de se
situer à un niveau d'extraordinaire modestie. Car s'il a rêvé jadis – nous n'en savons rien
– d'être le Lénine de l'Égypte, ou plus récemment de s'insérer dans le jeu politique
français à un niveau de direction – c'est peu probable –, ces ambitions sont désormais
obsolètes. Il sera homme charnière.

« Il sait ce qu'est le tiers-monde : il y est né. Il n'a pas appris sa
détresse à travers des chiffres mais dans la puanteur de la
maladie et de la mort. »

Il sait ce qu'est le tiers-monde : il y est né. Il n'a pas appris sa détresse à travers des
chiffres mais dans la puanteur de la maladie et de la mort. (Hazan : « Ne jamais oublier
que c'est la misère du peuple égyptien qui l'a conduit à la politique. ») Il a découvert la
violence du sentiment national dans une prison où d'honorables patriotes égyptiens
souhaitaient la victoire de Hitler sur Churchill. Il sait les pesanteurs et les lenteurs de
l'Histoire, et ses détours. Il a éprouvé la difficulté de construire une organisation politique
illégale à partir du néant, avec des militants riches d'enthousiasme, démunis
d'expérience. La part faite aux spécificités exotiques, son vécu lui ouvre le dialogue avec
n'importe quel militant du tiers-monde ; sa pratique l'introduit de plain-pied dans la
difficulté d'être d'un mouvement de libération nationale d'Afrique ou d'Amérique latine.

Il est aussi, par sa formation intellectuelle et grâce à ses immenses lectures, le
dépositaire de l'expérience révolutionnaire accumulée en Europe, singulièrement en
France. Il côtoie depuis dix ans des hommes et des femmes qui ont appris la
clandestinité sous l'occupation nazie. Il est à Fresnes avec des jeunes rôdés à la
militance illégale. Il a pu apprécier à quel point l'aide technique du réseau avait multiplié
l'efficacité du FLN. De là l'idée de créer une organisation procurant aux mouvements de
libération du tiers-monde les moyens et techniques accumulés en Europe. [...] Elle
s'appellera Solidarité.
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