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Il en va en musique comme en politique : les avancées ne se font pas sans leur lot
d’expérimentations,  certaines  dissonances  peuvent  donner  lieu  aux  plus  belles
harmonies, et les résultats les plus féconds sont souvent le fruit de conversations. Stefan
Christoff, multi-instrumentiste montréalais, en a fait son leitmotiv. Multipliant depuis des
années les collaborations musicales et militantes, comme avec le oudiste Sam Shalabi, le
compositeur d'ambient Nick Schofield,  le  collectif  Artistes contre l’apartheid,  ou encore
au sein du projet Musiciens pour la Palestine, il n’a de cesse de défendre une pratique
révolutionnaire de la musique. Nous en avons discuté à l’occasion d’une tournée en
Europe,  entre  Amsterdam,  Londres,  Bruxelles,  Sofia,  Berlin,  Skopje,  Paris  et  jusqu'à
Toulouse.

https://www.revue-ballast.fr/harmonies-revolutionnaires-une-discussion-avec-le-musicien-stefan-christoff/
https://www.revue-ballast.fr/harmonies-revolutionnaires-une-discussion-avec-le-musicien-stefan-christoff/
https://www.revue-ballast.fr/harmonies-revolutionnaires-une-discussion-avec-le-musicien-stefan-christoff/
https://spirodon.bandcamp.com/album/-
https://revessonores.bandcamp.com/
https://rabble.ca/anti-racism/artists-breaking-silence-palestine/
https://musiciansforpalestine.net/


Harmonies  révolutionnaires  :  discussion  avec  le  musicien
Stefan Christoff
22 janvier 2024 — Ballast

revue-ballast.fr
2/8

Votre  pratique  musicale  se  fait
dans  un  double  mouvement  :
élargir le spectre politique par le
biais  de  la  musique  tout  en
étendant  le  spectre  esthétique
des mouvements politiques.

Je  n’avance pas  avec un but  structuré.  Je  suis  autant  adepte  de l’expérimentation
musicale que de l’expérimentation sociale. Je chemine et fais les choses comme je sais
les faire. Je n’ai jamais décidé d’être militant. J’étais révolté par le racisme et par le
traitement des personnes migrantes, notamment après le 11-Septembre. Peut-être faut-
il y voir un lien avec le fait que mon père est originaire des Balkans, et que j’ai toujours
compris la difficulté de l’expérience de la migration, même si je ne suis pas moi-même
une  personne  racisée  ayant  migré.  L’exclusion  et  les  expulsions  de  différentes
communautés au Canada après les attentats m’ont rappelé l’histoire de mes oncles, de
mon père et de ses collègues, ces vieux conducteurs de taxis que je côtoyais enfant. Le
militantisme et la musique, c’est ma vie. Il n’y a là aucun objectif précis. J’aime l’idée
développée par les zapatistes sur l’importance du processus, sur le caractère central des
conversations. La musique expérimentale est une conversation. Et sans conversation, on
ne parvient jamais à trouver de solution politique. En ce sens, je me sens évidemment
très proche des mouvements anarchistes, car ils posent les questions essentielles et
rappellent que nous ne possédons pas de solutions. Celles-ci sont contenues dans le
processus d’organisation. Or, pour que tout cela fonctionne, nous avons besoin d’une
qualité relationnelle et d’espaces pour discuter sur le temps long, ce à quoi la musique
peut  participer  en préservant  notre  santé mentale  et  en nous permettant  d’être  à
l’écoute.

Vous êtes actuellement en tournée sur le sol européen, avec un procédé peu
courant  :  chacun  de  vos  concerts  est  l’occasion  d’aller  à  la  rencontre
d’activistes locaux.
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Oui,  absolument.  Les  tournées,  au-delà  du  plaisir  évident  et  immédiat  qu’il  y  a  à
présenter ma musique, sont l’occasion de renforcer un réseau international situé à côté
du  pouvoir  et  en  dehors  des  institutions  culturelles.  Ce  réseau  est  un  espace  de
possibilités où nous pouvons créer un autre monde dans l’action. Une tournée offre une
chance  de  comprendre  certaines  réalités,  certaines  luttes  locales.  Visiter  les  lieux,
discuter avec des gens est autrement plus efficace que d’essayer de saisir un contexte à
distance. Dans les luttes sociales qui s’attaquent frontalement aux politiques menées
main dans la main par les États et les multinationales, dans les luttes qui défendent
l’environnement et s’opposent aux injustices économiques, il est absolument nécessaire
de construire des espaces de réflexion, et c’est ça, à mon sens, que permet la musique.
Je suis né en 1981 et j’ai passé toute ma vie adulte dans les mouvements militants de
gauche, j’ai participé à des luttes intenses et toujours ressenti la nécessité d’avoir des
espaces de repli qui permettent de se reconnecter aux objectifs des luttes. Je ne peux
survivre dans ces luttes si je ne fais pas de musique. Et la musique instrumentale est une
forme idéale pour construire cet espace-ressource.

Au-delà des tournées, une grande part de votre travail artistique pourrait être
définie comme l'application directe d’une forme d’internationalisme politique.

« La musique expérimentale est une conversation. Et sans
conversation, on ne parvient jamais à trouver de solution

politique. »

Le dialogue avec des musiciens dans le monde entier est une façon d’ouvrir des portes
pour  aborder  des  sujets  politiques  d’importance,  comme la  Palestine.  Les  discours
politiques avec des revendications claires sont primordiaux, et parvenir à les formuler
requiert un travail colossal. Pour autant, je crois à la nécessité d’entretenir par ailleurs
des connexions émotionnelles, ce que j’essaye de faire par les « relations créatives »
entre musiciens. À ce titre, je travaille en ce moment en étroite collaboration avec la
radio Al Hara à Bethléem, en Palestine. Tout au long de l’attaque contre Gaza menée par
le gouvernement israélien, nous avons créé avec des artistes sonores et des musiciens
qui soutiennent la Palestine, des mixes qui, sur un long format, présentent les sons des
manifestations qui se tiennent partout dans le monde. Le jour de fête nationale de la
Palestine,  le 15 novembre,  j’ai  coordonné une émission de douze heures qui  a été
diffusée sur radio Al  Hara et  dans plusieurs villes du monde — il  est  d’ailleurs toujours
possible de l’écouter en ligne.

Il me semble que les musiques expérimentales sont le terrain idéal pour ce genre de

https://soundcloud.com/freecityradio/love-for-palestine-broadcast-on-radio-alhara
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collaborations.  Historiquement,  elles  sont  reliées  aux  positions  antiracistes  et
anticoloniales, car, au fond, elles sont très proches des musiques du Sud global, ou de
celles  des  Balkans.  Dans  les  musiques  égyptiennes,  palestiniennes,  indiennes  ou
autochtones d’Amérique du Nord, les jams durent des heures, les musiciens entrent,
sortent, participent un temps seulement. On a souvent tendance à réduire ces musiques
à leur dimension spirituelle, alors même que ce sont aussi des espaces où peut être
mobilisé le pouvoir émotionnel dans le cadre de luttes sociales. À l’image des musiques
égyptiennes des années 1960 et des luttes anticoloniales. Des artistes comme Sheikh
Imam étaient intimement liés aux luttes palestiniennes pour la liberté. Son appui au
peuple  palestinien était  une façon de soutenir  un mouvement  plus  large contre  le
colonialisme dans le monde. Les longues chansons écrites par Sheikh Imam, le mélange
de  musique  et  de  poésie,  tout  cela  illustre  une  orientation  culturelle  différente  des
standards occidentaux. Ces musiques sont aussi une forme de résistance, ne serait-ce
que par leur refus du modèle néolibéral de la pop music, avec ses chansons de trois
minutes et trente secondes. En y opposant un modèle coopératif, les musiques du Sud
global ne se laissent pas enfermer dans une boîte consumériste.

［Khosro Berahmandi, L’œil du puits, 2015］

Comment  mettez-vous  en  œuvre,  dans  votre  pratique  musicale,  cette
résistance  collaborative  ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cheikh_Imam
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cheikh_Imam
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Je m’attelle à des projets très concrets, dans lesquels je ne suis pas toujours sur scène,
mais en étant là comme organisateur. Cela peut prendre la forme de luttes ouvertes,
d’actions, de spectacles, ou d’un mélange de tout ça. Dernièrement, j’ai mis sur pied un
regroupement d’artistes, Artistes ensemble contre la loi 21, qui visait à dénoncer une loi
raciste votée au Québec — inspirée par celles qui sont promulguées en France d’ailleurs
—, qui interdit aux professeurs de porter le hijab1. Ou bien un autre, Artistes ensemble
contre  le  projet  de  loi  31,  qui  s’oppose  à  la  volonté  du  gouvernement  provincial
d’abroger la possibilité légale pour un locataire de céder son bail à un proche au même
prix,  sans  que  le  propriétaire  ne  puisse  s’y  opposer.  C’est  l’un  des  freins  à
l’augmentation par ailleurs galopante du prix des loyers. Afin de participer à la pression
mise pour que cette loi n’aboutisse pas, plusieurs événement se sont tenus à Montréal,
dont certains en occupant l’espace public.  Pour un concert,  sont venus le musicien
expérimental iranien Saeed Kamjoo, qui joue du kamancheh, et le poète Zibz Black
Current du Kalmunity Vibe Collective, qui raconte l’expérience noire.

À  mon  sens,  le  rôle  de  la  musique  et  du  travail  culturel  est  d’ouvrir  l’espace  de
participation.  On considère en général  que la gauche radicale est bien placée pour
remettre  en  cause  le  pouvoir  d’État  et  pour  tacler  l’aveuglement  de  la  gauche
institutionnelle qui ne se donne pas les moyens de briser le mur du dialogue respectable,
mais l’un des enjeux essentiels reste, je crois, de connaître l’implication réelle dans les
luttes des communautés marginalisées. Autrement dit, avoir conscience de la façon dont
les gens qui perdent pied, et toutes celles et ceux qui subissent au quotidien et de plein
fouet les violences systémiques, y réagissent. Ces événement n'existent pas pour dire
quoi  faire  aux  Blancs  anarchistes,  mais  pour  offrir  la  possibilité  d’écouter  d’autres
expériences et créer des ponts. Dans le cadre d’Artistes ensemble contre le projet de loi
31, inviter un musicien iranien, une militante turque, un groupe de travailleuses et de
travailleurs du sexe avait pour but de montrer combien cette attaque contre le droit au
logement affectait toutes les communautés.

Comment avez-vous commencé à vous investir sur la question palestinienne ?

« L’idée [de Musiciens pour la Palestine] était de construire un
réseau horizontal de musiciens afin d’exprimer leur soutien au

peuple palestinien qui vit une situation d’apartheid. »

Comme souvent dans mon histoire,  ce sont des relations qui  rendent concrets des
enjeux politiques. Il y avait beaucoup de Palestiniens dans des luttes de sans-papiers, au
début des années 2000. Notamment des travailleurs d’une chaîne de restaurants à

https://constantinople.ca/musiciens/saeed-kamjoo/
https://www.instagram.com/kalmunity/
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Montréal qui proposait une cuisine libanaise, syrienne et palestinienne, et où un groupe
de  sans-papiers  s’organisait  contre  les  expulsions.  Ils  m’ont  fait  connaître  plus  en
profondeur les luttes palestiniennes, d’autant que c’était à l’époque de la deuxième
intifada  (2000-2005),  qui  a  donné lieu  à  de  fortes  mobilisations  des  communautés
arabophone et  musulmane en soutien.  En tant  qu’anarchiste,  j’appuie  les  gens qui
subissent une oppression profonde, il me semblait donc nécessaire d’exprimer au moins
de la solidarité. J’ai commencé à organiser des spectacles pour la Palestine et lancé en
2007 un collectif, Artistes contre l’apartheid, qui diffusait de la propagande graphique et
organisait  des  concerts  en invitant  des  gens  très  divers.  Je  pense notamment  aux
Palestiniens Shadia Mansour et 47Soul, les membres de Godspeed You! Black Emperor,
Lhasa, ou bien Rebecca qui jouait avec Silver Mt. Zion à cette époque, la violoniste
d’Arcade Fire Sarah Neufeld, le New-Yorkais Shahzad Ismaily, ou encore le saxophoniste
Colin Stetson. Le but de ces soirées était de générer des conversations, une fois de plus.
Mais ça n’a pas toujours été facile, notamment quand j’ai dû faire face à la répression de
l’État canadien. Les services secrets ont ouvert une enquête sur moi entre 2010 et 2012.
Ils ont interrogé des amis, des collaborateurs, et cela a pu affecter des amis en attente
de papiers. L'État canadien ne comprenait rien à ce que je faisais. « Mais c’est qui ce
type ? » Membre d'aucune organisation, j’étais un artiste en lien avec les anarchistes et
des membres de la communauté musulmane. Mais bon, moi aussi je me pose parfois la
question : mais qu’est-ce que je fous ?

Et comment est né le projet Musiciens pour la Palestine ?

Ces 20 ans de mobilisation pour la Palestine ont préparé le terrain à Musiciens pour la
Palestine. En 2021, lors de la crise à Gaza, il y a eu un élan de solidarité parmi les
musiciens à Montréal. Comme j’entretenais des relations avec des musiciens d’ailleurs
dans le monde, j’ai pensé qu’il était possible de faire quelque chose à un niveau plus
global. J’ai donc contacté des musiciens et des musiciennes à Santiago, New York, Cape
Town, Mexico, Beyrouth, au Caire, à Nairobi, Paris, etc., pour voir s’il existait dans leurs
communautés respectives un élan de solidarité similaire qui pourrait déboucher sur une
forme ou une autre de mobilisation. L’idée était de construire un réseau horizontal de
musiciens  afin  d’exprimer  leur  soutien  au  peuple  palestinien  qui  vit  une  situation
d’apartheid, selon les termes d’Amnesty International et Human Rights Watch. Nous
avons donc rédigé une première tribune. Le but était ainsi de rappeler aux artistes à quel
point il n’était pas bienvenu, dans ce contexte, de jouer à l’extérieur ou à l’intérieur
d’Israël avec le soutien de l’État israélien. À ce stade, il faut dire et redire que la question
est toujours celle de l’État israélien. Les violations principales des droits des Palestiniens
sont commises par les institutions de l’État israélien. Il en en va ainsi dans tous les
contextes coloniaux — comme en France ou au Canada, par exemple. Tous les citoyens

https://fr.wikipedia.org/wiki/Shadia_Mansour
https://47soul.com/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Godspeed_You!_Black_Emperor
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lhasa_de_Sela
https://fr.wikipedia.org/wiki/A_Silver_Mt._Zion
https://en.wikipedia.org/wiki/Sarah_Neufeld
https://pirecordings.com/artists/shahzad-ismaily/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Colin_Stetson
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de ces pays ne soutiennent pas les actions de leurs États. C’est très simple : un peuple
et un gouvernement, ce sont deux entités distinctes.

［Khosro Berahmandi, Agate éloignée, 2015］

Après notre premier texte en 2021, nous en avons lancé un second en septembre 2022,
qui a recueilli des signatures du monde entier. La seule obligation pour pouvoir signer,
c’était d’être un musicien avec une pratique publique. Jouer un vendredi par mois dans
un bar de quartier, c’est une pratique publique. Remplir des stades, c’est une pratique
publique. Certains journalistes ont décidé de mettre en avant certains grands noms,
mais  c’était  leur  choix.  Nous n’avons fait  aucune hiérarchie,  tous les  noms étaient
présentés de la même façon, triés par ordre alphabétique. J’ai donc participé à lancer
cette plateforme, et aujourd’hui un nouveau comité a pris le relais. Et c’est une bonne
chose. Il est important que des projets politiques dans le monde de l’art, comme celui-ci,
ne tournent pas qu’autour d’une poignée de personnes et puissent être transmis. Mon
travail de création musicale et de croisement des luttes continue par d'autres biais.
Alors, qu’est-ce que je fous ? À ma manière, à mon échelle, avec mes moyens, j’essaie
de combattre l’oppression et d’imaginer, dans ce processus de lutte, un autre monde.
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 Photographie de vignette : Nick Schofield
Illustration de bannière : Khosro Berahmandi, La lune échouée, 2015

Rebonds

☰ Lire notre traduction « Chroniques depuis l'enfer de Gaza », Mahmoud Mushtaha,
novembre 2023
☰Lire notre traduction « Une lettre d'amour depuis le camp de Jabaliya », Tamer Ajrami,
novembre 2023
☰ Lire notre traduction « Grup Yorum : mourir pour chanter », Reyhan Hacıoğlu, mai
2020
☰ Lire notre rencontre avec Bruit Noir, décembre 2019
☰ Lire notre entretien avec Kate Tempest : « Pourtant on nous avait vendu du rêve »,
novembre 2019
☰ Lire notre article « Victor Jara : un canto libre », Maxence Emery, octobre 2016

Loi adoptée en 2019 par le Parlement du Québec, dont le titre complet est « Loi sur la laïcité et l'État ». Elle1.
interdit le port de signes religieux aux fonctionnaires en position d'autorité (policiers, juges, gardiens de
prison) et aux enseignants du milieu scolaire public [ndlr].[↩]

https://www.revue-ballast.fr/chroniques-depuis-lenfer-de-gaza/
https://www.revue-ballast.fr/une-lettre-damour-au-camp-de-jabaliya/
https://www.revue-ballast.fr/grup-yorum-mourir-pour-chanter/
https://www.revue-ballast.fr/rencontre-avec-bruit-noir/
https://www.revue-ballast.fr/kate-tempest-pourtant-on-nous-a-vendu-du-reve/
https://www.revue-ballast.fr/victor-jara-canto-libre/

