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Gustav Landauer est l'une des voix majeures du socialisme libertaire allemand. Face aux
dégâts provoqués par l'industrialisation, il a fait l'éloge des communautés fédérées
ancrées dans le monde rural et villageois ; face à la guerre mondiale, il a appelé, en non-
violent, à la grève générale ; face au parlementarisme, il a loué la démocratie directe et
les Conseils ouvriers auto-administrés. En 1919, celui qui tenait le socialisme pour «
l’expression de la véritable et authentique union des hommes » s'engagea dans la
Révolution allemande, jusqu'à devenir commissaire du peuple et tomber, quatre mois
après la marxiste Rosa Luxemburg, sous les coups de l'armée. Les éditions La lenteur
ont récemment traduit et publié son Appel au socialisme : le philosophe Renaud Garcia
l'a lu, et livre ici ses impressions.
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Il est peu de textes alliant au même
degré  profondeur  philosophique,
acuité politique et beauté stylistique.
Joyau  de  la  littérature  socialiste,
l’Appel  au  socialisme  de  Gustav
Landauer est de ceux-là. Né en 1870
à Karlsruhe, en Allemagne, Landauer
fut un révolutionnaire sa vie durant,
tou jou rs  à  con t re temps  des
tendances  idéologiques  de  son
époque.  Lecteur  de  Sp inoza,
Schopenhauer  et  Nietzsche,  il  est
exclu  de  l’université  à  23  ans  et
considéré par les services de l’empire
comme l’« agitateur le plus important

du mouvement révolutionnaire radical ». Il collabore à plusieurs journaux, participe à la
fondation de théâtres populaires, essuie des peines de prison au tournant du siècle pour
incitation à l’action révolutionnaire — temps pendant lequel il se livre notamment à la
traduction des écrits du mystique médiéval Maître Eckhart. Par la suite, il se fera passeur
décisif  en langue allemande de textes de Proudhon, Kropotkine, Mirbeau, La Boétie,
avant  d’être  à  l’origine  de  multiples  expérimentations  (notamment  le  journal  Der
Sozialist)  et groupements socialistes, dont le plus connu fut l’Alliance socialiste (qui
aurait compté à son apogée une quinzaine de groupes de 10 à 20 membres chacun).
Commissaire  à  l’Instruction  publique  et  à  la  Culture  fortement  impliqué  dans  la
révolution des conseils de Bavière, Landauer meurt lynché par un groupement de corps
francs en mai 1919.

« La présente traduction de l’Appel au socialisme confirme d’une
manière éclatante la pertinence actuelle de la pensée du

révolutionnaire allemand. »

Publié  en 1911,  l’Appel  au socialisme  est  plus précisément une réécriture de deux
allocutions prononcées en 1908, qui marquèrent la fondation de l’Alliance socialiste.
Landauer lui-même le tenait pour le meilleur de ses écrits,  rédigé dans une langue
s’efforçant  de  conserver  les  marques  de  l’oralité.  Il  était  donc  grand  temps  que  le
lectorat francophone dispose d’une édition à la hauteur de la complexité du texte1.
Comme on  l’apprend  du  reste  à  la  lecture  de  la  monumentale  thèse  de  doctorat
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qu’Anatole  Lucet  a  consacrée  au  penseur  allemand2,  l’œuvre  de  Landauer,
correspondance comprise, est composée d’innombrables volumes auxquels l’accès en
France était alors encore fort limité3. La présente traduction de l’Appel au socialisme
confirme d’une manière éclatante la pertinence actuelle de la pensée du révolutionnaire
allemand. Qu’y a-t-il donc de si novateur dans ce texte vieux de plus de 100 ans ? Voici
quelques éléments susceptibles d’attiser la curiosité des lecteurs.

L’anarchisme : un socialisme culturel
Landauer appartient  clairement à la  tradition anarchiste par  son rejet  de l’État,  un
attachement au modèle fédéraliste d’organisation de la société ainsi qu’une critique
constante  de  la  propriété  privée,  au  premier  chef  celle  de  la  terre.  La  figure  sans  nul
doute la plus importante pour lui reste Proudhon, qu’il considère dans La Révolution
comme « le plus grand de tous les socialistes ». Précisément, le terme « socialisme » est
dominant  dans  le  registre  lexical  employé  par  Landauer.  L’anarchie,  dit-il  dans  le
dixième des douze articles de l’Alliance socialiste4,  n’est « qu’un autre nom pour le
socialisme, moins bon du fait de sa négativité et de son équivocité particulièrement forte
». Or ce socialisme anarchiste, sans nier en aucune façon les questions économiques, est
en grande partie culturel. Là réside sa première spécificité.

［Viet Huynh］
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Pour  Landauer,  les  grandes institutions  de la  modernité  industrielle  que sont  l’État
centralisé  bureaucratique  et  le  capitalisme  induisent  des  formes  de  vie  collective
dénuées d’esprit. Elles ne constituent pour l’essentiel que des néants que l’on prend
pour des choses et ne réunissent le séparé qu’en tant que séparé (pour le dire à la façon
de Debord). Leur fait défaut ce que le penseur nomme donc « esprit », l’un des concepts
les  plus  difficiles  et  exigeants  du  texte.  Pour  en  approcher  la  définition,  on  notera  que
« l’esprit est quelque chose qui vit de la même manière dans les cœurs et dans les corps
animés des individus ; quelque chose qui jaillit de tous comme propriété fédératrice avec
une nécessité naturelle et les conduit tous à l’alliance. » Sans ce ciment communautaire,
dont les germes résident dans les profondeurs de l’individualité se redécouvrant liée
fondamentalement  à  la  communauté  humaine,  il  n’est  pas  de  société  viable  :
uniquement ses contrefaçons, ses succédanés. Pour Landauer, lorsque l'esprit fait défaut
s'élève, depuis le vide ainsi creusé, son simulacre : l'État. En d'autres termes, une mise
en  commun  forcée,  artificielle,  ne  disposant  d'aucun  élan  authentique  vers  la
communauté (que l'État repose sur la force, l’habitude de la soumission ou un prétendu
assemblage de libertés individuelles en fonction d’un contrat social,  comme dans le
mythe libéral, ne change rien à l’affaire).

« C’est donc en visant l’idéal d’un mode de vie radicalement autre
que celui qui, chaque jour, entretient le capitalisme, que la

possibilité d’une transformation sociale restera ménagée. »

Le révolutionnaire allemand fustige ici les formes de vie partagée appauvries qu’il décèle
dans son époque. Sa critique du philistinisme, autrement dit de l’individu obtus, aux
intérêts pragmatiques étroits, incapable d’élans spirituels et esthétiques, quelle que soit
sa classe sociale d’appartenance, retravaille à l’évidence des motifs nietzschéens et
retrouve les accents du dramaturge Ibsen (on songe par exemple à sa pièce Un ennemi
du peuple,  montée en 1883,  qui  inspira  fortement  Emma Goldman).  Cette  critique
n’épargne personne, depuis la bourgeoisie dominante jusqu’au prolétariat industriel. À
ce sujet,  certaines  outrances  incommoderont  sans  doute  quelques  lecteurs,  mais  il
convient de rappeler qu’elles procèdent du registre d’expression choisi, celui de l’appel :
une exhortation  puissante  qui  vise  à  provoquer  un effet  bouleversant.  Ainsi,  sans  pour
autant exclure le vocabulaire de la conscience de classe, de la pauvreté et de la lutte
organisée contre l’exploitation, Landauer le subordonne à celui du déclin culturel des
peuples, du malheur et de l’ennui au travail, lesquels ne pourront être contrés que par le
réveil de la volonté d’incarner un idéal communautaire. D’où un ensemble de définitions
proprement  culturelles  du  socialisme,  telles  que  celle-ci  :  le  socialisme  est  un  «
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mouvement de culture, une lutte pour la beauté, la grandeur et la plénitude des peuples
». C’est donc en visant l’idéal d’un mode de vie radicalement autre que celui qui, chaque
jour, entretient le capitalisme, que la possibilité d’une transformation sociale restera
ménagée.

Landauer va certainement le plus loin dans ce sens dans ses adresses au prolétariat,
dont la potentialité polémique mérite d’être longuement méditée : « Il n’y a de libération
que pour ceux qui se mettent intérieurement et extérieurement en état de sortir du
capitalisme, qui cessent de jouer un rôle et commencent à être des humains. » Position
grosse  de  controverses,  en  effet.  En  premier  lieu  face  à  tout  discours  prônant  la
centralité de la lutte des classes, aujourd’hui comme hier. À l’époque de Landauer, le
marxisme  «  orthodoxe  »,  celui  de  Karl  Kautsky,  est  l’idéologie  officielle  du  SPD  [Parti
social-démocrate d'Allemagne], le plus puissant parti socialiste en Europe au sein de la
IIe Internationale. Cette doctrine, résumant les errements d’une science inféodée à une
activité partisane, est soumise à un feu nourri tout au long de l’Appel. Les conceptions
de  Landauer  s’en  retrouvent  précisées  comme  en  creux,  et  avec  elles  celles  de
l’anarchisme dans son opposition à la philosophie de l’histoire marxiste.

［Viet Huynh］

https://fr.wikipedia.org/wiki/Karl_Kautsky
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_social-d%C3%A9mocrate_d%27Allemagne


Gustav Landauer : un appel au socialisme
13 janvier 2020 — Renaud Garcia

revue-ballast.fr
6/14

Le marxisme, une philosophie de l’inaction ?
La vigueur des critiques adressées par Landauer au marxisme de son temps ne se
comprend  véritablement  qu’à  l’aune  des  bouleversements  sociaux  et  économiques
endurés par l’Allemagne dans les 40 années précédant la parution de l’Appel.  Sous
l’impulsion du chancelier Bismarck, l’Allemagne passe rapidement d’un État agraire à un
stade  industriel  avancé,  sous  l’effet  d’une  modernisation  accélérée  des  structures
économiques.  L’urbanisation explose,  la  marchandisation gagne de plus  en plus  de
terrain, les inégalités de richesse se creusent, entraînant la dégradation des conditions
de vie des classes pauvres. Dans ce contexte, alors que des auteurs comme Ferdinand
Tönnies  (Communauté et  Société,  1887)  ou Georg Simmel  (Philosophie de l’argent,
1900)  s’intéressent  à  ce  qu’une  civilisation  mécanique  fétichisant  l’argent  fait  aux
rapports humains (voire à l’« âme » humaine), la critique majoritaire à l’époque reste
portée par la social-démocratie d’inspiration marxiste, dont Karl Kautsky est l’idéologue
principal.  Interprétation  clé  en  main  du  marxisme  (en  dépit  de  la  critique  interne
émanant du courant révisionniste porté par Eduard Bernstein), le programme socialiste
propose à ses adhérents une vision du monde fondée sur l’antagonisme de classes et
l’approfondissement  historique  des  contradictions  du  capitalisme  sous  l’effet  du
développement  des  moyens  de  production.

« L’urbanisation explose, la marchandisation gagne de plus en
plus de terrain, les inégalités de richesse se creusent, entraînant

la dégradation des conditions de vie des classes pauvres. »

Face à cette stratégie d’attente (la révolution n’adviendra que lorsque les conditions
sociales et économiques seront mûres, tous les travailleurs se tenant alors en masse sur
la même ligne de front), Landauer n’a pas de mots assez durs. On pourrait se contenter
ici de quelques-unes de ses plus cinglantes imprécations et rejouer le vieux motif de
l’opposition entre anarchisme et marxisme. Le marxisme serait, dit-il, « le sens philistin
érigé en système », la « peste de notre temps » et la « malédiction du mouvement
socialiste ». Ou encore la « fleur de papier sur la ronce adorée du capitalisme ». Marx lui-
même ne sort pas indemne de tels feux, tancé pour sa fascination à l’égard du progrès
technique : « Les vieilles femmes prophétisent à partir  du marc de café. Karl  Marx
prophétisait à partir de la vapeur.  » Mais il y a plus. En réalité, exprimer ce que le
socialisme ne devrait pas être permet à Landauer de préciser sa propre conception. Il ne
s’agira certainement pas, comme dans les théories des stades de l’Histoire, de s’en
remettre à un quelconque déterminisme laissant libre cours à la destruction des vestiges
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du passé sous le rouleau compresseur du progrès des forces productives. Comme si, par
une  magie  quelconque,  devait  se  former  ainsi  la  base  matérielle  du  socialisme.  À
l’inverse,  montre  Landauer,  un  mouvement  profondément  soucieux  du  sort  des
travailleurs  devrait  les  exhorter  non  pas  à  s’immerger  plus  avant  encore  dans
l’antagonisme de classes (en demandant des droits, de meilleurs salaires, des conditions
de travail protégées par l’État social), mais bel et bien à cesser de se penser et de se
vivre seulement en tant que travailleurs.

On touche ici au point le plus difficile, et sans doute le plus passionnant, du discours de
Landauer  :  les  luttes  syndicales,  les  revendications  qui  s’y  font  jour,  s’avèrent
absolument nécessaires et sont souvent défendues d’une façon héroïque éminemment
respectable, dit-il. Pourtant, « tout cela ne conduit jamais qu’à faire tourner en rond dans
les  cercles  contraignants  du  capitalisme  ;  cela  ne  peut  jamais  qu’approfondir  le
fonctionnement de la production capitaliste, jamais en faire sortir. » Actions syndicales,
grèves, manifestations pour des hausses de salaire : tout cela peut être incarné avec
bravoure par des travailleurs, des délégués sincères et combatifs ou encore des « cols
blancs » en voie de précarisation, dont le rôle au sein des institutions du capitalisme
demeure  toutefois  vil.  À  la  lecture  de  tels  développements,  il  est  difficile  de  résister  à
leur  actualisation sauvage,  si  l’on songe aux revendications les  plus  communes du
mouvement contre la réforme des retraites : taxation des revenus financiers, relance de
l’emploi pour préserver le « pouvoir d’achat », modifications du mode de cotisation. Le
problème,  d’un  point  de  vue  landauerien,  tient  à  ce  qu’en  faisant  dépendre  le
financement  des  pensions  de  retraite  sur  les  gains  de  productivité,  on  entérine
l’aliénation  subjective,  la  dépossession  des  métiers  et  la  destruction  des  milieux
nécessaires au développement de la croissance5.
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［Viet Huynh］

Éloge des syndicats se portant au secours de l’État social, à l’intérieur du cadre. Mais
appel résolu à sortir  du cadre en sapant la soumission aux idoles économiques, en
premier lieu le fétiche-argent, le « sens devenu insensé de notre vie ». Dans ces pages,
Landauer semble articuler avec une étonnante acuité un discours que les théoriciens du
courant de la critique de la valeur6 (Robert Kurz, Anselm Jappe) reprendront à partir des
années 1990, en présentant quant à eux comme tout à fait novatrice une lecture d’un
Marx « ésotérique » (critique du fétichisme de la marchandise et de la formation de la
valeur par le travail abstrait) contre un Marx « exotérique » (philosophe déterministe des
stades  de  l’Histoire  et  de  la  lutte  des  classes).  Ce  courant  critique  ne  dit  en  effet  pas
autre chose : dans une société capitaliste pleinement développée, la lutte des classes ne
se déroule pas entre une catégorie d’individus propriétaires du capital et une autre
située en dehors du capital. En réalité, le capital devient un rapport social dans lequel
tout le monde ou presque participe de la transformation globale du travail en argent,
puis en capital accumulé. Si les rôles sont différents, il n’y a pas, aux yeux de Kurz par
exemple7, de différence fondamentale entre les capitalistes, que Marx appelle les « sous-
officiers  »  du  capital,  et  les  ouvriers,  qui  trouvent  également  leur  intérêt  à  la
reproduction  de  ce  système.
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Terre et esprit !
« Le capital devient un rapport social dans lequel tout le monde ou

presque participe de la transformation globale du travail en
argent, puis en capital accumulé. »

Si  Landauer  appelle  les  prolétaires  de  son  temps  à  rester  cohérents  dans  leurs
revendications  pour  de  plus  hauts  salaires,  c’est  qu’il  y  voit  une  contradiction
relativement à la critique du capitalisme. Encore une fois, la lutte pour de meilleurs
revenus, autrement dit pour un partage plus équitable de la survaleur8, est tout à fait
légitime à l’intérieur du capitalisme. Néanmoins, elle ne conduit pas au-delà, pour la
simple et bonne raison que les ouvriers qui réclameraient d’être mieux traités en tant
que producteurs se voleraient eux-mêmes en tant que consommateurs : la hausse des
salaires entraînerait un renchérissement du prix des marchandises. En réalité, seule la
combinaison d’une pression syndicale pour augmenter les salaires et de groupements de
consommateurs  réunis  en  coopératives  serait  en  mesure  de  mettre  en  difficulté  le
système capitaliste.  Comme Kropotkine avant lui9  mais sur des bases conceptuelles
différentes,  marquées  notamment  par  la  volonté  de  réadapter  les  institutions
proudhoniennes  (banque  d’échange,  crédit  gratuit)  à  son  époque,  Landauer  pense
l’économie depuis la consommation. Les communautés doivent se ressaisir du sens de
leur travail (car pour l’auteur il n’est pas de socialisme concevable sans travail, au sens
de « faire avec les mains »), et le faire en fonction de leurs besoins. Dans cette mesure,
le mouvement des coopératives a également pour charge d’amorcer un tournant culturel
en ne « travaillant plus pour l’inauthentique, pour le profit et son marché, mais pour le
besoin humain authentique, et lorsque la relation authentique et sous-jacente entre
besoin et travail, la relation entre la faim et les mains, est rétablie ».

On laissera au lecteur le soin de découvrir sur tous ces points des pages denses et
complexes.  Deux  points  cruciaux  méritent  néanmoins  d’être  soulignés.  Par  ce
changement d’accent depuis la production vers la consommation, Landauer est conduit
à réviser fondamentalement le sens attribué à la notion de capital. Cessant de se loger
dans  la  seule  sphère  de  la  production,  le  capital  s’étend  à  la  circulation  et  à  la
consommation. Il devrait ainsi lui-même constituer l’esprit au sein duquel le travail prend
sens, au lieu d’être mécompris sous la forme d’un fétiche, le « fétiche-argent ». Dire
cela, c’est pour Landauer replacer au centre du socialisme la question de la possession
de la terre, en substituant le travail dans la joie sur une terre nôtre à la contrainte au
travail sur une terre accaparée par un propriétaire. Affirmation fondamentale, qui montre
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combien  l’économie  ne  saurait  se  soustraire  sans  funestes  conséquences  à  son
fondement  physique  (aux  morceaux  de  nature  physique  retenus  et  possédés  en
commun), au risque de se transformer en pure spéculation abstraite, dépendante de
néants que l’on prend pour des choses. La lutte pour le socialisme est donc lutte pour le
foncier.  Autrement dit,  en des termes qui réactivent l’opposition traditionnelle entre
anarchisme et marxisme sur la question paysanne, la question sociale est pour Landauer
une question agraire. Au slogan de la révolution mexicaine — qu’il suit avec intérêt — «
Terre et Liberté », le révolutionnaire allemand ajoute sa vision culturelle : « Terre et
Esprit ! » sera le cri de ralliement socialiste.

［Viet Huynh］

Il est par ailleurs clair qu’en renversant le sens de l’économie et en repartant de la
nécessité de travailler pour des besoins, on se situe dans une perspective qui n’a plus
rien  de  progressiste,  si  l’on  admet  comme  Landauer  que  cette  «  poursuite
neurasthénique et essoufflée du nouveau pour le nouveau » que constitue le progrès est
le plus sûr indice de l’inculture qui se répand. Le socialisme ainsi présenté gardera alors
nécessairement  ses  distances  à  l’égard  du  développement  technique  servant  une
production  de  masse  sans  fin  assignable,  et  surtout  en  grande  partie  inutile.  En  de
remarquables  passages,  l’auteur  montre  à  quel  point  la  rationalité  capitaliste  du «
toujours plus » se confond avec une rationalité technique qui culmine en un monstrueux
« auto-engendrement » de la technique (on ne peut que songer à Jacques Ellul à la

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Ellul


Gustav Landauer : un appel au socialisme
13 janvier 2020 — Renaud Garcia

revue-ballast.fr
11/14

lecture de ces lignes) — enserrant tout autant les ouvriers que les capitalistes dans sa
logique absurde. En ce sens, il n’est probablement pas erroné de voir en Landauer un
inspirateur possible pour les thèses les plus radicales du courant de la décroissance10.

Expérimentation et sécession
« Landauer, auteur révolutionnaire s’il en est, n’attend rien des

révolutionnaires professionnels. Ce ne sont pas les
révolutionnaires qui font les révolutions, mais les situations

critiques. »

L’Appel  au  socialisme  doit  en  définitive  être  lu  comme  un  appel  à  commencer  le
socialisme ici et maintenant, à la mesure des possibilités de chacun, et après s’être
assuré auparavant de l’égale prise de conscience, chez tous les individus concernés, de
la  nécessité  de  rompre  avec  le  déclin  culturel  et  l’esclavage  économique.  Face  à
l’attentisme marxiste, se manifeste donc un socialisme de la volonté, dont Landauer
n’ignore en rien les difficultés de mise en œuvre, tout en ne renonçant jamais à l’idéal de
transformation sociale. À ses yeux, le socialisme est tout à la fois possible et impossible
partout et en toute époque. Il restera dans tous les cas impossible sans une résolution de
faire sécession, sur le mode de l’expérimentation. Landauer, auteur révolutionnaire s’il
en  est,  n’attend  rien  des  révolutionnaires  professionnels.  Ce  ne  sont  pas  les
révolutionnaires  qui  font  les  révolutions,  mais  les  situations  critiques.  Lorsque  des
institutions dénuées d’esprit se voient rendues à leur inanité, alors seulement se forment
des naturels révolutionnaires. Ainsi le socialisme culturel et communautaire de Landauer
est-il fondé sur la formation de communautés par la séparation, où seront ménagés de
nouveaux  rapports  humains  à  l’opposé  des  mécanismes  d’aliénation  capitaliste,  du
centralisme politique et de la bureaucratie.

Les  coopératives  de  consommation  fédérées,  les  expériences  de  monnaie  fondante
promues par  l’économiste Silvio  Gesell  (bâties sur  le  principe d’une dévaluation de
l’argent  dès  lors  qu’il  ne  circule  pas,  afin  d’éviter  thésaurisation  et  spéculation),  les
banques  d’échange,  la  reprise  de  terres  possédées  en  commun  afin  de  travailler  en
fonction des besoins, par la symbiose entre activité industrielle et activité agricole : tout
un  registre  d’expérimentations  sociales  est  concrètement  présenté  dans  le  texte
principal  de  l’Appel  et  les  trois  tracts  qui  le  suivent,  afin  de  donner  forme  à  une
économie morale plutôt que purement marchande. Autrement dit, à un nouvel esprit
social. On pourra néanmoins se demander comment de tels rapports, noués dans la
séparation à petite échelle, pourraient avoir valeur d’exemple et faire retour vers de plus

https://fr.wikipedia.org/wiki/Silvio_Gesell
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larges communautés.  Comment pourraient-ils  devenir  les  premières pierres d’une «
commune  de  communes  de  communes  »  au  lieu  de  s’achever  dans  un  repli
individualiste, à l’image de certaines tendances survivalistes de notre époque ?

［Viet Huynh］

C’est à ce point que joue à plein la dimension mystique (puisée chez Maître Eckhart) et
inactuelle (au sens où elle se meut à contretemps et contre son temps) de la pensée de
Landauer. Si les implantations communautaires doivent revêtir une valeur d’exemple et
procurer un savoir qui « transporte avec lui l’envie, la passion et l’imitation », c’est parce
qu’en son fond, lorsqu’il s’est détaché de la gangue des institutions déclinantes et du
rôle qu’il  est  censé jouer en leur  sein (un rôle de rouage),  l’individu se rallie  à la
communauté elle-même : « À partir du caractère humain de l’individu, l’humanité reçoit
son existence authentique, tout comme le caractère humain de l’individu singulier n’est
que l’héritage des lignées infinies du passé et de toutes leurs relations réciproques. » Ce
qui signifie, selon un énième paradoxe temporel, que le socialisme à venir ne sera jamais
que  la  reprise  dans  la  différence  d’institutions  communautaires  anciennes  (les
communautés  de  foi  jurée  du  Moyen Âge,  l’obshchina  russe,  la  marche villageoise
allemande, l’allmend suisse11), ces mêmes institutions que la conception matérialiste de
l’Histoire a sans cesse rejetées comme des manifestations d’arriération,  au lieu d’y
trouver les « germes et les cristaux de vie de la culture socialiste qui vient ».

https://fr.wikipedia.org/wiki/Corporation_sous_le_royaume_de_France#Histoire_de_l'organisation_en_communautés_jurées
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mir_(communauté)
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« À l’heure où les discours sur l’effondrement ont le vent en
poupe, l’Appel au socialisme se pose là encore en viatique. »

Habitants des villes ou des campagnes, travailleurs de l’industrie ou paysans, artistes et
intellectuels : à toutes celles et ceux qui désespèrent de ce monde-ci et du peuple,
l’Appel au socialisme continue de s'adresser. Ce texte majeur oscille entre la destruction
de toute illusion consolante et  un élan joyeux vers l’idéal  d’une liberté réalisée en
commun.  En certains  passages  provocateurs  (rédigés  dans  une langue biologisante
douteuse), Landauer assume, dès 1911, que, par rapport à d’autres époques historiques,
«  nous  sommes  le  peuple  de  la  décadence,  au  sein  duquel  les  pionniers  et  les
précurseurs  sont  dégoûtés  de  la  violence  imbécile,  de  l’abandon et  de  l’isolement
infamants des êtres humains singuliers  ». Mais, dans le même temps, à ce profond
désespoir  social  et  culturel  se  mêle  l’enthousiasme  le  plus  exalté  pour  les
commencements qui, toujours petits au début, auront valeur de précurseurs et mettront
le plus de gens possible en mouvement afin de vivre un autre genre de vie. Typique de
ce  balancement,  un  passage  du  texte  laisse  entendre  que  le  commencement  de
l’humanité mondialisée auquel assiste le révolutionnaire allemand pourrait aussi bien
signer  sa  fin.  À  l’heure  où  les  discours  sur  l’effondrement  ont  le  vent  en  poupe  et
proposent, majoritairement, d’apprendre à mourir à l’ère de l’Anthropocène (comme
l’exprime le titre du best-seller  outre-Atlantique du vétéran de la guerre d’Irak Roy
Scranton12,  l’Appel  au  socialisme  se  pose  là  encore  en  viatique  :  si  effectivement  «
aucune époque n’a eu plus dangereusement sous les yeux ce que l’on se plaît à appeler
la fin du monde », alors, montre Landauer, il faut rétorquer que « nous ne le savons pas
et pour cette raison, nous savons que l’essai est notre tâche ».

Ce que le traducteur Jean-Christophe Angaut a résumé ainsi  dans un article récent
présentant le socialisme culturel et communautaire de Landauer : « Dire qu’il n’y a rien à
attendre de l’Histoire, ce n’est pas seulement révoquer la tentation de s’en remettre à
l’Histoire, c’est aussi ne pas abdiquer devant le catastrophisme ambiant13. »

Illustrations de bannière et de vignette : Viet Huynh

Ce que les éditions La Lenteur ont excellemment accompli à l’aide du travail de Jean-Christophe Angaut et1.
Anatole Lucet, assistés par Aurélien Berlan.[↩]
Anatole Lucet, Communauté et Révolution chez Gustav Landauer, ENS de Lyon, 2018.[↩]2.

https://www.revue-ballast.fr/qui-etait-vraiment-bakounine/
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On disposait ainsi, chez Sulliver, de l’essai La Révolution (1907) et de deux recueils parus aux éditions du3.
Sandre, La Communauté par le retrait et Un appel aux poètes — ces derniers ayant le mérite d’exister en
dépit  d’une traduction très  approximative.  Surtout,  récemment,  un regain d’intérêt  pour  le  parcours  et
l’œuvre de Landauer s’est manifesté par la parution de l’excellent volume Gustav Landauer, un anarchiste de
l’envers, coédité en 2018 par les éditions de l'Éclat et la revue À contretemps, qui mêlait études sur Landauer
et traductions originales magistralement menées par Gaël Cheptou.[↩]
Un texte reproduit en fin de volume dans la présente édition.[↩]4.
Ce qu’avaient du reste déjà vu Matthieu Amiech et Julien Mattern lorsqu’ils écrivaient en 2004 Le Cauchemar5.
de Don Quichotte : un livre qui, dans ses grandes lignes, n’a malheureusement pas pris une ride.[↩]
La critique de la  valeur,  ou wertkritik,  entend aller  au-delà de Marx en ce qui  concerne la critique de6.
l'économie capitaliste. Ce courant considère le capitalisme non plus seulement comme un rapport social mais
comme « une forme historique de fétichisme ». L'acteur central du capitalisme y est le capital lui-même (et
non le prolétariat ou la bourgeoisie), que nos rapports sociaux alimentent. Il importe dès lors non plus de
libérer le travail du capital, tenu pour un « fait social total », mais de se libérer du travail [ndlr].[↩]
Voir la traduction récente de La Substance du capital, L’Échappée, 2019.[↩]7.
Ou plus-value [ndlr].[↩]8.
Voir Pierre Kropotkine, Agissez par vous-mêmes, Nada, 2019.[↩]9.
Voir le texte de présentation sur Landauer rédigé dans cette perspective par Anatole Lucet, dans l’ouvrage10.
Aux origines de la décroissance, L’Échappée, Le pas de côté, Écosociété, 2017.[↩]
Un « allmend » désigne, pour la Suisse, une terre communale, exploitée collectivement par des paysans11.
[Ndlr].[↩]
Learning to Die in the Anthropocene: Reflections on the End of a Civilization, City Lights Publishers, 2016.[↩]12.
Jean-Christophe Angaut, « Le socialisme culturel et communautaire de Gustav Landauer », Actuel Marx, n° 66,13.
août 2019, p. 114.[↩]


