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Traduction d'un article de Yeni Yaşam pour le site de Ballast

Grup Yorum est un groupe de musique populaire en Turquie : une vingtaine d'albums,
plus  de  deux  millions  d'exemplaires  vendus.  Fondé  en  1985  afin  de  dénoncer  le  coup
d’État militaire, ses membres se sont succédé au fil des décennies — on dit que plus de
75 artistes l'ont animé et continuent de le faire. Mais ses chants, polyglottes, n'ont
jamais dévié d'un pas : porter, par l'art, l'idéal d'émancipation socialiste. Le groupe a
essuyé plus de 400 plaintes et une quinzaine de ses membres ont été incarcérés. Face à
la  répression  fasciste  du  régime d'Erdoğan,  accusant  de  «  terrorisme »  quiconque
s'oppose à son pouvoir, une grève de la faim illimitée a été entreprise par plusieurs
d'entre eux : une stratégie discutée au sein même des gauches turques et kurdes. Leurs
revendications ? Que cessent les persécutions et que le groupe puisse de nouveau se
produire sur scène. Il y a un mois mourrait la jeune chanteuse Helin Bölek, après 288
jours de grève. À l'heure qu'il est, le bassiste Ibrahim Gökçek se trouve dans un état
extrêmement critique. Nous traduisons un article de Reyhan Hacıoğlu, une journaliste
que son métier a conduit en prison : elle vient de se rendre à son chevet.
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Voilà bien longtemps que les faits sont portés au grand jour, que des campagnes de
hashtag ont été créées, que des organisations citoyennes et des partis politiques ont
lancé des appels, ceci jusqu'à la décision de deux avocats de se joindre à ce jeûne de la
mort...  Cela  fait  11  mois  que  nous  sommes  témoins  d'un  combat  mené  par  trois
personnes en faveur de la justice ; deux sont mortes, la troisième fond chaque jour un
peu plus. Les membres de Grup Yorum ont subi répression, arrestations et gardes à vue
— comme seule la Turquie sait le faire — uniquement parce qu'ils voulaient chanter
librement. Helin Bölek a perdu la vie le 3 avril dernier, au 288e jour d'une grève de la
faim qui lui  a été fatale.  Reste Ibrahim Gökçek, qui,  en dépit  de l'indifférence de l'AKP,
continue de lutter afin de pouvoir chanter les chansons inachevées de Helin.

Après une longue correspondance, le message nous parvient depuis la Maison de la
résistance : mercredi, à 13 heures, « vous pouvez venir ». Cela prend du temps, du fait
du la crise du corona et de mon ignorance de la route ; j'arrive difficilement à trouver le
lieu. Les gens ne l'appellent plus le Cemevi1 du quartier, mais la Maison de la résistance
et de Grup Yorum. Arrivée dans le quartier en question, deux montées plus loin, il n'a
plus été difficile de dénicher l'endroit où les noms de Helin et d'Ibrahim sont inscrits. On
m'annonce ; il est d'accord ; voici que je le trouve juste là, face à moi, dans cette petite
pièce pleine de ses souvenirs, de ses proches et des présents reçus en nombre.

«  Reste  Ibrahim  Gökçek,  qui,  en  dépit  de  l'indifférence  de  l'AKP,
continue de lutter afin de pouvoir chanter les chansons inachevées
de Helin. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Helin_B%C3%B6lek
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Je suis venue pour entendre la voix d'un chanteur populaire, et je n'ai pu entendre ma
propre voix. Nous nous sommes regardés longuement, je l'ai remercié et lui ai dit que je
ne voulais pas trop le fatiguer — mais peut-être pouvait-il me donner deux phrases,
quelque chose... ? L'enregistrement démarre, grâce à l'aide des compagnons présents,
et,  au bout de deux phrases, Ibrahim se tait.  Il  n'y a plus aucun sens à poser des
questions ; quant à attendre des réponses, cela m'est devenu trop dur... Je suis restée là,
plantée, l'enregistreur en main. Ce visage, je ne sais le regarder ; je sens cet effort qu'il
fournit pour terminer sa phrase, mais je ne sais que faire.

C'est lui qui rompt le silence, pour me demander « Quelle était ta question ? » Je réponds
: « J'en ai plein, mais le plus important c'est ce que toi tu veux dire. » « Je veux pouvoir
redonner  des  concerts,  chanter...  C'est  mon seul  souhait,  mon seul  rêve.  Que nos
revendications soient reconnues, que Sultan Gökçek et Ali Arici soient libérés, que les
menaces cessent et que prenne fin l'interdiction pour nous de jouer en concert...  » Ces
phrases n'ont évidemment pas été prononcées facilement. Mais attendre un peu plus
signifiait  le  fatiguer  un  peu  plus  —  je  l'ai  regardé  dans  les  yeux  et  j'ai  dit  que  cela
suffisait. Car ce qu'il veut, ce pour quoi il lutte, tout est là, exposé au grand jour. À côté
de son lit, une photo de Helin et Mustafa2, ainsi qu'une autre de ses noces avec Sultan3 ;
une marguerite a été déposée près d'elles, à sa demande.

［Helin Bölek, chanteuse du groupe décédée le 3 avril 2020, à l'âge de 28 ans (DR)］
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C'est lui qui a voulu tous les détails de sa chambre. Les cadeaux, les photos, oui, c'est lui
qui les souhaite ici. « Il y a trois jours, il nous a demandé une carte du monde et de la
Turquie : on les a accrochées au mur, en face de lui.  » Je lui dis que cela fait très
longtemps que je n'en voyais que depuis l'écran de mon téléphone ; cela le fait sourire.
Mon « À bientôt » s'est croisé au son de son « On va se revoir »... « Bien sûr qu'on va se
revoir », ai-je répondu en me retournant, avant de quitter la pièce.

*

Des roses et des œillets reposent sur le bord extérieur de sa fenêtre, noués de rubans à
son nom. Tout au long de ma présence, les allers et venues n'ont pas cessé et Ibrahim
s'est assuré de saluer tout un chacun. Nous nous dirigeons vers le jardin. Un grenadier a
été planté pour Helin, mais il s'est asséché. Pour Ibrahim, un poirier ; il est verdoyant. «
Pourquoi des poires ? », demandé-je. « Oh, simplement parce que nous nous trouvons à
Armutlu4. Ibrahim préfère les mûres », me répond en riant le camarade qui me tient
compagnie.

« Un grenadier a été planté pour Helin, mais il s'est asséché. Pour
Ibrahim, un poirier ; il est verdoyant. »

On  me  dit  qu'Ibrahim  ne  sait  dormir  plus  de  trois  ou  quatre  heures.  Un  de  ses
compagnons quotidiens me relate qu'il n'est pas rare qu'ils veillent ensemble jusqu'à 3
heures du matin. Puis ils se réveillent à 4 heures 30 et préparent un thé. Lui, il boit
d'abord un café. « Le temps de faire le ménage, de s'habiller, il est 8 heures lorsque
nous  démarrons  l'enregistrement  vidéo  quotidien  de  sa  lutte.  Ensuite  viennent  les
visiteurs. Il écrit tous les jours. Il lit, il a suggéré à tout le monde de lire un peu chaque
jour — on le fait vers 10-11 heures. » Je leur demande quels sont les risques de laisser
venir autant de monde en pleine crise sanitaire du coronavirus. Il  me répond qu'ils
n'autorisent que la presse et certains visiteurs, mais que tout le monde peut le saluer
depuis  sa fenêtre.  «  Il  ne faut  pas oublier  que couper un résistant  du reste de la
population, c'est lui arracher un organe vital. Ce qui lui donne moral et enthousiasme, ce
sont les gens. Et ça se voit tout de suite. Ils sont nombreux à vouloir faire quelque chose
avec lui : il ne s'agit pas juste de le saluer. Ce combat s'est propagé à travers le monde
et il a surpassé le corona. »

Cela fait 11 mois qu'il mène cette lutte, dans ces conditions, et, même ainsi, on me dit
qu'il  se soucie toujours de ses visiteurs.  Il  ne cesse de s'enquérir  qu'ils  aient eu à
manger, à boire, que l'on ait demandé s'ils avaient besoin de quelque chose. « Il est très
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discipliné, il porte toujours une montre au poignet et chaque chose doit se faire en son
temps. Cette situation lui  rend les choses difficiles,  mais...  il  aime beaucoup écouter la
radio, et dès qu'il entend une basse, il bat le tempo/rythme. »

Le procès de Sultan Gökçek [son épouse, ndlr], détenue dans le cadre de la même
affaire,  se  tiendra  le  20  mai.  «  Sultan  appelle  les  vendredis,  pendant  20  minutes.  Il
entend sa voix mais c'est difficile, car il n'arrive pas à lui répondre. Le fait de ne pouvoir
s'entretenir réellement, de manière aisée, c'est dur. Sultan lui chante ses compositions,
ils s'écrivent aussi. Il attend le 20 mai, jour où se tiendra son procès. »

［DR］

« C'est vous qui lui lisez les nouvelles ? », demandé-je encore. « Il consulte lui-même les
réseaux sociaux. Il lit, fait ses analyses. Par exemple, après le décès de Helin, on pouvait
lire des commentaires du type "Ça ne sert à rien de lutter, ils ne veulent rien entendre".
Quand il les a vus, il a voulu qu'on y réponde. Ou bien lorsque plusieurs personnes ont
participé à ses funérailles sans masque, des gens sur les réseaux sociaux s'en sont
plaints. Il a dit : "On est en pleine lutte et face au terrible prix payé, celui d'une martyre,
c'est ce détail qui retient leur attention ?" »

Ibrahim serait très têtu : « Il a une opinion sur tout, s'enquiert de beaucoup de monde.
Ça le fatigue parfois mais il ne sait pas arrêter tant qu'il n'a pas fini. » A-t-il des douleurs
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? « Oui, il présente des œdèmes au pied, notamment au gauche, qu'il s'était fracturé.
Ses  douleurs  physiques  sont  très  nombreuses,  il  en  perd  parfois  le  souffle  dès  qu'il
bouge. Lorsqu'ils l'ont à nouveau hospitalisé de force pendant six jours, il  a eu des
escarres. Ça va un peu mieux mais c'est encore présent. » Je demande s'il a un suivi
médical : oui, des médecins viennent ; ils parlent avec Şebnem Korur Fincancı5. « Il
souffre beaucoup mais il  est  mentalement tellement fort  et  déterminé par sa lutte que
c'est comme s'il n'avait même pas le temps d'écouter ses douleurs. Je crois également
que le fait qu'Ibrahim soit très occupé les réduit, en quelque sorte. Il y a des jours où il
accepte la visite de six ou sept personnes, il s'entretient avec, il  salue les gens qui
viennent le voir depuis l'autre côté de la fenêtre. Le matin, il est plus en forme. Il aime
beaucoup converser, parce qu'il aime beaucoup la vie... »

« Maintenant, il y a aussi une photo de Helin. Un jour, elle est dans
la pièce d'à côté et le lendemain son portrait est sur le mur... »

Je lui demande comment il se porte, lui, en tant que témoin. « On a fini par construire un
lien émotionnel. On ne sait pas ce qui peut se produire demain... Helin, par exemple,
était  dans la chambre d'à côté. Dans le salon, il  y avait  trois photos :  des centres
culturels  Okmeydanı  Kültür  Merkezi  (OKM)  et  İdil  Kültür  Merkezi6  et  une  d'autres
compagnons tombés martyrs d'une grève de la faim. Maintenant, il y a aussi une photo
de Helin. Un jour, elle est dans la pièce d'à côté et le lendemain son portrait est sur le
mur... Oui, c'est une lutte où tout peut basculer d'un jour à l'autre... Ça t'amène à penser
que l'amitié, l'amour pour tes camarades, le fait de se respecter les uns les autres et de
se donner de la valeur est très important. Que tout ce que tu vas faire de ta vie doit
avoir un sens. Qu'il y a des choses auxquelles tu ne donnes pas tant d'importance, mais
il en existe d'autres sans retour possible... On l'a vécu avec Helin. On discutait la veille...
Oui, c'est dur pour nous, et notre colère grandit. Il n'y a qu'à penser à ce qu'ils ont fait à
Mustafa... »

«  À ceux qui disent de laisser tomber parce que les sourds n'entendent pas, notre
message est le suivant : ce n'est pas vrai, beaucoup de gens entendent. Peut-être que
ça n'est pas visible, mais nous y parviendrons, nous y croyons. Cette lutte est devenue
visible pour une large partie de la population. Ça contraint Soylu [ministre de l'Intérieur
turc, ndlr] à faire des déclarations à la presse télévisuelle et papier7. On reçoit chaque
jour des messages de menace. Lorsqu'ils font ça, ça démontre que la lutte est solide,
qu'elle s'est largement répandue. Alors ils tentent de la briser. » Et mon interlocuteur
d'ajouter, pour conclure : « Actuellement, le monde entier connaît une crise économique
sérieuse, avec en plus une épidémie. Partout, ils essaient de nous prendre en otage avec

http://www.kedistan.net/2020/03/09/sebnem-korur-fincanci-mustafa-kocak/
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des  massacres,  de  la  répression  :  au  fond,  cette  lutte  vient  signifier  qu'on  doit  tous
pousser  tout  le  monde  à  agir.  »

［Ibrahim Gökçek sur scène, avant sa grève de la faim (DR)］

*

Ahmet Gökçek est le père d'Ibrahim.

Assis sagement sur un banc, il raconte à présent : « Ibrahim a l'intention de stopper sa
grève  de  la  faim dès  que  leurs  revendications,  qui  sont  justes  et  sensées,  seront
acceptées. Ce sont des artistes, ils veulent pouvoir donner des concerts. Ces enfants
n'ont rien fait de mal. Tout ce qu'ils demandent, c'est de pouvoir chanter librement. Ni
mon  fils,  ni  ses  amis,  ne  demandent  autre  chose.  Et  leur  lutte  ne  les  concerne  pas
seulement eux, mais tout le monde. Ils luttent pour chanter librement et en paient un
lourd tribut, mais, en fait, c'est une lutte contre la répression. Nous les soutenons, nous
les accompagnons... Nous croyons dans le fait qu'Ibrahim a toujours agi justement ».

« Ils ne sont coupables de rien », « ils ne sont coupables de rien »... cette phrase revient
plusieurs fois dans ses propos. Puis il nous dit qu'il souhaiterait lancer un appel. « Les
millions de gens pour qui ils ont donné un concert doivent s'engager. Il y a forcément
quelque chose que chacun peut faire... »
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*

« Ce sont des artistes, ils veulent pouvoir donner des concerts.
Tout ce qu'ils demandent, c'est de pouvoir chanter librement. »

J'ai souhaité rencontré Bahar Kurt, autre membre de Grup Yorum. Il a lui aussi, un temps,
fait grève de la faim. Il se prépare pour le concert du 1er mai alors il n'a que très peu de
temps. Je l'écoute sans l'interrompre. « Nous avons perdu Helin en martyre, mais Ibrahim
tient bon. Les jours passent, le pouvoir n'a toujours rien fait. Pendant toutes ces années,
ils nous ont arrêtés, emprisonnés avec leurs mensonges et leurs fausses accusations.
Tout  ce  qu'ils  pouvaient  retenir  contre  chacun d'entre  nous,  c'est  que nous  étions
membre de Grup Yorum. Ils ont tenté de "terroriser" Grup Yorum. Ça fait cinq ans que
nous n'avons plus le droit de donner des concerts. Au cours des trois dernières années,
pratiquement tous les membres du groupe ont été arrêtés. Comment un groupe de
musique, qui existe depuis 35 ans, peut-il vivre ça ? Bien sûr qu'un groupe de musique
populaire ne peut que lutter  contre ces attaques !  Parce que nous,  nous chantons
justement les chants des résistants, des chants socialistes. C'est pourquoi nous luttons
aujourd'hui. Nous ne voulons pas compter d'autres pertes. Nous avons perdu Mustafa,
Helin.  Ibrahim ne souhaite  pas mourir,  et  nous,  nous souhaitons qu'il  vive — c'est
pourquoi  nous  voulons  qu'ils  nous  redonnent  le  droit  de  faire  des  concerts.  Très
concrètement,  qu'ils  nous donnent un lieu et  une date.  Peut-être que ça n'est  pas
possible à organiser aujourd'hui, du fait de l'épidémie sanitaire, mais s'ils faisaient une
telle déclaration, qu'ils en faisaient la promesse et qu'ils libéraient toutes les personnes
détenues dans le  cadre de cette  affaire,  voilà  qui  mettrait  fin à  cette  grève de la  faim
illimitée. Nous lançons également un appel aux artistes : appelons toutes les mairies
pour demander pourquoi Grup Yorum est interdit de jouer sa musique, et exigeons une
réponse. »

[NDLR] 5 mai 2020, 10 h 10 : nous apprenons à l'instant que le gouvernement turc a
reçu une délégation dans la matinée. Ibrahim Gökçek a aussitôt mis « en pause » —
selon le communiqué officiel du groupe, qui paraîtrait avant midi — sa grève de la faim,
après 323 jours de lutte. La possibilité de faire un concert, au cœur des revendications
du groupe, n'a, pour l'heure, pas été officialisée. Rien n'est donc fini : courage à lui, aux
autres grévistes et à tous les détenus.

7  mai  :  Grup  Yorum  vient  d'annoncer  le  décès  d'Ibrahim  Gökçek,  malgré  son
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hospitalisation.

9 mai : la police turque a pris d'assaut le lieu de culte alévi où se trouvait la dépouille du
musicien, que sa famille, ses proches et ses camarades veillaient. Elle a enlevé le corps.
Il sera finalement enterré auprès des siens.

Traduit du turc par Velira Baris, pour Ballast : « Tek hayalim yasakların bitmesi », Yeni
Yaşam, 3 mai 2020.

Nom donné aux lieux de rassemblement de la population alévie de Turquie ; ils peuvent être de culte et/ou1.
culturel [ndlr].[↩]
Un des membres du groupe ainsi qu'un de ses proches, tous deux décédés en avril 2019 des suites de leur2.
grève de la faim illimitée [ndlr].[↩]
Son épouse, rencontrée dans le groupe, avec qui il s'est marié il y a cinq ans. Cela fait quatre ans qu'ils n'ont3.
pas pu se voir : elle est, à l'heure qu'il est, toujours emprisonnée [ndlr].[↩]
Nom d'un quartier d'Istanbul, qui comprend le mot « poire » [ndlr].[↩]4.
Il s'agit d'une personnalité publique : médecin, journaliste membre de Reporters sans frontières et présidente5.
de la Fondation pour les droits  de l'Homme en Turquie.  Elle  est  emprisonnée depuis juin 2016 pour «
propagande terroriste » [ndlr].[↩]
Il s'agit de centres culturels liés aux activités musicales et militantes de Grup Yorum, qui ont connu des6.
dizaines de descentes de police ces dernières années, sous prétexte de lutte antiterroriste [ndlr].[↩]
Suite aux obsèques de Helin Bölek, il a comparé les personnes y ayant participé à des « sauvages », dont les7.
rites funéraires seraient totalement incompréhensibles pour les Turcs [ndlr].[↩]

http://yeniyasamgazetesi1.com/tek-hayalim-yasaklarin-bitmesi/

