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Traduction d'un article de Yeni Yasam pour le site de Ballast

Grup Yorum est un groupe de musique populaire en Turquie : une vingtaine d'albums,
plus de deux millions d'exemplaires vendus. Fondé en 1985 afin de dénoncer le coup
d’Etat militaire, ses membres se sont succédé au fil des décennies — on dit que plus de
75 artistes I'ont animé et continuent de le faire. Mais ses chants, polyglottes, n'ont
jamais dévié d'un pas : porter, par I'art, I'idéal d'émancipation socialiste. Le groupe a
essuyé plus de 400 plaintes et une quinzaine de ses membres ont été incarcérés. Face a
la répression fasciste du régime d'Erdogan, accusant de « terrorisme » quiconque
s'oppose a son pouvoir, une greve de la faim illimitée a été entreprise par plusieurs
d'entre eux : une stratégie discutée au sein méme des gauches turques et kurdes. Leurs
revendications ? Que cessent les persécutions et que le groupe puisse de nouveau se
produire sur scéne. Il y a un mois mourrait la jeune chanteuse Helin Bblek, aprés 288
jours de gréve. A I'heure qu'il est, le bassiste Ibrahim Gékcek se trouve dans un état
extrémement critique. Nous traduisons un article de Reyhan Hacioglu, une journaliste
que son métier a conduit en prison : elle vient de se rendre a son chevet.
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Voila bien longtemps que les faits sont portés au grand jour, que des campagnes de
hashtag ont été créées, que des organisations citoyennes et des partis politiques ont
lancé des appels, ceci jusqu'a la décision de deux avocats de se joindre a ce jeline de la
mort... Cela fait 11 mois que nous sommes témoins d'un combat mené par trois
personnes en faveur de la justice ; deux sont mortes, la troisieme fond chaque jour un
peu plus. Les membres de Grup Yorum ont subi répression, arrestations et gardes a vue
— comme seule la Turquie sait le faire — uniquement parce qu'ils voulaient chanter
librement. Helin Bolek a perdu la vie le 3 avril dernier, au 288° jour d'une gréve de la
faim qui lui a été fatale. Reste Ibrahim Gokcek, qui, en dépit de l'indifférence de I'AKP,
continue de lutter afin de pouvoir chanter les chansons inachevées de Helin.

Apres une longue correspondance, le message nous parvient depuis la Maison de la
résistance : mercredi, a 13 heures, « vous pouvez venir ». Cela prend du temps, du fait
du la crise du corona et de mon ignorance de la route ; j'arrive difficilement a trouver le
lieu. Les gens ne I'appellent plus le Cemevi' du quartier, mais la Maison de la résistance
et de Grup Yorum. Arrivée dans le quartier en question, deux montées plus loin, il n'a
plus été difficile de dénicher I'endroit ol les noms de Helin et d'lbrahim sont inscrits. On
m'annonce ; il est d'accord ; voici que je le trouve juste la, face a moi, dans cette petite
piéce pleine de ses souvenirs, de ses proches et des présents recus en nombre.
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Je suis venue pour entendre la voix d'un chanteur populaire, et je n'ai pu entendre ma
propre voix. Nous nous sommes regardés longuement, je I'ai remercié et lui ai dit que je
ne voulais pas trop le fatiguer — mais peut-étre pouvait-il me donner deux phrases,
quelque chose... ? L'enregistrement démarre, grace a I'aide des compagnons présents,
et, au bout de deux phrases, Ibrahim se tait. Il n'y a plus aucun sens a poser des
questions ; quant a attendre des réponses, cela m'est devenu trop dur... Je suis restée Ia,
plantée, I'enregistreur en main. Ce visage, je ne sais le regarder ; je sens cet effort qu'il
fournit pour terminer sa phrase, mais je ne sais que faire.

C'est lui qui rompt le silence, pour me demander « Quelle était ta question ? » e réponds
: « J'en ai plein, mais le plus important c'est ce que toi tu veux dire. » « Je veux pouvoir
redonner des concerts, chanter... C'est mon seul souhait, mon seul réve. Que nos
revendications soient reconnues, que Sultan Gékcek et Ali Arici soient libérés, que les
menaces cessent et que prenne fin l'interdiction pour nous de jouer en concert... » Ces
phrases n'ont évidemment pas été prononcées facilement. Mais attendre un peu plus
signifiait le fatiguer un peu plus — je I'ai regardé dans les yeux et j'ai dit que cela
suffisait. Car ce qu'il veut, ce pour quoi il lutte, tout est Ia, exposé au grand jour. A coté
de son lit, une photo de Helin et Mustafa’, ainsi qu'une autre de ses noces avec Sultan’ ;
une marguerite a été déposée pres d'elles, a sa demande.
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C'est lui qui a voulu tous les détails de sa chambre. Les cadeaux, les photos, oui, c'est lui
qui les souhaite ici. « Il 'y a trois jours, il nous a demandé une carte du monde et de la
Turquie : on les a accrochées au mur, en face de lui. » Je Iui dis que cela fait tres
longtemps que je n'en voyais que depuis I'écran de mon téléphone ; cela le fait sourire.
Mon « A bientét » s'est croisé au son de son « On va se revoir »... « Bien siir qu'on va se
revoir », ai-je répondu en me retournant, avant de quitter la piece.

*

Des roses et des ceillets reposent sur le bord extérieur de sa fenétre, noués de rubans a
son nom. Tout au long de ma présence, les allers et venues n'ont pas cessé et Ibrahim
s'est assuré de saluer tout un chacun. Nous nous dirigeons vers le jardin. Un grenadier a
été planté pour Helin, mais il s'est asséché. Pour lbrahim, un poirier ; il est verdoyant. «
Pourquoi des poires ? », demandé-je. « Oh, simplement parce que nous nous trouvons a
Armutlu’. Ibrahim préfére les mdres », me répond en riant le camarade qui me tient
compagnie.

On me dit qu'lbrahim ne sait dormir plus de trois ou quatre heures. Un de ses
compagnons quotidiens me relate qu'il n'est pas rare qu'ils veillent ensemble jusqu'a 3
heures du matin. Puis ils se réveillent a 4 heures 30 et préparent un thé. Lui, il boit
d'abord un café. « Le temps de faire le ménage, de s'habiller, il est 8 heures lorsque
nous démarrons l'enregistrement vidéo quotidien de sa lutte. Ensuite viennent les
visiteurs. Il écrit tous les jours. Il lit, il a suggéré a tout le monde de lire un peu chaque
jour — on le fait vers 10-11 heures. » Je leur demande quels sont les risques de laisser
venir autant de monde en pleine crise sanitaire du coronavirus. Il me répond qu'ils
n'autorisent que la presse et certains visiteurs, mais que tout le monde peut le saluer
depuis sa fenétre. « Il ne faut pas oublier que couper un résistant du reste de la
population, c'est lui arracher un organe vital. Ce qui lui donne moral et enthousiasme, ce
sont les gens. Et ca se voit tout de suite. Ils sont nombreux a vouloir faire quelque chose
avec lui : il ne s'agit pas juste de le saluer. Ce combat s'est propagé a travers le monde
et il a surpassé le corona. »

Cela fait 11 mois qu'il mene cette lutte, dans ces conditions, et, méme ainsi, on me dit
qu'il se soucie toujours de ses visiteurs. Il ne cesse de s'enquérir qu'ils aient eu a
manger, a boire, que I'on ait demandé s'ils avaient besoin de quelque chose. « Il est trés
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discipliné, il porte toujours une montre au poignet et chaque chose doit se faire en son
temps. Cette situation Iui rend les choses difficiles, mais... il aime beaucoup écouter la
radio, et dés qu'il entend une basse, il bat le tempo/rythme. »

Le proces de Sultan Gokcek [son épouse, ndir], détenue dans le cadre de la méme
affaire, se tiendra le 20 mai. « Sultan appelle les vendredis, pendant 20 minutes. Il
entend sa voix mais c'est difficile, car il n'arrive pas a lui répondre. Le fait de ne pouvoir
s'entretenir réellement, de maniére aisée, c'est dur. Sultan lui chante ses compositions,
ils s'écrivent aussi. Il attend le 20 mai, jour ou se tiendra son procés. »
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« C'est vous qui lui lisez les nouvelles ? », demandé-je encore. « Il consulte lui-méme les
réseaux sociaux. Il lit, fait ses analyses. Par exemple, aprés le décés de Helin, on pouvait
lire des commentaires du type "Ca ne sert a rien de lutter, ils ne veulent rien entendre".
Quand il les a vus, il a voulu qu'on y réponde. Ou bien lorsque plusieurs personnes ont
participé a ses funérailles sans masque, des gens sur les réseaux sociaux s'en sont
plaints. Il a dit : "On est en pleine lutte et face au terrible prix payé, celui d'une martyre,
c'est ce détail qui retient leur attention ?" »

Ibrahim serait tres tétu : « Il @ une opinion sur tout, s'enquiert de beaucoup de monde.
Ca le fatigue parfois mais il ne sait pas arréter tant qu'il n'a pas fini. » A-t-il des douleurs
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? « Oui, il présente des cedémes au pied, notamment au gauche, qu'il s'était fracturé.
Ses douleurs physiques sont tres nombreuses, il en perd parfois le souffle dés qu'il
bouge. Lorsqu'ils I'ont @ nouveau hospitalisé de force pendant six jours, il a eu des
escarres. Ca va un peu mieux mais c'est encore présent. » Je demande s'il a un suivi
médical : oui, des médecins viennent ; ils parlent avec Sebnem Korur Fincancr’. « I/
souffre beaucoup mais il est mentalement tellement fort et déterminé par sa lutte que
c'est comme s'il n'avait méme pas le temps d'écouter ses douleurs. Je crois également
que le fait qu'lbrahim soit trés occupé les réduit, en quelque sorte. Il y a des jours ou il
accepte la visite de six ou sept personnes, il s'entretient avec, il salue les gens qui
viennent le voir depuis I'autre cété de la fenétre. Le matin, il est plus en forme. Il aime
beaucoup converser, parce qu'il aime beaucoup la vie... »

Je lui demande comment il se porte, lui, en tant que témoin. « On a fini par construire un
lien émotionnel. On ne sait pas ce qui peut se produire demain... Helin, par exemple,
était dans la chambre d'a c6té. Dans le salon, il y avait trois photos : des centres
culturels Okmeydani Kiltir Merkezi (OKM) et idil Kiiltir Merkezi® et une d'autres
compagnons tombés martyrs d'une gréve de la faim. Maintenant, il y a aussi une photo
de Helin. Un jour, elle est dans la piece d'a cété et le lendemain son portrait est sur le
mur... Oui, c'est une lutte ou tout peut basculer d'un jour a I'autre... Ca t'améne a penser
que I'amitié, I'amour pour tes camarades, le fait de se respecter les uns les autres et de
se donner de la valeur est tres important. Que tout ce que tu vas faire de ta vie doit
avoir un sens. Qu'il y a des choses auxquelles tu ne donnes pas tant d'importance, mais
il en existe d'autres sans retour possible... On I'a vécu avec Helin. On discutait la veille...
Oui, c'est dur pour nous, et notre colére grandit. Il n'y a qu'a penser a ce qu'ils ont fait a
Mustafa... »

« A ceux qui disent de laisser tomber parce que les sourds n'entendent pas, notre
message est le suivant : ce n'est pas vrai, beaucoup de gens entendent. Peut-étre que
ca n'est pas visible, mais nous y parviendrons, nous y croyons. Cette lutte est devenue
visible pour une large partie de la population. Ca contraint Soylu [ministre de I'Intérieur
turc, ndlr] a faire des déclarations & la presse télévisuelle et papier’. On recoit chaque
jour des messages de menace. Lorsqu'ils font ca, ca démontre que la lutte est solide,
qu'elle s'est largement répandue. Alors ils tentent de la briser. » Et mon interlocuteur
d'ajouter, pour conclure : « Actuellement, le monde entier connait une crise économique
sérieuse, avec en plus une épidémie. Partout, ils essaient de nous prendre en otage avec
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des massacres, de la répression : au fond, cette lutte vient signifier qu'on doit tous
pousser tout le monde a agir. »

Olbrahim Gokcek sur scene, avant sa gréve de la faim (DR)[]

Ahmet Gokcek est le pere d'lbrahim.

Assis sagement sur un banc, il raconte a présent : « Ibrahim a I'intention de stopper sa
gréve de la faim dés que leurs revendications, qui sont justes et sensées, seront
acceptées. Ce sont des artistes, ils veulent pouvoir donner des concerts. Ces enfants
n'ont rien fait de mal. Tout ce qu'ils demandent, c'est de pouvoir chanter librement. Ni
mon fils, ni ses amis, ne demandent autre chose. Et leur lutte ne les concerne pas
seulement eux, mais tout le monde. lls luttent pour chanter librement et en paient un
lourd tribut, mais, en fait, c'est une lutte contre la répression. Nous les soutenons, nous
les accompagnons... Nous croyons dans le fait qu'lbrahim a toujours agi justement ».

« lls ne sont coupables de rien », « ils ne sont coupables de rien »... cette phrase revient
plusieurs fois dans ses propos. Puis il nous dit qu'il souhaiterait lancer un appel. « Les
millions de gens pour qui ils ont donné un concert doivent s'engager. Il y a forcément
quelque chose que chacun peut faire... »
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J'ai souhaité rencontré Bahar Kurt, autre membre de Grup Yorum. Il a lui aussi, un temps,
fait greve de la faim. Il se prépare pour le concert du 1* mai alors il n'a que trés peu de
temps. Je I'écoute sans l'interrompre. « Nous avons perdu Helin en martyre, mais Ibrahim
tient bon. Les jours passent, le pouvoir n'a toujours rien fait. Pendant toutes ces années,
ils nous ont arrétés, emprisonnés avec leurs mensonges et leurs fausses accusations.
Tout ce qu'ils pouvaient retenir contre chacun d'entre nous, c'est que nous étions
membre de Grup Yorum. lIs ont tenté de "terroriser" Grup Yorum. Ca fait cinq ans que
nous n'avons plus le droit de donner des concerts. Au cours des trois derniéres années,
pratiquement tous les membres du groupe ont été arrétés. Comment un groupe de
musique, qui existe depuis 35 ans, peut-il vivre ¢a ? Bien slr qu'un groupe de musique
populaire ne peut que lutter contre ces attaques ! Parce que nous, nous chantons
justement les chants des résistants, des chants socialistes. C'est pourquoi nous luttons
aujourd'hui. Nous ne voulons pas compter d'autres pertes. Nous avons perdu Mustafa,
Helin. Ibrahim ne souhaite pas mourir, et nous, nous souhaitons qu'il vive — c'est
pourquoi nous voulons qu'ils nous redonnent le droit de faire des concerts. Trés
concretement, qu'ils nous donnent un lieu et une date. Peut-étre que ca n'est pas
possible a organiser aujourd'hui, du fait de I'épidémie sanitaire, mais s'ils faisaient une
telle déclaration, qu'ils en faisaient la promesse et qu'ils libéraient toutes les personnes
détenues dans le cadre de cette affaire, voila qui mettrait fin a cette gréve de la faim
illimitée. Nous lancons également un appel aux artistes : appelons toutes les mairies
pour demander pourquoi Grup Yorum est interdit de jouer sa musique, et exigeons une
réponse. »

[NDLR] 5 mai 2020, 10 h 10 : nous apprenons a l'instant que le gouvernement turc a
recu une délégation dans la matinée. Ibrahim Gokcek a aussitdét mis « en pause » —
selon le communiqué officiel du groupe, qui paraitrait avant midi — sa greve de la faim,
apres 323 jours de lutte. La possibilité de faire un concert, au cceur des revendications
du groupe, n'a, pour I'heure, pas été officialisée. Rien n'est donc fini : courage a lui, aux
autres grévistes et a tous les détenus.

7 mai : Grup Yorum vient d'annoncer le déces d'lbrahim Gokcek, malgré son
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hospitalisation.

9 mai : la police turque a pris d'assaut le lieu de culte alévi ou se trouvait la dépouille du
musicien, que sa famille, ses proches et ses camarades veillaient. Elle a enlevé le corps.
Il sera finalement enterré aupres des siens.

« Tek hayalim yasaklarin bitmesi »

1. Nom donné aux lieux de rassemblement de la population alévie de Turquie ; ils peuvent étre de culte et/ou
culturel [ndIr].[€]

2. Un des membres du groupe ainsi qu'un de ses proches, tous deux décédés en avril 2019 des suites de leur
gréve de la faim illimitée [ndIr].[«]

3. Son épouse, rencontrée dans le groupe, avec qui il s'est marié il y a cing ans. Cela fait quatre ans qu'ils n'ont
pas pu se voir : elle est, a I'heure qu'il est, toujours emprisonnée [ndir].[<]

4. Nom d'un quartier d'Istanbul, qui comprend le mot « poire » [ndIr].[«]

5. Il s'agit d'une personnalité publique : médecin, journaliste membre de Reporters sans frontiéres et présidente
de la Fondation pour les droits de I'Homme en Turquie. Elle est emprisonnée depuis juin 2016 pour «
propagande terroriste » [ndir].[<]

6. Il s'agit de centres culturels liés aux activités musicales et militantes de Grup Yorum, qui ont connu des
dizaines de descentes de police ces derniéres années, sous prétexte de lutte antiterroriste [ndIr].[«]

7. Suite aux obseéques de Helin Bolek, il a comparé les personnes y ayant participé a des « sauvages », dont les
rites funéraires seraient totalement incompréhensibles pour les Turcs [ndIr].[<]

revue-ballast.fr
9/9


http://yeniyasamgazetesi1.com/tek-hayalim-yasaklarin-bitmesi/

