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Traduction d'un texte de NENA News pour le site de Ballast

Il compte comme l'une des voix importantes de la littérature palestinienne. De la lutte
anticolonialiste, aussi. Assassiné par les services secrets israéliens en 1972, Ghassan
Kanafani était le porte-parole de l'une des principales formations palestiniennes, le Front
populaire  de libération de la  Palestine (FPLP)  — une organisation marxiste-léniniste
fondée cinq ans plus tôt, au lendemain de la guerre des Six Jours, c'est-à-dire de la
défaite  arabe et  du triplement  de l'emprise territoriale  israélienne.  Combinant  lutte
armée et idéologique, le FPLP affichait son opposition à l'occupation comme aux forces
réactionnaires arabes (féodales ou capitalistes). Il entendait, par tous les moyens1, «
faire sortir la question palestinienne de l'anonymat2 », et aspirait à terme à la création
d'un État unique, laïc et socialiste, assurant aux deux peuples une égale citoyenneté sur
la terre historique de Palestine. Portrait. ☰ Par Ricardo Vaz et Raffaele Morgantini
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Kanafani est né le 8 avril 1936 à Acre,
en Palestine. Il vit avec sa famille à
Jaffa jusqu'à ce qu'ils soient contraints
de  partir  durant  la  Nakba  ( la  «
catastrophe  »),  en  1948,  pour
finalement s'installer  à Damas.  Ayant
vécu  dans  un  camp  de  réfugiés,  il
commencera à enseigner,  plus tard,
dans  un  camp  de  ré fug iés  de
l'UNRWA afin  d'aider  sa  famille  et  de
pouvoir  poursuivre  ses  études.  Son
expérience en leur sein transparaîtra
dans une grande partie de ses écrits.
Au cours de ses études de littérature
arabe  à  l'université  de  Damas,  il

s'intéresse à la politique et rencontre Georges Habache3, alors chef du Mouvement des
nationalistes arabes (ANM) ; il  se met à travailler à ses côtés. Après avoir enseigné
quelques années durant au Koweït, où on lui a diagnostiqué un diabète sévère, Kanafani
s'installe à Beyrouth pour rejoindre la rédaction du magazine al-Hurriyya (Liberté) — à
l'invitation de Habache.

« Établir un seul et même État, sur la base d'une nouvelle société,
laïque et fondée sur la justice sociale, en Palestine. »

En 1961, il épouse l'enseignante danoise Anni Hoover, venue à Beyrouth afin d'étudier la
situation des réfugiés ; il publie un an plus tard son premier grand ouvrage, Des hommes
dans le soleil [الشمـــس رجـــال فـــ]. Un succès immédiatement acclamé dans tout le monde
arabe. Dans les années 1960, Kanafani s'avère pour le moins prolifique, tant sur le plan
littéraire  que  journalistique  —  au  même  moment,  la  résistance  et  la  lutte  armée
palestiniennes s'intensifient. L'Organisation de libération de la Palestine (OLP) est fondée
en 1965 et  le  Front  populaire  de libération de la  Palestine (FPLP)  deux ans après,
remplaçant l'ANM: Kanafani devient le rédacteur en chef d'Al-Hadaf, l'organe du FPLP.
Via une orientation explicitement marxiste, le parti s'est engagé à résister à l'occupation
de la Palestine et à établir un seul et même État, sur la base d'une nouvelle société,
laïque et fondée sur la justice sociale, en Palestine. La période 1970-72 est dense en
activités politiques et armées ; Kanafani est alors membre du politburo du FPLP et porte-
parole de ce dernier.
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Le  FPLP  considère  la  lutte  contre  l'occupation  israélienne  comme  relevant  pour
l'essentiel d'une résistance anticoloniale. Après les défaites de 1948, et surtout de 1967
[guerre des Six  jours,  ndlr],  la  lutte  dans le  domaine culturel  s'est  avéré de toute
importance pour recouvrer une identité nationale palestinienne quotidienne, menacée
par la dispersion et le nettoyage ethnique et culturel. La première étape pour récupérer
leur pays. Le 8 juillet 1972, Kanafani est tué à Beyrouth avec sa nièce Lamees, âgée de
17 ans, par une voiture piégée par le Mossad — et avec de fortes présomptions de
collusion de la part des autorités libanaises. À propos de ce meurtre de sang froid, sa
sœur a écrit :

Le matin du samedi 8 juillet 1972, vers 10 h 30, Lamees et son oncle sortaient
ensemble à Beyrouth. Une minute après leur départ, nous avons entendu le bruit
d'une très forte explosion qui a secoué tout le bâtiment. Nous avons tout de suite
eu peur — mais notre peur était pour Ghassan, non pour Lamees, car nous avions
oublié qu'elle se trouvait avec lui et nous savions que Ghassan était la cible de
l'explosion. Nous avons couru dehors, nous appelions tous Ghassan et pas un seul
d'entre nous n'appelait Lamees. Elle était encore une enfant de 17 ans. Tout son
être aspirait à la vie, était plein de vie. Mais nous savions que Ghassan était celui
qui avait choisi cette route et l'avait parcourue. La veille encore, Lamees avait
demandé à son oncle de réduire ses activités révolutionnaires et de se concentrer
davantage  sur  l'écriture  de  ses  récits.  Elle  lui  avait  dit  «  Tes  histoires  sont
magnifiques », et il avait répondu : « Recommencer à écrire des histoires ? J'écris
bien parce que je crois en une cause, en des principes. Le jour où j'abandonnerai
ces principes, mes histoires seront vides. Si je délaissais mes principes, tu ne me
respecterais pas. » Il a réussi à convaincre la jeune fille que la lutte et la défense
des principes est ce qui mène finalement au succès global.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_des_Six_Jours
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［Leïla Khaled, militante emblématique du FPLP, dans les années 1960/70 | DR］

Ses funérailles constituent un événement majeur, qui attire des milliers de partisans et
de sympathisants. Tous rendent hommage à l'une des figures de proue du mouvement
palestinien,  véritable symbole d'une résistance créative.  Dans son livre Heroes and
martyrs  of  Palestine,  Laleh  Khalili  le  qualifie  d'«  archétype  du  martyr  »  de  la  cause
palestinienne.

Kanafani a été désigné comme le « martyr du parti » car son traitement littéraire
et sensible de la Nakba palestinienne, sa production de multiples icônes de la lutte
palestinienne,  son  invention  de  phrases  depuis  entrées  dans  la  langue
vernaculaire révolutionnaire palestinienne et sa position de porte-parole du FPLP
se sont combinés afin de faire de lui l'archétype idéal de l'intellectuel nationaliste
— celui qui a combattu avec une plume plutôt qu'avec une épée.

Une littérature de résistance
« La politique et le roman sont un cas indivisible et je peux

affirmer catégoriquement que je me suis engagé politiquement
parce que je suis un romancier. »

On pourrait avoir le réflexe de décrire Kanafani comme un « révolutionnaire écrivain et

https://en.wikipedia.org/wiki/Laleh_Khalili
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journaliste », mais l'omission de la virgule n'est pas accidentelle. Il a déclaré un jour : «
Ma position politique découle du fait que je suis un romancier. En ce qui me concerne, la
politique et le roman sont un cas indivisible et je peux affirmer catégoriquement que je
me suis engagé politiquement parce que je suis un romancier, et non l'inverse... » Il
n'était  également  nulle  distinction,  en  son  esprit,  quant  à  son  travail  littéraire  et
journalistique. Mais à l'arrière-plan de tout cela, il y avait la Palestine et sa cause. Et
Kanafani  a  inventé  le  terme  «  littérature  de  résistance  »,  étant  entendu  que  la
littérature, et l'art en général, était une forme de résistance. Un jour, il déclara ainsi que
les écrivains palestiniens « écrivent pour la Palestine avec du sang » : une déclaration
qui sera déformée pour évoquer un appel à la violence.

Les récits de Kanafani ne se lisent toutefois pas comme des pamphlets politiques. Ce
sont  de  véritables  récits,  avec  des  personnages  humains  et  non  des  héros
hollywoodiens. Elles racontent l'histoire — tragique — de Palestiniens ordinaires, que ce
soit la vie sous l'occupation ou, plus souvent, en exil et dans les camps de réfugiés.
L'expérience propre de Kanafani, qui, on l'a dit, a grandi dans des camps, se reflète dans
plusieurs  histoires  dont  le  personnage central  est  un enfant  palestinien qui  grandit
entouré de misère et de nostalgie, cherchant son identité en tant que Palestinien. De
nombreuses nouvelles et romans sont centrés sur de jeunes hommes qui rejoignent les
fedayin [francs-tireurs palestiniens, ndlr]. Ils ont été composés à une époque où la jeune
génération, les soi-disant « enfants des camps », se mobilisait pour résister de plein front
à l'occupation — après avoir compté pendant près de 20 ans sur les promesses des
veules États arabes.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fedayin
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［Combattants du Fatah en Jordanie, 1970 | Rolls Press | Popperfoto | Getty Images］

L'œuvre la plus connue de Kanafani est son premier roman, Des hommes dans le soleil. Il
raconte l'histoire  de trois  Palestiniens  en exil,  passés  clandestinement  au Koweït  à
l'arrière d'un camion-citerne vide. Mais leur chauffeur — un Palestinien en exil, lui aussi
— étant retardé à quelque poste de contrôle, ils finissent par mourir étouffés, incapables
d'appeler  à  l'aide.  À  ce  propos,  Edward Saïd  a  écrit  que «  poussé par  l'exil  et  la
dislocation, le Palestinien doit se frayer un chemin dans l'existence, ce qui n'est en
aucun cas une réalité "donnée" ou stable pour lui, même parmi les Arabes fraternels« .
Bien qu'on le connaisse principalement pour sa production littéraire, Kanafani était un
artiste accompli, ayant réalisé de nombreux dessins et peintures. Il a également écrit
des essais  sur  la  littérature de résistance palestinienne et  la  littérature sioniste,  et
documenté  la  révolte  de  1936-39  en  Palestine  contre  les  autorités  coloniales
britanniques, tandis que le projet sioniste et la collusion britannique devenaient de plus
en plus patentes.

»La lutte anticoloniale pour l'indépendance nationale et la lutte
pour les droits sociaux et économiques sont considérées comme

inextricablement liées.«

À ses yeux, l'éducation des masses s'avérait primordiale pour le triomphe des luttes

https://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Sa%C3%AFd
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sociales de libération. Telle était la motivation spontanée de ses œuvres : mettre ses
écrits et ses dessins au service de l'éducation et de la construction de la conscience des
masses, et donc de leurs intérêts de classe. C'est ce qu'il dit, un jour, dans une école, à
un groupe d'élèves : »Le but de l'éducation est de corriger la marche de l'Histoire. C'est
pourquoi nous devons étudier l'histoire et appréhender sa dialectique afin de construire
une nouvelle  ère  historique,  dans  laquelle  les  opprimés  vivront  libérés,  grâce  à  la
violence révolutionnaire, de la contradiction qui les a si longtemps tenus sous emprise.«

Comme Georges Habache, la politique de Ghassan Kanafani a évolué d'un panarabisme
»nassériste« vers le marxisme-léninisme du FPLP. Cette transition s'explique par les
lacunes de la stratégie et de l'idéologie du panarabisme. Tout d'abord,  la tentative
d'unification  entre  l’Égypte  et  la  Syrie  (sous  une  République  arabe  unie  unifiée)  a
définitivement  échoué  en  1961.  Ce  fait  a  déjà  influencé  les  premières  déclarations  de
l'ANM en faveur du socialisme et du marxisme. En outre, après les défaites des guerres
de 1948 et 1967, mais aussi des premiers soulèvements armés des années 1920 et 30
sous domination britannique, l'idée de confier la libération aux pays arabes — donc, en
quelque sorte, à l'idéologie panarabe — a été écartée. De quoi faciliter l'évolution vers le
marxisme. L'ANM a commencé à identifier le problème palestinien comme étant central
pour l'ensemble du Moyen-Orient. L'analyse de la société est passée d'une perspective
ethnique et nationaliste, dans laquelle la société palestinienne était considérée comme
homogène et également opprimée par le sionisme, à une perspective de classe, dans
laquelle la bourgeoisie palestinienne (et plus largement arabe) était considérée comme
faisant  partie  du  problème.  À  cet  égard,  pour  le  FPLP,  la  lutte  anticoloniale  pour
l'indépendance  nationale  et  la  lutte  pour  les  droits  sociaux  et  économiques  sont
considérées  comme  inextricablement  liées.  Cette  vision  est  précisément  ce  qui
différenciait le FPLP du Fatah ; c'est encore le cas aujourd'hui.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nass%C3%A9risme
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［Ghassan Kanafani (assis à gauche), lors d'une conférence de presse du FPLP, en Jordanie, le 16 septembre 1970 | Rolls
Press | Popperfoto | Getty Images］

En 1969, dans le document »Stratégie pour la libération de la Palestine« , l'adoption
d'une perspective marxiste par le FPLP est manifeste :

Dans une véritable bataille de libération menée par les masses pour détruire
l'influence impérialiste dans notre patrie, la réaction arabe ne peut qu'être du côté
de  ses  propres  intérêts,  dont  la  poursuite  dépend  de  la  persistance  de
l'impérialisme,  et  ne  peut  donc  pas  se  ranger  du  côté  des  masses.  [...]  La
classification  de  la  réaction  arabe  comme l'une  des  forces  de  l'ennemi  est  de  la
plus haute importance, car ne pas reconnaître ce fait signifie n'avoir pas de vision
claire  face  à  nous.  Dans  la  pratique,  cela  signifie  qu'on  ne  tient  pas  compte des
bases  et  des  forces  réelles  du  camp ennemi  qui  vivent  parmi  nous  et  sont
capables de jouer un rôle de diversion, qui consiste à dissimuler les faits de la
bataille aux yeux les masses et qui, lorsque l'occasion se présentera, prendra la
révolution au dépourvu et lui portera un coup conduisant à la défaite.

»La cause palestinienne n'est pas une cause pour les seuls
Palestiniens, mais une cause pour chaque révolutionnaire.«

Pour le FPLP, la bourgeoisie arabe se trouve dans le camp ennemi, et, à ce titre, doit être

http://pflp.ps/english/strategy-for-the-liberation-of-palestine/
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confrontée à la lutte de libération de la Palestine. La déclaration ci-dessus témoigne
également d'un positionnement net contre l'impérialisme occidental. L'analyse lucide de
Kanafani aborde l'impérialisme occidental comme le produit naturel du développement
du système capitaliste, incapable, à un certain moment, de maximiser davantage les
profits du capital ; ce dernier se trouve dès lors dans le besoin de s'étendre et de gagner
de nouveaux espaces et marchés par le biais du colonialisme et/ou de l'impérialisme. À
cet égard, Kanafani considère les luttes anti-impérialistes de par le monde comme étant
liées :  il  s'agit de petits foyers qui bâtiront des solidarités et des ponts, puisque le
système impérialiste, »partout où vous le frappez, vous l'endommagez et vous servez la
Révolution mondiale« .

Le FPLP a donc adopté une perspective internationaliste, soutenant ouvertement les
mouvements  révolutionnaires  comme  celui  du  Viêtnam  et  appliquant  pareille
perspective à la cause palestinienne elle-même. Kanafani a déclaré à ce sujet : »La
cause palestinienne n'est pas une cause pour les seuls Palestiniens, mais une cause pour
chaque révolutionnaire, où qu'il soit, comme cause des masses exploitées et opprimées
de notre époque.« La critique ouverte du FPLP à l'endroit de régimes arriérés, tels que la
Jordanie et l'Arabie Saoudite, ainsi que son refus de participer à des pourparlers, lesquels
équivaudraient tout simplement à une capitulation face à l'occupant israélien, le mettait
souvent en contraste avec d'autres factions de l'OLP,  notamment le Fatah d'Arafat.
Kanafani  a  d'ailleurs  été  arrêté  en  1971  pour  »diffamation«  des  rois  jordaniens  et
saoudiens, dans Al-Hadaf. Les opinions de Kanafani et du FPLP apparaissent de manière
assez limpide dans un entretien réalisé par un journaliste australien :  l'écrivain fait
remarquer  que  la  façon  dont  les  journalistes  occidentaux  présentent  la  cause
palestinienne est erronée depuis le départ, et, tandis que dans le cas présent il  est
question du conflit avec la Jordanie (Septembre noir, en 1970), la même logique prévaut
pour l'occupation israélienne.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Septembre_noir_(1970-1971)
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［Golda Meir (Première ministre d'Israël) et Moshe Dayan (ministre de la Défense) en 1973, durant la guerre du
Kippour/Ramadan | Reuters］

Son refus des discussions entre un mouvement de libération et un occupant colonial, ou
»une  conversation  entre  l'épée  et  le  cou«  ,  comme  il  le  dit,  ne  souffre  d'aucune
ambiguïté. Et lorsqu'on lui demande s'il vaudrait la peine de capituler pour que cesse la
mort et la misère, Kanafani n'hésite pas : »Pour nous [les Palestiniens], libérer notre
pays, avoir de la dignité, du respect, avoir nos simples droits humains, est quelque chose
d'aussi essentiel que la vie elle-même.« Dans une lettre adressée à son fils, il a expliqué
la signification de l'appartenance à la Palestine :

Je  t'ai  entendu  dans  l'autre  pièce  demander  à  ta  mère  :  »Maman,  suis-je
palestinien ?« Quand elle a répondu »Oui« , un lourd silence s'est abattu sur toute
la maison. C'était comme si quelque chose était tombé au-dessus de nos têtes,
son bruit explosant, puis — silence. Ensuite... je t'ai entendu pleurer. Je ne pouvais
plus bouger. Il y avait quelque chose de plus grand que ma conscience qui naissait
dans l'autre pièce, à travers tes sanglots déconcertés. C'était comme si un scalpel
béni te découpait la poitrine et y plaçait le cœur qui t'appartient... Je ne pouvais
pas bouger pour voir ce qui se passait dans l'autre pièce. Je savais pourtant qu'une
patrie lointaine renaissait : des collines, des oliveraies, des morts, des bannières
déchirées et pliées, tous se frayant un chemin vers un avenir de chair et de sang
et naissant dans le cœur d'un autre enfant... Croyez-vous que l'homme grandit ?
Non, il naît soudainement — un mot, un moment, pénètre son cœur d'un nouveau

http://pflp.ps/english/2015/07/08/43-years-on-the-assassination-of-comrade-ghassan-kanafani-revolutionary-leader-and-writer/
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souffle.  Une  seule  scène  peut  le  faire  descendre  du  plafond  de  l'enfance  sur  la
rugosité de la route.

Texte traduit de l'anglais par la rédaction de Ballast | Ricardo Vaz et Raffaele Morgantini,
»Ghassan Kanafani: Revolutionary Writer and Journalist« , 2017.

Photographie de bannière : Dan Balilty

Si le fondateur du FPLP, Georges Habache, a condamné le fait de s'en prendre aux civils ( »Nous sommes1.
opposés à tout acte terroriste gratuit qui frappe des civils innocents« ) et déclaré, à titre personnel, qu'il
n'approuvait pas les attentats-suicides, le FPLP, internationalement connu pour ses détournements d'avions
dans les années 1960-70, n'en a pas moins approuvé, en mai 1972, l'opération Deir-Yassine ( »une réponse au
massacre israélien perpétré avec sang-froid par le boucher Moshe Dayan« ). Conduite par l'Armée rouge
japonaise  via  le  »commando  du  martyr  Patrick-Origlio«  ,  elle  fit  26  morts  dans  l’aéroport  de  Lod  —  dont
nombre de pèlerins [ndlr].[↩]
Les Révolutionnaires ne meurent jamais — Conversations avec Georges Malbrunot, Fayard, 2008.[↩]2.
Habache dira : »La liquidation de Ghassan Kanafani fut un choc pour moi. Ghassan comptait beaucoup depuis3.
qu'il  avait rejoint le Mouvement des nationalistes arabes dans les années 50 [...]. Modeste et attachant,
Ghassan  affichait  de  hautes  qualités  morales.  Il  a  joué  un  rôle  éminent  dans  la  diffusion  de  la  cause
palestinienne  en  général  et  dans  celle  du  Front  [FPLP]  en  particulier."  Ibid.  [ndlr][↩]

http://nena-news.it/culture-kanafani-revolutionary-writer-and-journalist-part-i/

