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Un petit appartement de la capitale. Aux murs : une carte du monde, des poignards et
des objets rapportés de ses nombreux séjours a I'étranger. Gérard Chaliand a quatre-
vingts ans mais ne les fait guére : il a déja dix vies derriére lui. Géostratége spécialiste
des conflits armés et poéte, « aventureux » et enseignant, il milita clandestinement pour
I'indépendance de I'Algérie, combattit en Guinée-Bissau aux cotés du leader
révolutionnaire Amilcar Cabral, se rendit au Viét Nam, dans les rangs communistes,
tandis que le pays était sous les bombes nord-américaines, et participa aux écoles de
cadres et a I'entrainement de certains mouvements de la résistance palestinienne. Une
vie de terrain et d'écriture. Il revient tout juste d'lrak lorsque nous le rencontrons. Les
Kurdes tentent de résister a Daech. Le géostratége ne mache jamais ses mots : le verbe
est coupant, cru, sans ornements. La violence n'est pas affaire de concepts mais d'armes
et de sang : notre homme préfere parler de ce qu'il connait. Quitte a heurter.
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L'expression « lames de fond »
vous est chere. Vous revenez
d'lrak et cela fait une quinzaine
d'années que vous suivez la
cause kurde : d'ou vient cet
intérét spécifique ?

Il'y a des dossiers que j'ai suivis
davantage que d'autres. J'avais aussi
été en Afghanistan de 1980 a 1982
puis de 2004 a 2011, chaque année.
Au démarrage, c'est un peu le hasard
: je me suis retrouvé a rencontrer
I'émir Bedir Khan, le représentant des
Kurdes en Europe, dans les années
1950. Je me suis ensuite intéressé a la révolte de Moustapha Barzani, en 1961, mais
j'étais déja engagé dans I'indépendance algérienne et les maquis de Guinée-Bissau. En
1975, lorsque les Kurdes ont commencé a étre déportés par le pouvoir irakien, je suis
revenu a cette cause et j'ai rencontré Abdul Rahman Ghassemlou, alors leader du Parti
démocratique du Kurdistan d’lran : en 1980, il m'a invité et j'ai passé deux mois aupres
de lui - il sera, plus tard, assassiné. En 1991, la question kurde est revenue a la une, lors
de la tentative de renversement du régime de Saddam Hussein. Huit ans plus tard, on
m'a demandé d'aller voir ce qu'il en était de cette zone autonome kurde : je suis rentré
clandestinement par la Syrie, en passant par Palmyre. J'y suis retourné en 2000, 2001 et
2002, puis la guerre d'Irak est arrivée. Les Kurdes sont un peuple infortuné : ils n'avaient
pas de tradition étatique, contrairement aux Turcs et aux Iraniens, et ils le paient
toujours. En 1991, quand ils étaient mitraillés par Saddam Hussein, ils ont cependant eu
la chance que les caméras occidentales soient sur place - les chiites du sud de I'lrak, qui
s'étaient soulevés aussi, n'avaient pas de caméras : on les a écrasés. En 2003, les
Ameéricains ont commis I'erreur de déclarer la guerre a I'lrak : une erreur absurde, qu'ils
continuent de payer, une erreur idéologique des néoconservateurs qui pensaient qu'ils
allaient remodeler a leur guise le Moyen-Orient. lls se sont trompés. Ils pensaient
changer le régime en Iran, ¢a n'a pas marché ; ils pensaient forcer la main de Bachar el-
Assad pour qu'il cesse d'aider le Hezbollah libanais, ¢a na pas marché ; ils ont essayé
d'installer, soi-disant, « la démocratie » en Irak, ¢ca n'a pas marché.

« Les Américains ont commis I'erreur de déclarer la guerre a I'lrak
: une erreur absurde, qu'ils continuent de payer, une erreur
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Jusqu'en 2007, la situation n'était pas fameuse pour les Kurdes d'lrak, d'un point de vue
économique, mais ils ont eu I'idée d'exploiter le pétrole sous leur sol, n'en déplaise a
Bagdad. lls I'ont vendu aux Turcs - c'était le seul débouché géographique possible -, qui
se montraient hostiles, au départ, avant de conclure qu'il s'agissait d'une bonne affaire
car ils pouvaient effectuer de sérieuses économies en achetant le pétrole kurde a bon
marché. Chaque camp y a trouvé son compte. Les Kurdes, au nord, ont cru qu'ils se
trouvaient dans les Emirats ! Ils ont investi, construit - la corruption est venue avec, bien
s{r. Ils se sont laissé aller ; ils ont oublié qu'ils étaient entourés d'Etats hostiles. Ils n'ont
pas pris la mesure de la montée de Daech. Leurs combattants peshmergas avaient pris
du gras : méme pour fuir, ce n'est pas bon d'avoir du ventre ! lls étaient mal entrainés,
mal armés : ils avaient dépensé leur argent a batir des malls et des hotels. Grave erreur
I Méme les Suisses, qui sont dans un environnement plutét sympathique, continuent
d'avoir une arme a la maison et, jusqu'a 45 ans, font chacun quinze jours de service
militaire. Quand Adolf Hitler s'est dit qu'il allait s'emparer de la partie germanique de la
Suisse, ses généraux lui ont fait savoir que ce serait trés coliteux de prendre la Suisse et
qu'il serait mieux d'aller voir plus a I'est... Quand Daech, aprés Mosul, est monté jusqu'au
Sinjar, les troupes kurdes ont pris la fuite. lls ont reculé partout. Massoud Barzani a alors
demandé aux Américains de les aider, sans quoi les Kurdes allaient tomber - il faut
reconnaitre ca aux Américains : ils ont la logistique et I'organisation, ils sont venus le
jour méme et ils ont stoppé I'Etat islamique. Les Kurdes d'lrak s'entrainent, & présent. lis
ont repris le Sinjar avec I'aide du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) et des Unités
de protection du peuple (YPG). Les YPG - des Kurdes de Syrie - sont les meilleurs
combattants de la zone : ce sont des laics idéologisés. lls sont donc préts a mourir.

Vous avez déclaré que vous étes favorable a la coordination internationale des
frappes contre Daech. Que répondez-vous a ceux qui tiennent cela pour de
I'ingérence et qui estiment que ca ne fera que renforcer les jihadistes,
puisqu'ils n'attendent que ca pour légitimer leurs attaques ?

L'ingérence, on y est déja ; je ne vois pas ce que ¢a change. Par contre, la question de
savoir si l'ingérence, a la base, était une bonne idée, oui, elle se pose. Qu'est-ce qu'on
est allés faire en Libye ? D'autant qu'on a violé le cadre fixé par le Conseil de sécurité
des Nations unies. On a liquidé le dictateur. Si les Russes ou les Chinois I'avaient fait,
gu'aurait dit I'Occident ? Que c'est dégueulasse et intolérable. Nous sommes des
hypocrites, il faut le reconnaitre. Il y en a marre du discours uni-dimensionnel, comme si
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tout ce que nous faisions était bien et que I'autre, qu'il s'appelle Poutine ou non, était un
méchant. Nous sommes sur les listes de Daech et d'Al-Qaeda depuis des années - ils
I'ont dit. Je suis donc favorable a une coordination (qui, soit dit en passant, existe déja)
et, méme, pour du combat au sol en raids. Pas pour I'occupation de terrain. Daech n'est
pas un mouvement terroriste ni un mouvement de guérilla : ils utilisent aussi le choc
frontal, la bataille, c'est-a-dire la guerre classique. Quand I'adversaire est en face, prét a
mourir, avec 1 500 ou 2 000 hommes, je suis pour l'intervention de troupes spéciales -
et qu'on en tue le plus possible.

Par Stéphane Burlot, pour Ballast

Mais vous disiez en 2014, sur Europe 1, que vous étiez partisan d'une
intervention au sol si, et seulement si, le régime d'el-Assad était menacé...

... Tout le monde a constaté que le pouvoir syrien était essoufflé. Et c'est bien pour cela
que les Russes sont arrivés. Que fait-on avec Daech ? lls sont tres difficiles a contrdler ; il
faut donc les affaiblir. Pourquoi ? Car les frapper et les affaiblir diminue leur aura et le
nombre de jeunes hommes qui ont, chez nous et ailleurs, envie de s'enréler. L'an passé,
lorsque Daech a remporté des victoires sur le terrain, ca a été un appel d'air - qui se
compte par milliers. Je n'ai pas dit que les frappes allaient tout résoudre, car on ne
bombarde pas une idéologie. C'est une guerre d'usure, qui prendra du temps, puisqu'il
n'y a rien a négocier : Daech ne met rien sur la table.

Le Dalai-Lama vient pourtant de dire qu'il faut dialoguer avec eux.
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(1 rit.) lls veulent la victoire ou la mort. Donnons-leur la mort. Mais personne n'ose plus
dire les choses clairement, de crainte d'étre traité de je-ne-sais-quoi. Je me suis battu
durant des décennies pour les luttes d'indépendance et de décolonisation : je ne vais pas
me laisser terroriser par des petits cons qui n'ont jamais recu la moindre gifle et qui ont
peur de leur ombre.

Nos gouvernements, avez-vous dit, ont laissé la peur s'installer dans les tétes
en diffusant jusqu'a plus soif les communiqués et les vidéos de Daech.
Qu'aurait-il fallu faire ?

On ne montre pas en boucle, a la télévision, les images des cadavres et les familles,
cousin apres cousin, pour dire que les victimes étaient formidables. On dit qu'un bus a
sauté et qu'il y a quinze morts ; point final. L'autre jour, je suis passé a la pharmacie et la
pharmacienne me disait que les clients défilent, depuis le 13 novembre, pour prendre
des calmants. Les gens se demandent ce qui va se passer ; ils ont peur. Les médias

nous pourrissent la vie avec leur audimat. lls rendent service a Daech ; ils font leur
propagande : si je relaie six fois un crime de guerre de I'ennemi, je lui rends cinq fois
service. C'est la société du spectacle. C'est minable. Mais, non, contrairement a ce que
raconte Hollande, nous ne sommes pas en guerre : une guerre, ce serait comme ¢a tous
les jours ; on est dans une situation conflictuelle. Le vieux Aron avait trouvé la seule
formule intelligente qui soit, a propos du terrorisme : « Peut étre considéré comme
terroriste toute action dont I'impact psychologique dépasse de trés loin les effets
proprement physiques. » Le tam-tam autour des 3 000 morts du 11 septembre ! Pendant
des semaines ! J'enseignais a Singapour I'an passé et j'ai demandé a mes éleves quel
était I'évenement le plus important de ces quinze dernieres années : « Nine eleven ! »
Ca ne va pas la téte ? C'est la Chine, partie de presque rien et devenue numéro 2
mondial !

Vous citez Aron, sur le terrorisme. Alain Gresh, du Monde diplomatique,
avance que c'est une notion inopérante car elle recouvre absolument tout et

son contraire. Comment pourriez-vous le définir ?

Aron a tout dit, mais je n'oublie pas que le terme « terreur » rentre dans I'Histoire
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comme terreur d'Etat. C'est 1793 et Robespierre. Le nazisme a été une terreur d'Etat,
tout comme le stalinisme. La Turquie la pratique et, en face, le PKK méne une guérilla
qui a recours a des méthodes a caractére terroriste. Daech, dit-on, est un mouvement

« terroriste » ou « nihiliste» : c'est faux. Ce sont des révolutionnaires. Je parle ici en
observateur froid, sans jugement de valeurs. Comment s'emparer du pouvoir ? Mao
répond : il faut mobiliser les masses. Il faut des cadres qui se rendent dans les villages et
expliquent les raisons et les détails de la lutte. Pourquoi, comment, qui est I'ennemi ? A
travers un processus de persuasion/coercition, ils vont I'emporter. Ce n'est pas le
controle du territoire qui compte : voila des années que les talibans rendent la justice
dans les villages afghans. C'est eux, I'Etat. En cas de différend avec un voisin, a cause
d'une terre, on va voir le taliban, et il tranche. Daech n'est pas que le tas d'imbéciles que
nous pensons : il y a des gens qui pensent. En Irak, ils dispensent de I'électricité, des
soins sociaux, gerent des écoles. lls bourrent le crane des plus jeunes, qui les voient
puissants, armés, bien habillés, prestigieux. Méme si on écrase Daech, tout ceci restera
dans la téte de ces enfants. C'est un mouvement révolutionnaire qu'il ne faut pas sous-
estimer. En Afrique noire, nous aurons, dans l'avenir proche, a faire face a d'autres
situations de ce type : la population africaine est en train de doubler. Qui va leur trouver
du travail et les instruire, alors que tout ca fait déja défaut a I'neure qu'il est ? Il y aura
une population tres jeune, composée de beaucoup d'hommes, totalement désceuvrée et
dans l'incapacité de franchir les frontiéres européennes par millions. L'islamisme sera la
solution. Une arme et la possibilité de tuer de « l'autre ».
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Dans votre Histoire du terrorisme, vous expliquez que le terrorisme islamiste
n‘aura, avec le recul, pas plus d'incidence sur I'Histoire que les attentats
anarchistes du XIX® siecle. Pourquoi tant de gens redoutent-ils une guerre
mondiale ou voient-ils dans tout ceci une catastrophe inédite ?

Parce qu'on est dans l'inflation verbale. Il faut en finir avec notre époque de I'adjectif. Je
n'ai pas besoin de dire que c'est « ignoble », ce qu'ils font. Trouvez-vous normal que le
président de la République se déplace et déclare que la France est en deuil suite a
I'accident d'un autobus, qui a fait 43 victimes ? Ou est-on ? Et le Bataclan, c'est Verdun ?
On est devenus d'un mou... On est dans la victimisation permanente. Nous n‘avons plus
aucun sens commun.

L'idée que des opérations de guerre puissent avoir lieu sur notre sol a
traumatisé plus d'une personne de notre génération. Comme si « la guerre »
était quelque chose de lointain, qui ne nous concernait pas...

« Méme si on écrase Daech, tout ceci restera dans la téte de ces
enfants. C'est un mouvement révolutionnaire qu'il ne faut pas
sous-estimer. »

En 1961, durant la guerre d'Algérie, nous étions dans une situation qui frisait la guerre
civile. C'était une partie a trois : I'OAS, qui voulait assassiner de Gaulle (ils I'ont raté
deux fois), les barbouzes gaullistes et le FLN. Il y avait des parpaings élevés a hauteur
d'homme devant les commissariats. Ca n'a pas empéché les gens d'aller en boites de
nuit et de s'amuser. Trente ans plus tard, durant la guerre du Golfe, il n'y avait personne
dans les rues. Des gens achetaient de I'huile et du riz pour faire des réserves. En France
I En I'espace de trente ans, les gens se sont ramollis. lls ont peur. Mes compatriotes,
dans I'ensemble, ont peur de tout. La tragédie ne se passe pas qu'a la télévision, chez
les autres.

Et que pensez-vous du fameux « choc des civilisations » ?

Il a déja eu lieu. Au XIX® siécle, lors de I'irruption brutale de I’'Europe dans le monde afro-
asiatique.

Vous avez fait savoir que vous aviez la plupart du temps éprouvé de I'empathie
pour les minoritaires et les maquisards que vous suiviez, mais jamais pour les
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combattants islamistes. Pourquoi ?

Je les ai connus en Afghanistan : ca n'a pas accroché, d'un c6té comme de l'autre. Les
hommes de Gulbuddin Hekmatyar étaient odieux. Un mouvement qui aspire a
I'émancipation et a la liberté, bien sr ; mais un mouvement qui veut imposer sa loi a
tous les autres, je ne vois pas au nom de quoi j'irais leur préter main forte.

Le socialisme révolutionnaire armé n'était pas tendre non plus, et vous y avez
cru.

Ony a cru. On pensait que c'était une avancée. Que la dictature d'une majorité sur une
minorité serait un progrées. Il y a eu du monde, en effet, pour mourir au nom du
marxisme-léninisme. Il faut des temps d'apprentissage, et je ne prétends pas toujours
avoir eu raison. Il faut se déniaiser. Prenez le Rojava, en Syrie. Je viens de passer une
dizaine de jours avec eux. lls expliquent qu'ils fonctionnent de facon totalement
démocratique, que les hommes et les femmes sont égaux et que les minorités sont
protégées. Si c'était la premiere fois que je I'entendais, bien slr que je serais tres
enthousiaste. Mais j'ai déja entendu ¢a aux cotés du Front populaire de libération de
I'Erythrée, avec les Tigres Tamoul et dans le Sentier lumineux, au Pérou. Je sais par
expérience que ce type de discipline conduit, en général, & un Etat de type totalitaire.
Oui, les hommes et les femmes sont égaux au Rojava, mais sous la forme d'un couvent
militarisé. Il en va de méme pour les « fronts » : en Algérie comme au Viét Nam, c'est
tres bien au début, puis toutes les petites franges qui le constituent sont écrasées, une
fois le Front parvenu au pouvoir. C'est comme ¢a. En attendant, les Kurdes du YPG se
battent bien, et ce sont nos alliés.

D'ou votre volonté de marginalité, présente dans vos écrits, de « cavalier
seul », de « franc-tireur ». D'ou votre refus d'étre au Parti communiste, dans
votre jeunesse.

Oui. Je n'ai pas le golt des appareils. J'aime bien penser librement et j'aime le terrain.
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Vous portez un regard tres critique sur Mai 68. Sur quels points, notamment ?

C'était un mouvement multiforme, avec des agendas totalement contraires.
Politiquement, on militait pour ce que Prague rejetait a la méme époque. On révait d'un
« socialisme a visage humain » quand les autres avaient déja donné ! Les trotskystes,
c'était « radio nostalgie » ; les maoistes, c'était « raconte-moi une histoire formidable :
jusqu'a quel point va-t-on batir I'utopie ? ». Au-dela de ce qu'il y a eu de sympathique (la
libération sexuelle, notamment), j'ai beaucoup de mal avec ce qui a accompagné ce
moment : en faire le moins possible, « s'éclater »... Se saouler a la biere et prendre
quelques « tafs », c'est ca, la vie ? Le monde est vaste... Cherche, comprends. C'était un
mouvement décevant - Castoriadis, Edgar Morin et Claude Lefort en ont bien parlé. Rien
de grand n'a été fait depuis ; rien de grand n'est sorti de cette « génération 68 ». J'aime
assez |'esprit protestant : on manque de rigueur éthique. Qu'un type comme Sarkozy
puisse oser se représenter, c'est effarant - dans n'importe quel pays protestant, on le
sortirait. Tout juste si on ne continue pas d'admirer Bernard Tapie ! Nous sommes des
enfants gatés. Il y aura des émeutes dans les prochaines années. La peur va dominer ;
les déchirements communautaires vont s'accentuer au quotidien - a partir d'un incident,
avec quelques morts qui seront instrumentalisés par ceux qui souhaitent activement
creuser un fossé social et religieux.

Vous dénoncez souvent l'idéologie dans vos livres, mais l'idéologie ne permet-
elle pas, dans une certaine mesure, de structurer une pensée et de tenir téte
au cynisme, au a-quoi-bon ?
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Si, c'est indispensable. Je vois tres bien ce que I'idéologie transporte comme mythologies
mais j'admets qu'on ne peut pas faire sans. Qui, autrement, peut tenir pour un principe,
une idée ? Qui peut décréter qu'il ne cédera jamais, sans ce moteur, sans y croire ?

Vous étes nostalgique de cette époque, celle du socialisme international ?

C'est fini ; c'est une page tournée. C'est comme I'amour qu'on a porté a une femme : on
continue d'avoir de la tendresse pour elle mais on sait que cette passion-la est finie.

Vous pointez une sorte de paradoxe : nous sommes saturés d'informations
tout en manquant cruellement d'analyses. Il y a, dites-vous, deux éléments
clés pour tout comprendre : la mémoire collective et le passé. Comment
résister au zapping, au tout-présent ?

C'est difficile... Parmi mes éléves, je vois ceux qui avalent et ceux qui pensent avec
esprit critique. )'essaie de développer cette pensée chez eux. Avec des choses simples, a
priori : un Etat démocratique est-il démocratique a I'extérieur de ses frontiéres ? Est-ce
gue ce ne sont pas ses intéréts qui priment davantage que ses principes ? Pourquoi
parlent-ils de « morale » ? Les Etats sont des monstres froids. Nous n'avons que le plaisir
amer de n'étre pas dupes. Mais il ne faut pas se faire d'illusions : I'esprit critique sera
toujours le fait d'une minorité. Il faut travailler, lire, connaitre les traditions. Quand les
Américains débarquent en Irak ou en Afghanistan, ca se solde toujours par des échecs
politiques ; pourquoi ? On ne peut pas prétendre se battre pour la liberté d'un peuple
dont on ne connait ni les traditions, ni la culture, et dont on soutient un gouvernement
corrompu et impopulaire. C'est simple, non ? Robert McNamara, I'un des architectes de
la guerre du Viét Nam, a déclaré en 1995 qu'il ne savait rien de ce pays, avant d'ajouter
qu'il a sans doute eu tort de n’en connaitre ni la culture, ni les traditions. Il lui aurait fallu
lire Bernard B. Fall, qui est mort en marchant sur une mine tandis qu'il enquétait sur
place - c'est-a-dire en faisant son travail. Fall avait compris que les combattants
vietnamiens n'étaient pas des « bandits », mais des communistes et des nationalistes
qui se battaient, avec le soutien des populations rurales, contre un gouvernement
impopulaire corrompu et tenu a bout de bras par des étrangers. Si on ne sait pas ca, on
perd son temps.
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Vous lisez la presse ?

Peu. Je la lis surtout en anglais. Nous nous sommes provincialisés : la France ne couvre
presque plus, par exemple, ce qui se passe entre I'Inde et le Japon. La presse francaise
est européo-africaine - notre limite extréme, c'est I'lran. Je regarde parfois Le Monde et
je suis abonné a The Economist - c'est un journal de droite, mais il est bien ficelé : ils
n'ont pas perdu le sens des rapports de force, qu'on soit d'accord ou non. Méme s'ils se
fichent de nous en décrivant Jabhat al-Nosra comme une « opposition force » selon la
presse anglo-saxonne : ce groupe serait devenu halal, apres avoir été haram, depuis que
Daech est arrivé ! On se paie notre téte ! Ce dont je me méfie le plus, au fond, c'est la
propagande de notre camp. Je préfere les livres. Et quelques revues - comme Conflits :
c'est une trés bonne revue de stratégie ; c'est froid, factuel.

Les livres, justement. Vous décrivez, dans Le Regard du singe, le livre comme
un objet « sacré ». Quelle évolution avez-vous pu noter, au fil de votre vie,
quant a sa place dans la société ?

Contrairement a une idée répandue, il n'y a jamais eu beaucoup de lecteurs. J'avais
connu André Bay, qui dirigeait une collection chez Stock et avait été a la revue NRF dans
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les années 1930. Il m'avait dit qu'ils la vendaient a 2 000 exemplaires ! La revue la plus
prestigieuse de I'époque ! Avec Gide, Malraux, Claudel... On a toujours ces 2 000 lecteurs
pointus. Ce que je vais dire n'est pas original, mais l'apparition, chez les jeunes, des
smartphones et des tablettes a fait chuter la lecture. J'ai demandé a un jeune les raisons
pour lesquelles il ne lisait pas ; sa réponse : « Ca prend trop de temps. » Sans
commentaire. Je lis quatre a six livres par semaine. Je m'ennuie, sans. J'étais coincé a
I'aéroport d'Istanbul il n'y a pas tres longtemps : douze heures d'attente. J'ai acheté deux
livres et j'ai écrit un poeme. Le temps mort est vivant, ainsi. Pendant que je donne des
cours, des éléves sortent subrepticement leur téléphone ! Je leur demande s'ils sont
amoureux : « Non ? C'était pourtant ta seule excuse ! » (rires) |l faudrait les confisquer. A
un autre, j'ai demandé : « C'est qui, le maitre, ton téléphone ou toi ? » Il ne savait pas...
(rires) On a baissé, coté esprit critique : on est dans une époque ou on ne juge pas du
propos mais de I'opinion politique de celui qui le porte : ce n'est pas juste ou faux, c'est
bien ou mal en fonction de I'idéologie. A part sur quelques sujets fondamentaux, je ne
m'occupe plus de ces clivages pour penser. Entre démocrates et républicains, c'est blanc
bonnet et bonnet blanc. Un professeur d'histoire formidable m'avait dit, éleve, une chose
qui m'avait marqué : « Rappelez-vous, Chaliand, que la proportion des médiocres dans
les élites est la méme qu'ailleurs. »

Vous vous présentez volontiers comme un « aventureux ». Un jour, un
journaliste a demandé a Régis Debray s'il se définissait ainsi, s'il était parti en
Bolivie et a Cuba par golt de I'aventure : il a recu le mot comme une offense. Il
opposait le révolutionnaire a I'aventurier.

L'aventurier, dans les milieux bourgeois, signifie que la personne n'est pas tres
recommandable. Un peu filou, pas fiable. L'aventurier, c'est celui qui accepte l'aventure
et ses risques - le contraire de I'esprit de sécurité. J'aime mettre ma vie en jeu (mais pas
bétement) ; je n'aime pas les gens pour qui « la violence » n'est qu'un concept. Il faut
savoir ce qu'est la tragédie pour en parler : ce qu'elle contient de sang, de chair, de
souffrances, de capacité a endurer...

... Ce que vous appelez « le savoir de la peau ».
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C'est ¢a. C'est irremplacable.

Vous parlez des milieux bourgeois ; mais I'aventurier est mal vu, aussi, dans
les milieux politiques radicaux : on peut le considérer comme un mercenaire
sans foi ni loi.

Il fait électron libre. Pas tenu par « la cause ». Pas assez « militant ». Eh bien, tant pis !
Les militants sont toujours décus, alors que l'aventure ne décoit jamais. Voyez George
Orwell : il a été militant et aventureux dans sa vie ; il est rentré décu d'Espagne, puis son
plaisir, comme écrivain, fut d'étre lucide. Dire la réalité. J'aime beaucoup ses écrits
politiques.

Vous avez lu Nietzsche et vous évoquez souvent le caractere « tragique » de
I'existence. A quel moment la lucidité tragique devient-elle un fatalisme ? A
quel moment le « réalisme » bascule-t-il dans I'acceptation du cours des
choses ?

Le fatalisme, c'est n'étre responsable de rien. Tout serait tracé d'avance. C'est arrivé car
« ¢a » devait arriver - au Moyen-Orient, je le vois souvent, et Dieu expliquerait tout. Le
tragique n'empéche pas le libre arbitre. On doit pouvoir diriger sa vie comme faire se
peut - méme si nous n'avons pas prise sur tout.

Vous étes ami avec I'écrivain et marin Patrice Franceschi - vous avez méme
écrit plusieurs livres ensemble. Arrétez-nous si hous nous trompons : tout en
maintenant l'impératif de lucidité, Franceschi parait moins sombre que vous,
plus idéaliste...

Ca doit étre les vingt ans qui nous séparent ! La vie est tragique, c'est net. Vous le savez
peut-étre : a la fin, elle finit mal. (rires) On ne veut plus le voir. L'Occident ne veut plus
mourir. Voila - on y revient - pourquoi tout le monde a peur de tout dans notre société !
Un jihadiste, c'est quoi ? Un gars entre 18 et 35 ans. Un jihadiste de 50 ans, ¢a n'existe
pas : il est patron. Ce sont les enfants-soldats les pires : ils se croient immortels et tirent
sur tout ce qui bouge. Les plus agés se demandent s'ils ne pourront pas se servir des
prisonniers ou en tirer de l'argent. La jeunesse compte beaucoup pour comprendre
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Daech... On ne fait que patauger dans les caillots de I'Histoire. Tout n'est que bain de
sang. Notre monde est atroce. Je ne retiens qu'une seule chose, au fond : il ne faut
jamais étre vaincu. Tout le reste, c'est de la littérature - et nous I'oublions, en France. Le
vainqueur, si tu es marié, va violer ta femme devant toi, et si tu protestes, il va égorger
ton enfant. Le vainqueur, qui n'était rien et répétait « oui, chef » il y a peu, devient Dieu
avec une arme dans les mains. La seule chose qui limite la torture, c'est lI'imagination
des hommes. Sans cela, tout est possible, la pire des cruautés. J'ai connu des officiers
qui ont vu des Croates énucléer des Serbes a la cuillere. Voila, c'est comme ca. Disons
que je suis un optimiste physiologique mais un pessimiste historique. C'est ma santé qui
me sauve.

La poésie occupe une place importante dans votre vie. Ce qui peut surprendre
certains, peut-étre, avec I'image terre-a-terre et rugueuse que vous pouvez
renvoyer et celle, plus intimiste et sensible, qu'incarne souvent la poésie.

J'ai écrit trois ou quatre livres importants, politiquement. L'Atlas stratégique était une
grande nouveauté, en 1983 : aujourd'hui, tout le monde en fait. Personne n'a fait mieux,
depuis, que I'Anthologie mondiale de la stratégie que j'avais publiée. En 1976, avec
Mythes révolutionnaires du tiers monde, j'ai été un des premiers a dire de I'intérieur que
le « tiers-mondisme » ne marcherait pas comme prévu et qu'il ne suffit pas de mener
une guerre juste pour la gagner. J'ai écrit Mémoire de ma mémoire, en prose poétique,
sur ma famille et le génocide des Arméniens - mais sans esprit victimaire ! Je ne le
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supporte pas. Ca a été lancé apres ce qui est arrivé d'atroce a la communauté juive et,
ensuite, tout le monde s'est précipité pour réclamer son da victimaire. C'est a qui sera le
plus une victime, maintenant ! Tu te présentes comme une victime (il mime une poignée
de main) et on te répond : « Ah oui ? C'est trés bien ! » Il n'y a rien de pire. Mais la
poésie, c'est ce qu'il y a de plus formidable. Je peux vous en lire un bout. (Il se leve et
cherche les derniers poémes qu'il a écrits : il en lit deux, I'un sur la condition des femmes
dans les sociétés traditionnelles, I'autre sur I'esprit de vengeance... « Chaque aurore
ramene le méme labeur sans joie : puiser I'eau, chercher du bois, cuire, tisser, élever les
enfants qui survivent, travailler la terre / Dans un temps immémorial et comme arrété
que les jours et les nuits ne peuvent mesurer »... « On tue et on se tue pour elles a
cause de leurs ventres et de leurs yeux »... « Elles enfantaient jusqu'a I'usure et la mort,
mais on les voulait a jamais prisonniéres »...) En dehors de quelques livres - Guerre du
Péloponnese de Thucydide, La Mugaddima d'lbn Khaldoun ou De la démocratie en
Amérique de Tocqueville -, la seule chose qui reste, c'est la littérature. Homere, Madame
Bovary, Anna Karénine ou Richard Il de Shakespeare, ca dépasse toutes les analyses
politiques. L'ceuvre d'art dépasse tout - sauf le génie, comme Aristote ou Kautilya...

Quand on se penchera sur votre ceuvre, plus tard, il faudra donc considérer
vos analyses géostratégiques et vos poemes comme un tout ?

Oui.

Finissons sur une derniere question qui en comprend trois : nous vous
donnons deux noms et vous nous dites lequel vous tient le plus a coeur...

... Je vous coupe. Dans un journal américain, on avait proposé deux portraits anonymes :
un dirigeant qui ne fume pas, qui aime les animaux et est monogame ; un autre, connu
pour étre coureur, qui fume beaucoup et se saoule comme jamais. Avec comme question
: « Lequel préférez-vous ? » Les gens ont répondu le premier, I'écolo... Donc Hitler plutét
que Churchill ! (rires)

Vous allez voir, ca fait sens avec votre parcours. Yasser Arafat ou Georges
Habache ?
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Habache. C'était un homme qui ne maniait pas la duplicité du politicien. J'ai rencontré
Arafat a trois reprises et je n'ai jamais eu la moindre sympathie pour lui. Habache était
authentique et courageux. Arafat était un tacticien malin ; Habache un honnéte homme,
sans génie mais au service d'une cause - méme s'il s'est trompé : il a contribué a couper
la résistance palestinienne de sa base, qui était la Jordanie.

Amilcar Cabral ou Ernesto Guevara ?

Cabral, de loin. Guevara était une belle figure mais un homme particulierement
autoritaire. A Alger, j'avais demandé a son entourage, lorsqu'il était de passage,
comment ils le trouvaient. Réponse : « Implacable. » A Cuba, comme ministre de
I'Economie, il estimait que la morale révolutionnaire suffisait. Non. Pourquoi le
capitalisme fonctionne ? Car il dit aux gens de s'enrichir et de consommer le plus
possible : ca plait a I'espece humaine. Guevara était un idéologue et un mauvais
stratege : sa théorie du foco, que j'avais critiquée a I'époque, conduisait nécessairement
au fiasco. Mais il avait pour lui un grand courage et le fait d'étre prét a mourir - il a
transformé son échec en victoire, c'est-a-dire en mythe. Cabral n'était pas un homme
aux gestes spectaculaires, méme s'il était parvenu a faire reconnaitre I'indépendance de
son pays avant de I'avoir arrachée. Dommage qu'il ait été assassiné... Il avait le sens des
rapports de force, I'intelligence, I'ouverture ; il était poéte. Il avait beaucoup de qualités.

Blaise Cendrars ou Vladimir Maiakovski ?

(I sourit puis marque un long silence.) J'ai connu le grand amour de Maiakovski, Lili Brik,
en 1976. Nous étions dans une datcha. Elle avait une grace d'oiseau. Elle ne 'avait pas
oublié. Un homme qu'on n'oublie pas prés de cinquante ans apres sa mort, ce n'est pas
rien : ca compte. Les histoires d'amour inoubliablement vétres... J'aime certains des
poémes de Maiakovski, méme s'il utilise un peu trop de cuivres a mon go(t - un peu
comme Saint-John Perse. Il a cru a la révolution, sincerement, mais il a compris qu'il y
avait maldonne. Il a écrit dans son ultime poéme : « La barque de I'amour s'est

brisée contre la vie courante. » Voila un homme qui avait du savoir-vivre... et du savoir-
mourir. La belle mort est un art perdu, dans nos sociétés. On ne sait plus se suicider
lorsque I'affaire est close. En ¢a, Maiakovski me plait. Cendrars, c'était un type
formidable pour I'adolescent que j'ai été. Plein d'énergie. Ce n'est pas un grand écrivain
mais il a écrit un trés grand poéme, « La Prose du Transsibérien ». « En ce temps-/a,
j'étais en mon adolescence /J'avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de
mon enfance /J'étais a 16.000 lieues du lieu de ma naissance /J'étais a Moscou dans la
ville des mille et trois clochers et des sept gares / Et je n'avais pas assez des sept gares
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et des mille et trois tours » C'est trés beau. Je lui garde toute ma tendresse. Et méme s'il
a un peu fabulé, il donne le go(t du large.

REBONDS

= Lire notre entretien avec Abbas Fahdel : « En Irak, encore dix ans de chaos »,
septembre 2015

= Lire notre entretien avec Breyten Breytenbach : « On n’a pas nettoyé les caves de
I'Histoire ! », juin 2015

= Lire notre entretien avec Xavier Muntz : « Le danger évident, pour la région, c’est le
repli communautaire », mai 2015

= Lire notre article « Lili Brik & Vladimir Maiakovski : les amants de la Révolution », mars
2015

= Lire I'entretien avec Georges Habache (Memento)

= Lire la lettre du poéete Breyten Breytenbach a Ariel Sharon (Memento)
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