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George Ciccariello-Maher nous prévient tout de go : les propos qu'il va tenir ne vont pas
manquer de « hérisser quelques poils ». Auteur de I'essai We Created Chavez,
enseignant a Philadelphie et intervenant régulier sur Al Jazeera, celui qui se positionne a
mi-chemin entre I'anarchisme et le communisme entend secouer les mouvements
libertaires contemporains. Ainsi lance-t-il : la religion ne devrait plus étre cet ennemi si
souvent dénoncé tout au long de I'histoire anarchiste ; la pensée issue des Lumiéres
gagnerait & en rabattre ; le rapport libertaire a I'Etat est & reconsidérer ; le mot « race »
n'est pas un gros mot dés lors qu'il s'agit d'interroger les dominations a I’'ceuvre au sein
de la société. Rien moins.
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Pour que tout soit clair : ou vous
situez-vous par rapport au
mouvement anarchiste ?

Je parle en tant que compagnon de route critique et en tant que personne qui, depuis
toujours, ceuvre en étroite collaboration avec les anarchistes, au sein d'organisations de
toutes tendances et dans les luttes de masses, contre la suprématie blanche, le
capitalisme et I'Etat. Je me considére comme un anarchiste parmi les communistes et un
communiste parmi les anarchistes — une sorte de relation parallactique. Le tout dans
une perspective critique et décoloniale a I'endroit des deux.

Dans un de vos textes, « Notes Toward a Critique of Imperialism Anarchist »,
vous aspirez a « décoloniser I'anarchisme ». Ce courant s'est pourtant illustré
par son anticolonialisme : qu'entendez-vous donc par la ?

« Mon objectif est de diagnostiquer les angles morts coloniaux que
I'anarchisme charrie bien trop souvent. »

Sans chercher a renier la réalité historique de I'anticolonialisme libertaire, mon objectif
est de diagnostiquer les angles morts coloniaux que I'anarchisme charrie bien trop
souvent. Evidemment, le communisme institutionnel souffre lui aussi de sérieux angles
morts coloniaux, qui obéissent a différents parameétres : il penche, davantage que
I'anarchisme, vers des conceptions déterministes et linéaires du progres historique, par
exemple. Mais, a certains égards, I'anarchisme est soumis a différentes tentations :
hyper-rationalisme, laicisme dogmatique aux allures parfois religieuses — il existe une
subtile étreinte de ces valeurs que nous pourrions plus généralement associer au
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libéralisme. Les deux traditions, d'ailleurs, s'averent souvent la proie d'un certain

« classo-centrisme » — qui est lui-méme européocentrique et met en lumiére leur point
aveugle colonial : il ne s'agit pas pour moi de dire que la lecture de classes n'a pas
d'importance, bien au contraire, mais que la plupart des marxismes et des anarchismes
universalisent un modele spécifique que Marx a observé aux origines du capitalisme, en
Angleterre, alors que la structure de classes dans le monde colonisé et autrefois colonisé
a toujours été tres différente. Le monde colonial n'a pas généré une simple opposition
entre prolétariat et bourgeoisie, mais plutdt, pour reprendre la formule d'Anibal Quijano,
une « hétérogénéité structurelle et historique », dans laquelle coexistent, entre elles, de
multiples et différentes formes de production — travail salarié, relations de type quasi-
féodales et esclavage. A I'évidence, cette situation induit un tout autre mode de
résistance.

Vous vous montrez tres critique a I'endroit des Lumieres, du rationalisme et du
progressisme européen. Quelles sont vos principales objections ?

Bien. Commencons par le commencement, voulez-vous ? Les soi-disant « Lumiéres »
constituaient tout bonnement I'endroit d'un processus historigue mondial dont I'envers
n'était rien d'autre que le génocide colonial. Mais un élément clé de ce génocide était
d'ordre épistémologique : la destruction de toutes les formes de pensées non enracinées
en Occident. Le soi-disant rationalisme européen desdites Lumiéres s'ancre dans un
mensonge originel que I'on a par la suite érigé au rang d'universel : il existerait une
philosophie qui, tout en provenant de I'Europe, serait capable de parler de « nulle part »,
sans lieux particuliers, tout en pouvant prétendre — de facon erronée, encore une fois —
a une vision universelle.
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[Police britannique au Kenya, en 1952 : elle traque les révoltés Mau-Mau | DR]

Depuis que I'Europe est censée avoir « découvert » cet acces sans intermédiaire a
I'universel (tout comme elle prétend avoir « découvert » le « Nouveau » Monde), tous les
autres peuples et toutes les autres régions du monde sont percus comme les étapes
préalables d'une progression historique : ils sont ces « rétrogrades », ces « sauvages » et
ces « barbares » auxquels nous devons apporter I'illumination grace aux interventions
impériales. Et puisque ce processus de colonisation transpose cette hiérarchie jusqu'au
domaine de I'Etre lui-méme, ce « retard » devient également, et simultanément, un
retard de type racial, génétique, culturel et civilisationnel. Nous ne devrions pas aspirer a
intégrer de telles erreurs dans nos théories et mouvements d'émancipation. Pourtant,
historiquement, les mouvements de gauche — anarchistes ou communistes — ont
souvent estimé qu'il était de leur devoir de « civiliser » ou « d'éduquer » les masses
arriérées.

Dans une conférence en France, pour la revue marxiste Période, vous
expliquiez que I'anarchisme a deux angles morts : la « race » et la « religion ».
Pour ses partisans, dites-vous, la « race » n'existe pas. Pourquoi la critique de
« toutes les formes d'oppression » — une formule que I'on retrouve souvent
dans les milieux libertaires — est-elle inopportune a vos yeux ?

« Les mouvements de gauche ont souvent estimé qu'il était de
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Soyons clairs : la race n'existe pas comme phénomeéne biologique mais elle existe bel et
bien comme phénomene politique. C'est la un point de départ essentiel pour construire
une politique révolutionnaire autour des questions de race ; c'est méme un point central,
pour ne pas dire le point central, du capitalisme colonial mondial. La notion de « race » a
vu le jour pour disqualifier certains peuples de I'humanité afin de Iégitimer la
dépossession de leurs terres et |'exploitation de leur travail — ce n'est pas un hasard si
la disqualification raciale a été construite sur le modele d'une disqualification antérieure,
religieuse cette fois, qui visait avant tout I'islam. La clé est d'analyser concretement les
structures historiques de domination, leur interrelation fonctionnelle, puis d'élaborer une
stratégie révolutionnaire qui prenne en compte la maniére dont I'ennemi fonctionne. En
ce sens, se prononcer simplement contre toutes les oppressions est fondamentalement
paresseux : cela contourne le travail, pour le moins difficile, de I'élaboration d'une
stratégie. En théorie, il existe des éléments oppressifs du capitalisme contemporain, qui,
méme si nous sommes contre, ne sont pas fondamentaux a la survie de ce systeme.
Nous avons vu le capitalisme se déplacer historiquement, surmonter certains éléments
afin de faciliter et de transformer I'accumulation, et nous avons vu la race, la classe, le
sexe et la sexualité étre reconfigurés en conséquence. Si nous négligeons ces questions,
nous courons le risque de nous attacher aux demandes que le capital est tout a

fait disposé a concéder.

Nous ne choisissons pas toujours le champ de bataille. Comme je me plais a le dire : le
monde que nous voulons construire est un monde sans oppressions, mais le monde
contre lequel nous luttons fonctionne sur la base de certaines oppressions plus que
d'autres. En pratique, lorsque nous ne parvenons pas a comprendre cette distinction,
nous risquons de diluer la lutte — en dispersant nos énergies et nos efforts dans chaque
marche, chaque campagne, chaque oppression — ou, ce qui est pire, mais courant dans
les milieux anarchistes, de se concentrer, subtilement et tacitement, sur une seule
oppression (celle de classe, généralement) sans pourtant se l'avouer.
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[Des parachutistes francais dans les Aures, le 12 novembre 1954 | Pierre Bonnin | Intercontinentale | AFP]

Que répondez-vous a ceux qui vous accusent, en intégrant la notion de « race

», d'embarquer la lutte anticapitaliste vers de périlleuses questions ethniques
?

Je pense que pour appréhender en profondeur le capitalisme, nous devons comprendre
qu'il a toujours été un systéme mondial, colonial et racial. Aux Etats-Unis, par exemple,
la classe ouvriere n'a jamais été unie parce que la fonction méme de la race est
d'empécher les travailleurs d'élaborer cette solidarité. Mais cette division ne repose pas
simplement sur je ne sais quelle idée malfaisante : elle est fondée sur une structure
institutionnelle des privileges qui doit étre démantelée — et, pour ce faire, il faut d'abord
comprendre ladite structure. Le plus dangereux, a mon avis, c'est d'appuyer cette
conception étroite et dogmatique de la lutte des classes qui divise nos forces, pour le
moins efficacement, en rejetant impérieusement I'importance de toutes ces luttes que la
majeure partie du monde a a affronter au jour le jour. Ce n'est pas une coincidence :
rares sont les mouvements révolutionnaires de masse qui développent une vision aussi
étroite en dehors de I'aire euro-américaine. La meilleure fagon pour construire des
mouvements révolutionnaires forts est de se confronter a ces questions dites « de
division ». Et de les surmonter. A vrai dire, il n'existe pas d'autre voie possible.

Un essayiste francais, Pierre Tevanian, a critiqué le fait que I'athéisme soit
« devenu I'opium du peuple de gauche ». Il blame aussi ceux qui, dans la
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gauche radicale, tronquent la célebre citation de Marx a propos de « I'opium
du peuple » et méprisent les croyants : il les accuse de faire diversion, par
anticléricalisme bourgeois. Vous partagez ce point de vue ?

Oui, absolument. Le sécularisme est devenu un dogme puissant et certaines personnes,
parmi les plus religieuses au monde, prient aujourd'hui face a l'autel de la rationalité
plutét que — comme Marx I'aurait souhaité — de tendre a abolir ces fétiches. Gardez en
mémoire que Marx n'avait pas a I'esprit de professer un vulgaire sécularisme, mais bien
de montrer de quelle facon le capitalisme — I'une des forces les plus radicalement
séculieres de I'histoire humaine — est lui-méme construit sur un fétiche et un opium de
la marchandise. Plus important encore : il a insisté sur le fait que la religion est le « coeur
d'un monde sans cceur ». Autrement dit, elle possede une dimension subjective
importante, dont nous devons nous saisir afin de définir les luttes en mouvement.
N'oubliez pas non plus que c'est Engels en personne qui a insisté sur le fait qu'il était
nécessaire de mettre en avant les intéréts des masses « sous un déguisement

religieux », comme une sorte de mythe révolutionnaire. Ce n'est pas un hasard, une fois
de plus, si les penseurs — anarchistes et marxistes — qui ont cherché a construire des
mouvements de masse authentiquement révolutionnaires, ou la religion se trouvait étre
une force puissante, I'ont fait non pas via un sécularisme rigide mais en reformulant les
positions subjectives des gens eux-mémes. Ainsi du communiste péruvien José Carlos
Mariategui, qui a appelé a un marxisme spiritualisé. De nombreux révolutionnaires a
travers le monde ont également fait ce travail difficile qu'est la traduction des théories
révolutionnaires inventées en Europe dans des termes capables de « s'emparer des
masses » (devenant ainsi une véritable « force matérielle »).

Mais ce refus de ne voir dans la religion qu'un systeme d'oppression, comme le
pense majoritairement la tradition anarchiste’, est-ce d'ordre stratégique
(rallier les fideles, d'ou qu'ils viennent, au socialisme) ou croyez-vous qu'il est
des vertus émancipatrices inhérentes a la foi ?

Je pense que la religion — tout comme le rationalisme — peut étre un dogme répressif
autant qu'une fenétre ouvrant, de facon libératrice, vers un monde différent. Je crois que
le monde universel que nous espérons construire peut accueillir les deux en méme
temps (méme si je suis d'accord avec Marx lorsqu'il explique que la véritable mesure de
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notre succes sera l'invalidation de certaines formes de foi : celles qui se développent
existentiellement au sein d'institutions sociales malades, a commencer par le
capitalisme colonial). Cependant, c'est le pire des préjugés issus des Lumieres qui assure
gue nous ne sommes que des acteurs rationnels purs : en toute logique, c'est aussi le
fondement de I'économie néoclassique, I'homo economicus. Nous sommes en réalité
mus par bien des choses : I'amour, les désirs inconscients, I'héroisme et une foi
absolument irrationnelle pour un monde meilleur. Nous nous mentons a nous-mémes si
NOUS Pensons que nous pouvons — nous et les masses — nous mettre en mouvement
sur la seule base d'une rationalité froide et calculatrice. Tous les révolutionnaires
authentiques sont capables de construire un pont entre I'endroit ou les gens se trouvent
et celui vers ol nous nous dirigeons — et ce pont est celui qui implique nécessairement
une foi zélée, et méme fanatique, en I'humanité.

[Guerre d'Algérie | ALMAS | SIPA]

Un éditeur anarchiste francais, Les éditions libertaires, estime que « critiquer
I'islam [par exemplel, en France, est le devoir de tous les esprits libres et de
tous les révolutionnaires ». Et compare I'obscurantisme religieux, qui touche
principalement les femmes et les homosexuels, au fascisme : est-ce a vos yeux
une position islamophobe ?

Je trouve cela tres révélateur que, en me posant cette question, vous ayez tenu a
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préciser « par exemple ». Parce que, dans le moment actuel, I'islam ne peut pas étre
considéré comme un simple exemple parmi d'autres. Concernant cette phrase, nous
avons la une manifestation concrete des limites — et méme des dangers — de
I'opposition équitable a toutes les oppressions. Sans parler de son laicisme vulgaire et
exacerbé. Prétendre qu'attaquer I'islam en France, en 2015, ca a le méme contenu et la
méme signification que d'attaquer, par exemple, le christianisme, en 2015 et toujours en
France, c'est une position tout a fait stupide et puérile. C'est s'aveugler soi-méme et
refuser de voir le monde tel qu'il est. Ironiqguement, pour des personnes qui aspirent a
célébrer la raison, c'est le comble de I'obscurantisme ! C'était clair, bien sdr, avec
Charlie Hebdo. Leur volonté d'attaquer, eux aussi, toutes les religions était une
couverture pour la plus vile islamophobie. L'islamophobie est indéfendable, quel que soit
le moment (surtout depuis que I'Europe s'est construite sur celle-ci, a partir du XII°
siecle), mais la brandir actuellement, ce n'est, ni plus ni moins, que de la participation
active et volontaire a l'impérialisme et la guerre. Que certains utilisent I'expression «
islamofascisme » pour dissimuler cette position présente a mes yeux moins d'intérét : ce
n'est qu'une béte et méchante tentative attaquer I'islam, en usant d'un terme européen
afin de déplacer I'accusation (celle d'un crime pourtant spécifiquement européen : le
fascisme) vers on ne sait quel « ailleurs »... C'est un terme tout a fait vide de sens : il
atteste de la bétise de qui I'emploie sitot prononcé.

Vous déplorez un certain « formalisme » anarchiste quant a la question de
I'Etat : son obsession a le détruire. Etes-vous d'accord avec Noam Chomsky
lorsqu'il dit que celui-ci est devenu, paradoxalement et en dépit de sa violence
intrinseque, un outil de défense contre la mondialisation et la folie de la
finance transnationale ?

Il y a beaucoup de choses, dans le monde, que I'on appelle « Etat » : ils fonctionnent de
maniere tres différente et visent des objectifs différents. Ils représentent tous, sans
doute, des dangers similaires, mais pourquoi les réduire a n'étre qu'une seule et unique
chose ? Sans compter qu'il existe tout un tas d'autres institutions qui présentent les
mémes dangers. Ma préoccupation est avant tout d'élargir la question, de dépasser
I'équation formaliste Etat = Etat. Je préfére me concentrer sur le contenu de I'institution
en question et me demander : que fait-il ? Par exemple, le systeme mondial/global
colonial induit des fonctions trés différentes entre les Etats du centre (c'est-a-dire riches
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et dominants) et ceux, par opposition, que I'on place a la « périphérie ». Une fois que
nous ouvrons cet espace conceptuel, nous continuons de nous opposer a la plupart des
Etats — que cela soit clair —, mais nous développons dans le méme temps une position
plus souple afin saisir I'importance de certaines institutions, dans certains endroits, dans
le cadre de nos luttes. Plus important encore : nous ne sommes plus aveuglés par
I'opposition obsessionnelle & I'Etat, comme s'il s'agissait de quelque force talismanique,
et nous pouvons, dés lors et de maniere plus radicale, mettre I'antiétatisme en relation
avec l'anticolonialisme (plut6t que de simplement dénoncer les aspects « nationalistes »
de nombre de luttes décoloniales).

Vous avez critiqué les anarchistes vénézuéliens qui ont contesté le régime de
Chdvez. On peut I'estimer ou reconnaitre certaines de ses réalisations, mais
pouvez-vous vraiment demander a un anarchiste d'apprécier un militaire
étatiste, qui mobilise le Christ et s'affiche aux cotés de Castro et
d'Ahmadinejad ?

Je n'attendrais jamais d'un anarchiste qu'il célebre aveuglément un gouvernement, et
encore moins un Etat, mais tout anarchiste digne de ce nom doit chercher a construire
des mouvements révolutionnaires de masse au lieu de se réfugier dans des sectes
minuscules, qui passent plus de temps a se plaindre qu'a construire. En ce sens, certains
anarchistes vénézuéliens — surtout ceux qui gravitent autour d'El Libertario —
méconnaissent completement I'Histoire du Venezuela et la nature du processus
bolivarien (qui a toujours été bien plus qu'un leader individuel ou qu'un Etat). Floués par
leur propre origine de classe et leur milieu ainsi que par quelques-unes des erreurs
formalistes dont j'ai parlé précédemment, ces anarchistes sont incapables de voir au-
dela de la figure de Chavez, de son uniforme et de son gouvernement ; ils sont
incapables de voir I'essor particulierement puissant des mouvements révolutionnaires
autonomes populaires. Dans la pratique, ils ne sont pas des anarchistes mais la pire
sorte de libéraux issus de la classe moyenne. lls ont méme trahi ceux qui luttaient contre
les éléments bureaucratiques et réactionnaires du gouvernement. Il y a, cependant,
d'autres anarchistes vénézuéliens, qui ont une bien meilleure compréhension de ce
gu'est un processus révolutionnaire, et qui, par conséquent, sans célébrer aveuglément
le gouvernement bolivarien, parviennent a comprendre qu'ils doivent commencer a
lutter a partir des masses.
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[Un soldat vietnamien agitant un drapeau au sommet d'un poste de commandement francgais, le 7 mai 1954 | AFP]

En termes de politique étrangere, la question est tres grave. La géopolitique mondiale
ameéne bien souvent d'étranges compagnons de lit, en particulier lorsque le pétrole est
en jeu. Bien sir, j'aurais préféré que le gouvernement vénézuélien fasse les choses
différemment (surtout s'il est possible de maintenir des partenariats internationaux et le
prix du pétrole sans ces alliances), mais j'ai la chance de ne pas étre responsable de la
politique étrangere du gouvernement ! Mais ici, ce qui est intéressant, c'est que certains
de ceux qui se plaignent de ces alliances peu recommandables ont, vis-a-vis de I'islam,
une position qui est exactement la méme que celle de Sarkozy. Les partenariats que le
Venezuela noue avec ces horribles leaders internationaux s'entendent dans le cadre du
calcul stratégique et de la realpolitik, mais ceux de la « gauche » islamophobe sont des
partenariats de principe, conclus en pleine volonté !

Vous semblez particulierement inspiré par le travail de Fanon : que peut-il
apporter de spécifique au mouvement d'émancipation contemporain ?

A mes yeux, Fanon est probablement le penseur révolutionnaire le plus important du
siecle dernier. Notamment parce qu'il fournit, justement, une approche anti-formaliste,
radicalement dialectique et décoloniale du changement révolutionnaire. Il est I'un des
meilleurs théoriciens du colonialisme et des questions raciales ; il se déplace habilement
a travers les éléments les plus importants de la pensée européenne du XX° siecle (le
marxisme, la psychanalyse, la phénoménologie) pour élaborer une approche
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révolutionnaire capable de penser un changement global — en intégrant les
enseignements théoriques tout en rejetant impitoyablement ceux qui, parmi eux, nous
entravent. Nous sommes loin d'en avoir fini avec cette entreprise radicale qu'est la
décolonisation, sans parler du fait que I'immigration a implanté la lutte décoloniale en
plein coeur de I'Europe (c'est une sorte d'effet boomerang géant) : la pertinence des
mouvements décoloniaux — et, par la méme, des théories de Fanon — ne pourra que
s'accroitre dans les années qui viennent.

1. A quelques exceptions prés : songeons a Hakim Bey, Ellul et I'anarchisme chrétien.[«]
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