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Le journaliste Geoffrey Le Guilcher, également cofondateur des éditions Goutte d'Or,
s'est infiltré, sous une fausse identité, dans un abattoir breton afin de savoir ce que ces
murs ont a cacher. Il n'était pas végétarien, pas militant, il tenait seulement a
comprendre, en immersion, « ce dieu fou de I'abattoir ». Et surtout a saisir le quotidien
de tous ces ouvriers qui le font tourner. « On fait du 63 vaches a I'heure quand on est au
taquet », lui confie I'un d'eux ; « Si tu bois pas, que tu fumes pas, que tu te drogues pas
[...], tu craques », l&che un autre. Un double aveuglement : la misére des plus humbles
c6toie la mise a mort des autres — cette « classe de travailleurs oubliés », disait
autrefois Charles Gide en parlant des animaux, dans La Revue socialiste. Le Guilcher en
fait le récit dans une enquéte a la premiére personne : Steak Machine.
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Vous vouliez « savoir », dites-
vous. Comment se réveille-t-on
un jour avec cette envie ?

C'est parti d'une double démarche. Je voyais se propager la nouvelle mode des
hamburgers dans toutes les brasseries : ils ont remplacé, presque partout, le plat de
base — la cuisse de canard confite ou le tartare. Et les snacks low cost se mettaient a
faire des « suppléments », trois ou quatre viandes différentes en plus de ton kebab ! Ca
devient absurde : tu ne sais méme plus combien il y a d'animaux dans ce que tu
manges. Dans le méme temps, je voulais savoir comment marchaient les abattoirs.
M'interroger sur mes habitudes alimentaires, d'une part, et comprendre — suite au débat
que l'association L214 avait fait émerger — ce qu'il se passait de I'autre coté du décor. Je
voulais faire un récit a la premiere personne d'un des ces lieux sortis du néant, un lieu
oublié, gqu'on ignorait, un lieu tabou. L214 a tiré un premier fil : la souffrance des
animaux dans ces abattoirs, ol le minimum Iégal n'est absolument pas respecté. )'ai
voulu savoir qui bossait la-dedans, comprendre ce qu'il s'y faisait.

Votre connaissance initiale est donc celle du grand public ?

« Quelle est la premiere cause du réchauffement climatique ?
L'élevage. »

Oui. Mais, tres vite, quand me vient cette envie, je me documente. Je rencontre L214. Je
leur dis que j'aimerais infiltrer un grand abattoir industriel — ils m'ont aidé a le trouver.
Je lis des livres, des rapports institutionnels, des articles. J'affine. Je découvre qu'on tue
un milliard d'animaux par an, en France. Qu'il existe des grands et des petits abattoirs,
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municipaux. Je voulais voir un « monstre », celui qui fait que tout le monde bouffe de la
viande — si on peut encore appeler ¢a ainsi — n'importe comment. Je suis d'origine
bretonne, je suis donc allé la-bas. J'ai ensuite pris des conseils aupres de grands maitres
de l'infiltration.

Vous n'avez pas nommé l'abattoir en question : crainte d'éventuelles
représailles juridiques ?

Au départ, je pensais le faire. Mais j'ai relu Le Quai de Ouistreham, de Florence Aubenas :
j'aimais le fait qu'elle raconte son expérience autant que I'intimité des gens qu'elle
croise — avec tout ce que ca peut comprendre de « compromettant » pour eux. Au fond,
on s'en fout de la marque. Ce qui m'importe, c'est qu'il incarne, comme tous les autres
grands abattoirs, I'absurdité moderne. Je ne voulais pas avoir de freins — méme si je n'ai
pas tout mis, c'est-a-dire ce qui pouvait mettre en danger des employés. L'anonymat
permet de raconter I'hnumain et pas seulement d'épingler une entreprise.

L214 nous avait dit combien la question animale est « politique ». En aviez-
vous conscience ?

Je m'en doutais. Au méme titre que les violences policieres ou la drogue — ca implique
toute la société. Quelle est la premiere cause du réchauffement climatique ? L'élevage.
Mais j'ai découvert, en lisant notamment Faut-il manger des animaux ? et La Libération
animale, qu'ouvrir sa propre conscience et sa propre sensibilité n'est pas instinctif,
surtout dans nos sociétés ; c'est un travail. Et on ne peut pas enfermer cette question
entre les urbains et ceux qui vivent a la campagne avec des bétes ! Il existe des gens
totalement insensibles a la souffrance de ceux qu'ils élevent pourtant... Tout le monde
n'est pas réceptif de la méme maniere. Certains vont arréter du jour au lendemain de
toucher aux animaux lorsqu'ils découvrent ce que ca implique, d'autres avancent par
paliers — et d'autres ne bougeront pas. Les personnes qui gerent L214 sont,
contrairement a I'image qu'on pourrait en avoir, respectueuses de ca — ils ne m'ont
méme pas demandé si j'étais végétarien... Leur cible premiere est I'industrie et leurs
appuis (élus, etc.), pas les consommateurs. Je n'exclus pas de devenir végétarien, voire
méme végane, d'ailleurs. Des que je peux éviter de manger de la viande, je le fais.
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L'image est souvent l'électrochoc le plus puissant. Difficile de manger un
agneau une fois qu'on I'a vu écartelé sur une vidéo... Votre livre ne comprend
aucune photographie. Quelle est la force spécifique de I'écrit ?

La question s'est posée. Beaucoup de gens sont heurtés par ces images, justement. lls
ne veulent ou ne peuvent pas les voir. Et pourquoi pas ? Le texte, c'est une histoire. Les
images peuvent priver la réflexion : c'est I'émotion, le choc. Je suis un grand lecteur du
dessinateur de bande dessinée Joe Sacco, du journaliste Albert Londres ou de Nellie Bly
— elle s'était infiltrée dans un asile de fous : c'est un récit incroyable. Je ne voulais pas
écrire quelque chose de froid, comme si j'étais totalement externe. On intervient
toujours, lorsqu'on raconte un récit. J'ai en téte un journalisme a la frontiere du gonzo —
a la frontiere car Hunter S. Thompson y placait encore plus de subjectivité ! Je me méfie
des journalistes qui se disent « objectifs ». Un juge qui pense traiter une affaire d'une
facon « neutre », aussi. Un étre humain a des influences et des conditionnements. La
subjectivité, c'est assumer, énoncer, puis laisser le lecteur réfléchir. Je devais dire que je
mangeais de la viande, par exemple.

Vous écrivez que la situation dans les abattoirs s'empire. Ca pourrait sembler
paradoxal, au regard des demandes croissantes de transparence...

« Les employés se trouvent dans un état catastrophique. Ajoutez a
ca la schizophrénie des consommateurs : personne ne veut ouvrir
les portes. »

revue-ballast.fr
4/9


https://fr.wikipedia.org/wiki/Joe_Sacco
https://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Londres
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nellie_Bly
https://fr.wikipedia.org/wiki/Journalisme_gonzo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hunter_S._Thompson

Geoffrey Le Guilcher : « L’abattoir est une chaine de tabous »
14 avril 2017 — Ballast

Le secteur de I'agroalimentaire, tres lié au monde politique, n'est pas prét de bouger. Le
député Olivier Falorni avait fait des propositions fortes, inspirées de ce qui se fait dans le
carcéral ou dans le nucléaire : le droit de visite, dans les abattoirs, pour les
parlementaires, les associations et les journalistes ; les abattoirs mobiles — tout est
passé a la trappe. Sur 577 députés, seuls 32 étaient présents le jour du vote, en
premiere lecture a I'Assemblée... Le site de I'Assemblée n'avait jamais autant été
consulté. Il y avait un phénomeéne de société, une attente. Le rapport était excellent
mais la loi a accouché d'une souris. Le ministre de I'Agriculture a enlevé le plus de trucs
possibles et a fait savoir a Falorni qu'il allait avoir les députés PS contre lui s'il ne faisait
pas des choix. A I'arrivée, il ne reste rien ! Rien ne change pour les animaux. Et la
situation risque d'étre pire pour les employés, puisqu'ils savent qu'ils seront désormais
fliqués par leur hiérarchie.

Vous insistez sur les cadences et les rythmes infernaux, sur la gestion
productiviste des abattoirs. Vous en appelez a des abattoirs « décroissants »
ou a une remise en cause globale du systeme ?

Je ne peux me prononcer sur une « solution idéale » car je sortirais de mes compétences.
Je voulais surtout décrire I'outil tel qu'il est, aujourd'hui. C'est-a-dire absurde — une
vache par minute, un porc toutes les vingt secondes et une poule toutes les deux
secondes. Tu ne peux pas traiter dignement les hommes ni les animaux dans de telles
conditions.

Les propriétaires d'abattoirs répondent systématiquement a la demande de
visibilité que ce sont des lieux privés.

lls défendent leur bifteck : c'est déconnecté de la réalité, mais ca reste logique — si on
se met a leur place. Il faut bien entendre que I'abattoir est une chaine de tabous. Avant,
on tuait les animaux en plein centre-ville. Les autorités craignaient, en plus des
questions d'hygiene, que les hommes, face a tout ce sang et ces cris, deviennent plus
violents encore a I'endroit d'autres hommes. Les « tueries », c'était le nom des abattoirs
alors, ont été déplacés en périphérie des villes — banlieue et campagne. Apres la
Seconde Guerre mondiale, les abattoirs sont industrialisés. L'industrie a profité de ce
tabou pour n'avoir a se préoccuper de rien. L'abattoir n'est pas une entreprise classique.
Un animal sur cing, comme le dit le ministére de I'Agriculture, est mal tué. Les employés
se trouvent dans un état catastrophique. Ajoutez a ca la schizophrénie des
consommateurs : personne ne veut ouvrir les portes. Quand, dans certaines régions,
I'abattoir constitue le plus grand bassin d'emplois, le député, s'il veut garder son
mandat, est obligé de défendre I'industrie.
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La réalisatrice Maud Alpi a filmé la bouverie d'un abattoir. Elle fut comme
hantée par le fait de pouvoir aller et venir a sa guise alors que les animaux
autour d'elle ne le pouvaient pas. Avez-vous éprouvé cette sensation ?

Non, car tout est fait pour que I'animal soit absent ou chosifié, aux yeux de I'ouvrier. Je
n'‘ai vu que des carcasses, dans la zone a laquelle j'étais affecté. Ca ressemble
finalement a une boucherie géante. Je ne travaillais pas avec des animaux suspendus au
plafond, avec leur peau. C'est bien pour ¢a qu'ils ont construit, dans I'abattoir ou j'ai
bossé, un mur autour de la tuerie. C'est sanctuarisé. Il faut avoir fait onze mois d'abattoir
pour avoir accés a ces zones. C'est bien pour ¢a que j'essayais de m'y infiltrer, car ce
n'était pas permis... Les animaux se débattent, dans la tuerie, ils foutent des coups.
Certains collegues m'ont dit qu'ils ne pourraient jamais tuer un animal — il faut
I'entendre, ca. Seule une minorité tue directement.

Des associations plus radicales — comme 269 Libération animale — estiment
que les employés des abattoirs sont les bras armés de l'industrie et qu'il ne
faut en rien les victimiser. Comment I'entendez-vous ?

C'est tout a fait audible, pour moi. Tout comme ca I'est d'aller directement interroger des
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jihadistes pour comprendre leurs motivations, ainsi que I'a fait un collegue. Je suis
journaliste, pas militant. Je propose une démarche honnéte ; libre, ensuite, aux militants
d'avoir un jugement moral sur mon récit. lls se battent, ils ont une cause, tres bien. Mais
je dois dire, et je ne m'y attendais pas, que la sphere antispéciste a soutenu le livre bien
plus qu'elle ne I'a rejeté. Des « viandards » m'ont plusieurs fois demandé comment
j'lavais pu le présenter a des militants de la cause animale ; pourtant, ce que j'ai souvent
constaté, c'est que les antispécistes ne sont pas des gens qui opposent les humains aux
animaux : ils ont juste ouvert leur sensibilité a d'autres étres sensibles. Mais c'est lié,
dans I'esprit de la grande majorité d'entre eux. Le bouquin est une expérience brute :
I'enfer des mecs, la défonce, I'alcool. Ce sont des gens qu'on peut tous rencontrer. Je ne
crois pas aux bourreaux ni aux coupables : personne n'est hors du champ de I'humanité.

L'habitude revient souvent, dans vos pages : on s'habitue, c'est comme ca, il
faut bien...

Les gens qui y travaillent font des choix rationnels. Il n'y a pas de jobs, ils veulent rester
vivre dans le coin, ils n'ont pas de diplome : ils se retrouvent a I'abattoir. Mais personne,
a part une minorité, ne s'y épanouit. Tout le monde sait que c'est un travail de merde.
Mais il faut payer les crédits, les études pour les momes...

Dans le documentaire que vous avez coréalisé sur le sujet, avec Envoyé
spécial, certains travailleurs confiaient qu'ils avaient désormais, dans I'eeil de
leurs proches, honte de leur métier...

On en revient a la question du tabou. Quand tu réponds « Je travaille dans un abattoir »,
personne ne pose de seconde question. Ca fout une ambiance de glacon dans la piece.
lIs ne parlent pas volontiers de leur métier, ils trouvent des parades... « Je suis dans
I'alimentaire », « Je travaille dans une boucherie ». Et les voila, notamment sur Internet,
a se faire défoncer par des milliers des gens. C'est un choc violent, pour eux. Les
employés sont une « donnée » du probleme, qu'il ne faut, j'y reviens, pas opposer aux
animaux. C'est un systeme.
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Vous parlez des « damnés de la viande ». Pourquoi convoquer Frantz Fanon ?

J'aime bien Les Damnés de la Terre. Mais, au-dela, je songeais a la résignation qui touche
leurs conditions de travail : ca ne va pas évoluer. Tout le monde s'en fout. Le
consommateur réagit peu a la souffrance ouvriere. L'industrie s'en tape. Les politiques
ne considerent pas qu'il s'agit d'un sujet. lls sont coincés. Ils sont les premieres
victimes de notre demande |égitime de transparence : c'est eux qui prennent, pas les
directions.

Comme partout ailleurs, la viande n'échappe pas aux lois du genre...

Les chaines sont constituées de facon tres sexuée. Plus tu approches de la tuerie, plus
c'est masculin. Plus les animaux sont gros (porcs et boeufs), plus on trouve d'hommes.
C'est historique, et je I'ai constaté.

Vous racontez que l'animal peut devenir, pour les ouvriers, « un ennemi » !

Quand les animaux se débattent, quand un taureau résiste, quand un veau s'échappe et
qu'un chef gueule toutes les vingt minutes pour que tu tiennes la cadence de la chaine...
il peut devenir ton ennemi, oui. L'animal qui résiste, car il veut vivre, te rend plus difficile
une tache horrible en soi et, comme I'explique la sociologue Catherine Rémy, le
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percevoir ainsi aide psychiquement a le tuer en masse.
Verra-t-on un jour la fin des abattoirs ?

Ce n'est pas impossible, mais ¢ca ne viendra peut-étre pas de la ou I'attend. Les militants
de la cause animale ont fait sortir cette question de leurs cercles : c'est désormais une
lame de fond au sein de la société. Sans méme évoquer Mélenchon, les candidats se
mettent a en parler ; c'est un signe. Mais, surtout, les abattoirs ne sont pas rentables : ils
sont en négatif pour les porcs. C'est pour ca qu'ils sont tous aussi tarés sur les cadences.
Ajoutez la viande in-vitro, qui se développe — les industriels hollandais investissent
massivement et préparent le premier burger sans souffrance animale. C'est un steak qui
a poussé en éprouvettes, avec de la betterave pour donner de la couleur, car il n'y a bien
sdr pas de sang. L'industrie de la viande s'effondrera aussitét, si ca prend.

Les éditions des Equateurs pensent que I'édition permet aujourd'hui de pallier
le manque de longs reportages comme il en existait autrefois dans la presse.
Etait-ce une de vos envies, en créant les éditions Goutte d'Or ?

C'est compliqué, méme dans la grande presse, de vivre en tant que pigiste. Impossible
de vendre ton reportage au prorata des mois que tu as passés a le faire ! Sans compter
que le livre a une durée de vie plus longue — l'article disparait souvent aussitét. Tu
rentres plus en profondeur, tu as plus de place. Nous, on lit de la « narrative nonfiction »
depuis longtemps. Les éditions du Sous-Sol I'ont remise au golt du jour mais Joseph
Kessel faisait déja ¢a ! Ca avait disparu, en France, contrairement a la tradition anglo-
saxonne. C'est du journalisme qui emprunte des codes a la littérature, pour dire le réel
sans rien sacrifier au plaisir de la lecture. On fait du journalisme qui nous ressemble. On
seme, et aux autres de prendre la suite s'ils veulent. Nos thématiques croisent celles des
militants mais on ne les sélectionne pas pour cette raison.
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