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Samedi 24 novembre 2018, acte Il.

Les invisibles arborent désormais un gilet jaune ; ils sont venus du pays tout entier pour
exiger une vie meilleure. On appelle a la démission du « président des riches », on éleve
des barricades. « C’est le peuple en colére », nous dit-on aussit6t. Et c'est déja I'émeute
sur les Champs-Elysées — peut-étre I'insurrection. L'un des membres de notre rédaction
se dirige en direction de I'avenue Franklin-D.-Roosevelt. Des tirs, des gaz, des cris. Il
entend : « Un blessé ! Appelez les pompiers ! » |l s'approche. « Il y a du sang partout. Un
gamin en état de choc »,

Il'a 21 ans, il s'appelle Gabriel, il vient de la Sarthe, il est monté sur la capitale pour
exprimer son « ras-le-bol de voir les gens dans la misere », il s'apprétait a passer son
BTS en chaudronnerie. C'est la premiére fois qu'il participe a une manifestation et les
forces armées du régime fraichement élu « pour faire barrage a I'extréme droite »
viennent de lui arracher une partie de la main — 26 grammes de TNT, catégorie « arme
de guerre ». La guerre contre « ceux qui ne sont rien ». Sa mere se tient a ses cotés. «
Mon regard croise celui de son fils. Il leve sa main en I'air afin d'éviter une hémorragie. »

Nous sommes restés en contact avec la famille Pontonnier. Cette semaine de
publications lui sera consacrée : deux ans ont passé — deux ans d'une lutte quotidienne
: sanitaire, juridique, financiere, psychologique. Laissons la parole a I'écrivaine

, qui ouvre cette série de textes : « J’ai rencontré, environ un an aprés leur
accident, les cinq gilets jaunes qui avaient eu la main arrachée par une grenade. A partir
de ces cinq entretiens, et avec leur accord, j'ai monté un texte choral publié en octobre

revue-ballast.fr
1/21


https://www.revue-ballast.fr/gabriel-gilet-jaune-mutile-je-navais-jamais-foutu-les-pieds-dans-une-manifestation/
https://www.revue-ballast.fr/gabriel-gilet-jaune-mutile-je-navais-jamais-foutu-les-pieds-dans-une-manifestation/
https://www.revue-ballast.fr/gabriel-gilet-jaune-mutile-je-navais-jamais-foutu-les-pieds-dans-une-manifestation/
https://www.revue-ballast.fr/gabriel-gilet-jaune-mutile-je-navais-jamais-foutu-les-pieds-dans-une-manifestation/
https://www.revue-ballast.fr/jaune-rage-portfolio/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sophie_Divry
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sophie_Divry

Gabriel, gilet jaune mutilé : « Je n’avais jamais foutu les pieds
dans une manifestation »
18 janvier 2021 — Sophie Divry

2020 au Seuil sous le titre Cing mains coupées. Exceptionnellement, pour Ballast, avec
I'autorisation de Gabriel et de sa famille, je livre ici I'entiéreté de I'interview réalisée en
janvier 2020, au Mans, lorsque je I’ai vu avec sa mere. L’entretien a duré trois heures. Ce
sont des mots difficiles, un parcours brisé, qu'il importe que chacun considére a leur
juste place. Nous savons que I’Etat protége les riches et écrase les ouvriers. Les mots de
Gabriel permettent de réaliser ce que cela veut dire vraiment. »

Je m'appelle Gabriel, j'ai 22 ans. J'ai été mutilé le 24 novembre 2018 boulevard
Roosevelt dans le XVI° arrondissement, a Paris.

Je suis né au Mans. Mon pere est agent d'entretien dans une maison de retraite. Ma mere
est ingénieure pédagogique de formation, son contrat peut s'arréter du jour au
lendemain. Je vis avec mes parents dans un village dans la Sarthe, a 30 kilometres du
Mans. On est une famille de quatre enfants et je suis le plus jeune.

J'ai jamais été tres tres fort a I'école, mais ca allait. En troisieme, j'ai fait des stages tout
au long de I'année, j'ai essayé plein de trucs pour savoir ce que j'aimais et en tombant
sur la chaudronnerie, j'ai vu que c'était vraiment ¢a qui me plaisait. J'aime travailler tous
les métaux, I'aluminium, le cuivre, la ferraille. )’aime créer quelque chose avec rien. Faire
des choses belles et utiles.

« J'aime travailler tous les métaux, I'aluminium, le cuivre, la
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A 16 ans, je suis entré chez les Compagnons du devoir pour faire mon bac pro
chaudronnier-soudeur. N'importe qui ne rentre pas chez les Compagnons, j'ai fait des
tests. Il faut qu'ils voient le potentiel du jeune. Comme ma mere le dit, les jeunes qui
integrent les Compagnons, ils apprennent vite I'autonomie. On se c6toie tous dans le
méme hébergement. Les gens viennent de la France entiere. Chez les Compagnons, les
anciens sont vraiment derriere nous. On est vraiment suivi, c’est six jours sur sept. Apres
ma journée de travail en entreprise, je continuais au sein des Compagnons et ce jusqu'a
22 heures tous les jours. C'était dur, mais j’en suis sorti content. J'ai gardé de tres bons
amis. Ca m'a appris a vivre en communauté, et ca m'a appris I'amour du travail bien fait.
J'ai fait plusieurs concours de meilleur apprenti de France. J'ai obtenu la médaille de
bronze en tant que chaudronnier. J'ai fait le concours COBATY, ou j'ai fini troisieme,
j'étais content.

En novembre 2018, j'étais apprenti. J'étais rentré chez mes parents temporairement
pour faire mon BTS, toujours en chaudronnerie, dans le but de monter mon entreprise,
dans le but d'étre un peu chef. Jallais passer le diplome en fin d’année scolaire. Je
devais réintégrer les Compagnons du devoir avec mon BTS, et faire mon tour de France
ensuite. J'allais reprendre un logement autonome. Comme apprenti, j'étais payé 1 200
euros par mois, je faisais beaucoup d’heures sup’.

Je faisais de la guitare. Je grattais de la basse, j'étais en train d’apprendre a jouer de la
batterie. Je faisais de la moto-cross aussi, plus rarement. Généralement, je faisais tout ce
qui tourne autour des sports mécaniques, mais aussi de I'escalade, de la via ferrata, des
sports nautiques...
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On ne parle pas politique en famille. Mais on va voter, ¢a oui. Ce jour-la, on est allés
manifester pour les services publics. On est trés attachés au service public. A la
campagne, plus ¢a va, plus on nous enléve des trucs. Les écoles, les hopitaux, les gares,
méme les médecins... C'était un ras-le-bol tout simplement. Nos anciens ils ne peuvent
plus se déplacer. Je le vois maintenant comme je ne peux plus conduire, je suis
dépendant de mes parents. C'était surtout pour les services publics. Et aussi un ras-le-
bol de voir les gens dans la misere, ca, c'est insupportable.

On est allés & Paris parce que les cameras sont tournées sur Paris. A la campagne, on
peut mourir tranquillement, y a rien qui va se passer. Je n'avais jamais foutu les pieds
dans une manifestation. C'était la premiere fois.

On est partis vers 7 heures du matin, parce qu’il faut deux heures de route pour monter
a Paris. C'était une voiture cing places, donc tout le monde ne pouvait pas venir. On'y
est allés avec mon grand frere, ma soeur et son compagnon. La-bas, mon cousin et ma
cousine nous ont rejoints, ils étaient montés depuis Toulouse.
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Dans la voiture, on a chanté comme dans une boite de nuit. Vers 10 heures, on a laissé
la voiture Porte d'ltalie, c’était pas la peine de rentrer plus dans Paris. Parce qu'on est
aussi un peu écolos sur les bords. Dés la place d'ltalie, des flics nous ont sauté dessus.
lIs nous ont fouillés entierement.

On n’avait pas d’équipement. J'avais un bonnet et une veste de ski, parce qu'il faisait
super froid ce jour-la. On n'avait rien d'autre a part nos gilets jaunes. Nous partagions
des gants afin de se réchauffer les mains a tour de réle, moi je n’avais pas de gants.

Le temps de payer, de se garer, on avait faim. Il était 10 heures, on a trouvé un bar pour
prendre un petit-déjeuner. On a pris notre temps. Puis on n’a pas arrété de marcher, je
n’avais jamais autant marché dans Paris que ce jour-la.

Mais on était vraiment des dilettantes. Des touristes. C'était un peu, ma mere elle dit,
c'était un peu les Tuche qui arrivent a Paris.

[Jean-Michel Basquiat[]

Notre idée, c'était de défiler de Bastille a République. On avait décidé ca entre nous,
sans rien savoir. C'était tres symbolique pour nous : partir de la monarchie et arriver
vers la République. Mais a Bastille, il n'y avait pas grand monde. Des gilets jaunes nous
ont demandé si on allait aux Champs-Elysées, mais on a répondu non, on n’était pas trés
motivés.
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La manifestation avait déja commencé ailleurs, mais nous, on la croisait sans cesse sans
vraiment la suivre, on se perdait.... On restait tous ensemble, tous les sept, en famille.
On n'a pas parlé vraiment avec d'autres gilets jaunes. Je n'ai pas crié de slogans ni rien,
on a plus mangé et bu de I'eau qu’on a manifesté, sincerement. On buvait un café, on
achetait de I'eau. Des photos devant le BHV, des photos devant le Louvre. Ce n'était pas
que la manif, ce jour-la, c'était plus une sortie familiale.

On a fait comme une spirale d'escargot autour de la manif. Il y avait vachement de gaz.
On ne pouvait pas prendre certaines rues qui étaient bloquées par les flics. On se
retrouvait a étre dans les gaz, méme si on essayait toujours de fuir ces endroits-la.

Je ne sais pas trop comment on est arrivés boulevard Roosevelt, dans le XVI°. On était
tous fatigués, c’était 18 heures, il commencait a faire nuit, on avait décidé de retourner a
la voiture. Mon frere voulait juste faire une vidéo pour la montrer a ses collégues,
maintenant c'est celle qui est sur internet.

C'était vraiment un endroit ou il ne se passait rien du tout. Il y avait des papis, des
mamies, il y avait méme des enfants. Les flics, on les voyaient au loin, mais c’était pas
du tout la manifestation. D'apres le rapport de I'lGPN, c'était de l'autre co6té que ca se
passait, ils ont reconnu qu'ils se sont plantés de coté. Et qu’il n'y a pas eu de
sommations. Aucune procédure n'a été respectée.

C'est a ce moment-la que la grenade m'a atterri dessus. Je ne I'ai pas vue arriver. Elle a
explosé sur moi, au niveau de la poitrine, du c6té droit.

Je me rappelle juste de I'explosion qui m'a sonnée. Ca fait comme dans les films de
guerre, quand il y a du blanc et un sifflement aigu dans les oreilles.

Juste apres, je me rappelle sentir que j'avais des fourmis dans les mains. Comme il faisait
un petit peu nuit, j'ai regardé ma main, mais vraiment vaguement : j'ai vu que c'était le
chaos clairement. Et du coup je me suis dit « C'est mort, faut pas trop que je regarde
parce que sinon je vais tomber dans les pommes ». Et si je tombe dans les pommes la, je
vais crever. Ca va vite dans ma téte. Mon frére a vu ca aussi, il m'a maintenu la main et
puis on a couru, tout simplement. On a couru pour essayer de trouver les secours. Il m'a
dit apres qu'il sentait mes doigts qui lui coulaient entre les doigts, dans le mauvais sens.
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C’est ma mere qui m'a assis contre une vitrine, en plein milieu d'une rue. Elle a essayé
de me protéger des gaz et de tout ce qui pouvait encore tomber sur moi.
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[Jean-Michel Basquiat[]

Pendant ca, ma mére faisait les soins. J'avais des impacts sur les yeux, sur le visage.
J'avais des trous dans mon jogging, sur la jambe. J'avais mon gilet jaune ou on pouvait
voir la déflagration de la bombe. Et encore, en sachant que jétais habillé en vétement
d'hiver, alors j'imagine pas ce que ca aurait donné en tee-shirt. C'est une arme, ce truc.
C'est une arme de guerre. Pourquoi ils jettent ca sur les gens ? J'ai de la chance que ¢a
ne me soit pas tombé sur la gorge, sinon j'étais mort, j'étais mort. Comme c'est arrivé a
un mec, a Rémi Fraisse, dans la capuche.

[l n'y avait pas encore de street medics a cette époque. C'était I'acte Il seulement. Mais
la, on voit arriver un type qui avait pris, au cas ou, des compresses et de |'eau. Ma mere
voulait me faire un garrot, et, c'était improbable, ce type est arrivé et il a dit a ma mere,
je suis pompier, je vais gérer. Il a ouvert son sac avec les compresses et c'était vraiment
un cadeau a ce moment-la.

Et puis les gens m’ont protégé des gaz lacrymo qui nous étaient envoyés en grande
quantité. Leurs corps ont servi de boucliers.
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Ma sceur est tombée dans les pommes. Ma mere était choquée, et elle devait tout gérer.
Et il y avait des gens qui venaient et qui filmaient avec leur téléphone aussi, dans ces
cas-la, il y a des gens qui sont juste dans le « Je-veux-voir ».

Je ne pourrais pas dire combien de temps je suis resté a attendre les secours. Je n'avais
plus de notion du temps. Le cerveau est bien fait. Quand je me suis dit « Je ne regarde
pas ma main », la douleur, ca allait, dans le sens ou, tout simplement, je ne voulais pas
mourir. C'est a I'hdpital que j'ai commencé a avoir mal, avant j'étais sans doute sous
I'effet d’endorphines.

C'est a ce moment-la que mon beau-frere revenait avec les CRS. Ils étaient en mode
tortue, comme les Romains a I'épogque, comme dans Astérix. Mais pour dire, c'était super
violent : mon cousin m’aidait a marcher quand un CRS lui a mis un coup de matraque.
Pourquoi, je ne sais pas, on n'est plus dans quelque chose qui se réfléchit.

Moi je n'étais pas apte a parler a quelqu'un. C'était vraiment le choc. Comme ceux qui
ont un accident de la route. Mais je ne me rendais pas compte de la gravité. Et méme
quand je suis arrivé dans les camions de pompiers, j'imaginais pas que j'avais des doigts
en moins. Moi je pensais que, c’est bon, une semaine apres je serais sorti de I'hdpital.
Les pompiers m'ont dit : « Excusez-nous, est-ce que vous aviez des chevalieres et tout ?
» J'ai dit : « Ben non, pourquoi ? » lls m'ont dit : « Parce qu'on a rien retrouvé sur votre
main ». Et c'est la seulement que j'ai commencé a me rendre compte qu'il me manquait
des doigts. Je pensais que j'avais juste été soufflé, mais que c'était récupérable. Mais
non, pas du tout du tout du tout.
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Les CRS m'ont ramené derriere, a la Concorde, a un endroit ou étaient stationnés
plusieurs camions de pompiers. Mon grand frere était avec moi, il avait comme mission
de partir a I’'h6pital avec moi. Mais on m'a fait changer trois ou quatre fois de camion.
Les pompiers attendaient une réponse de I'hopital. Ils étaient dépassés les mecs. Mon
frere attendait chaque fois assis par terre dans la rue. D’un coup, le camion est parti, en
refusant de I'emmener avec moi, et moi je lui ai remis mes affaires. Il est resté seul a la
Concorde. Du coup, il est allé voir d’autres pompiers pour récupérer un sac poubelle pour
mettre mes affaires. Il ne savait pas s'il avait du sang sur lui. Mais il était couvert de
sang, du mien et du sien. Il était blessé. Ce qu'il faut savoir, c'est que la méme grenade
a blessé mon cousin et mon frere, aux pieds, aux cuisses, aux dos. Ma mére et ma sceur
aux tympans. Mon cousin s'est fait un garrot sur la jambe, tout seul.

Mon grand frére avait les pieds en sang. lls ont refusé de le prendre en charge. Mon frere
a d{ louer une trottinette pour me rejoindre a I’'hopital. Alors qu’il était blessé et qu'il
saignait des pieds et de la jambe. Il a mis le sac avec mes affaires entre ses chevilles, et
il a traversé Paris en trottinette par les grands axes. Au final, il est arrivé avant tout le
monde a Pompidou.
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A I'hépital, je commencais vraiment & avoir mal. On m’a mis sur un brancard. La il fallait
attendre, attendre, attendre. lls n'avaient pas de bloc. C'est une usine a gaz, Pompidou.
Et ils n'ont pas vu la gravité de la blessure tout de suite parce qu'ils n'ouvraient pas le
bandage. Le pansement pissait le sang.

A un moment, j'ai dit & ma mére d'aller voir mon frére, parce que moi j'étais pris en
charge. Ma mere, elle I'a vécu comme un choix entre ses deux enfants.

Une fois que le bloc s’est enfin libéré, j'ai été opéré une premiere fois onze heures de
suite, et le lendemain pendant neuf heures. Entre-temps on m'a mis dans le coma
artificiel.

Pendant quatre ou cing jours, ils ne savaient pas ou me mettre. J'étais dans un brancard,
je n'avais pas pu avoir de chambre. Ce n'est pas leur faute non plus, ils sont surchargés.
Je ne leur en veux pas. Je me suis beaucoup empéché de pleurer. Pour ma famille, pour
les protéger. A Pompidou, je m'en rappelle, & un moment, tout le monde est sorti de la
chambre. Et la, ma mere m'a dit : « Si tu veux pleurer, pleure. » Et c'est sorti direct.

A Pompidou, mon cousin et mon frére n'ont méme pas été pris en charge. lls leur
restaient des éclats partout. Mais les médecins ne connaissaient pas ces grenades, ils
leur ont dit que ce n’était rien, qu'ils pouvaient rentrer chez eux. C'est seulement au
Mans qu'ils ont été enfin pris en charge, plusieurs semaines plus tard. Leurs blessures
s'étaient infectées.
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Il m'ont fait un lambeau de Mac Gregor'. J'avais la main dans le ventre, ils avaient fait
comme la poche d’un kangourou sur la hanche. Avec la main dans la hanche, on ne peut
pas aller aux toilettes, on ne peut pas se laver soi-méme. Tu peux pas marcher.... C'est
ca le plus difficile, d'un seul coup, on se retrouve a tout perdre. C'est un truc de fou.

Je suis resté trois semaines a Pompidou, mais j'ai I'impression que ¢a a duré six mois...
lIs sont trop peu, ils vont trop vite. La bouffe était vraiment pas bonne, c'était servi dans
des barquettes, souvent froid, ou a 23 heures, a minuit. On ne me lavait pas ou a peine.
J'étais tellement sale qu’ils se sont retrouvés a me laver les cheveux au bloc, tellement
gu’ils ont eu pitié de moi. Je leur ai fait pitié. Les seuls moments ou j'arrivais a dormir,
c'était quand ma mere était la. Parce que je savais que personne n'allait entrer dans ma
chambre et me faire sursauter. Elle montait la garde pour me protéger.

Elle venait toutes les nuits. Elle n’a pas pu poser un arrét de travail parce qu’elle
commencgait juste un contrat. Alors elle travaillait la journée au Mans, elle venait la nuit a
Pompidou. Elle a fait les allers-retours en train pendant trois semaines, elle tenait avec
des médocs. Il y avait toujours quelqu’un avec moi. Ma mere elle disait que si on me
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laissait seul, j'étais maltraité. Il a fallu qu’elle se batte pour que j'aie un matelas a
escarres, car j'avais des escarres. Il a fallu qu’elle se batte pour qu'ils me remettent les
gaz anesthésiants pendant les changements des pansements, parce qu’une infirmiere
avait décidé que je n’en avais pas besoin. Il fallait se battre pour tout. Il a fallu qu'a 21
ans, je mette un mouchoir sur ma pudeur. C'est ma mere qui me lavait. Elle devait tout
faire, je ne pouvais méme pas me lever. C'était I'enfer a Pompidou. La seule personne
sympa, c'était un Afghan qui avait vécu la guerre, il savait ce que c'était. Sinon,
personne n'avait le temps. C'est comme dans n'importe quel métier ou on te presse, on
te presse. Les nanas courent sans arrét, il y a des milliers de chambres. Ce qu'on a vécu,
c'est révélateur de ce pour quoi justement on s'était mobilisés : la carence du service
public.

Au Mans, par rapport a Paris, c’est le jour et la nuit.

Déja la nourriture c'était mieux. Au Mans, on est servi dans des assiettes. Tout est plus
simple pour que ma famille vienne me voir. Le personnel est super, que ce soit le
chirurgien jusqu'a la femme de ménage, ils sont nickels. Le docteur Bour m'a pris en
charge. C’est un grand chirurgien et un grand homme.

Quand j'ai pu me lever enfin moi-méme pour aller me laver, je ne me suis jamais senti
aussi heureux. C'est tres bizarre. Au bout d'un mois, quand on m'a enfin sorti la main de
la hanche, j'ai pu commencer a me sentir mieux. Méme si c'est pas vraiment le cas
aujourd'hui.
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[l'y a toujours au début cet espoir de retrouver sa main. Surtout que ¢a a été tres long
pour que le médecin vienne dans la chambre me dire ce que j'avais vraiment. Un jour ils
disaient que je n'avais plus que deux doigts, a un moment donné il y en avait quatre...
On a eu plusieurs versions, on ne savait plus trop ce qu'il me restait ou pas.

J'ai eu 19 opérations en tout a ce jour. Sur la hanche, sur les jambes, sur le visage, et sur
la main bien sdr. Sur tout mon c6té droit, il me manque une partie partout. J'ai des
cicatrices sous tout le c6té. Je garde des impacts de la grenade dans I'os frontal. On voit
un petit point noir, typique de la GLI-F4°,

Au final, de ma main droite, j'ai gardé le poignet. L'index et le majeur ont été soufflés, il
ne restait que les 0s. J'ai encore une partie du pouce jusqu'a la derniere phalange. Il me
reste encore les deux derniers doigts, I'annulaire et 'auriculaire, mais ils ont comme de
I'arthrose, ils sont petits et recourbés. Ma main est remplie de la tolite [explosif présent
dans la GLI-F4, ndlir] de la grenade. C’est la TNT, ca fait comme un agrégat de sable et
d’'argile dans les doigts, ca gonfle les tendons et les nerfs. On ne peut pas l'enlever,
faudrait enlever les muscles avec. Le souffle a fait entrer la matiére de la grenade dans
ma main et on ne peut plus I'enlever. Je suis tatoué, comme disent les médecins.
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Mais il me reste encore une dizaine d’'opérations, pour dégrossir, etc. L'os de la
métacarpe n’est pas aligné avec I'os de la premiére phalange, va falloir tout remettre
droit. Et du coup je ne peux pas faire du sport parce que j'ai encore des broches, j'ai
encore un gros pansement. Je ne peux pas faire de la rééducation. Aprés oui, j'aimerais
faire du sport, mais lequel ? c'est compliqué. Je ne peux plus jouer de musique. Si
seulement je pouvais faire du sport ou de la musique, on dort mieux. Ca fait penser a
autre chose.

J'ai des syndromes post-traumatiques que j'ai di mal a avouer ici.

J'ai eu des douleurs fantébmes au début, et j’en ai encore. Je sens comme si on me serrait
fort, fort, fort tout le temps les doigts qui me manquent. Quelquefois, j'en sens encore.
Ca me grattait un doigt que je n'avais plus. Il faut ne plus y penser pour pas que ¢a
gratte, mais c'est compliqué parce que plus t'essayes de pas y penser et plus t'y penses.

Depuis I'accident, je suis resté huit mois sur I'année a I'hopital. Je passe ma vie a
I'hdpital. J'en ai encore une dizaine d’opérations devant moi. C'est énorme. On ne sait
pas quand ca s'arréte... Je pensais jamais qu'il allait y avoir autant d'opérations. C'est
vraiment une période bizarre. Je ne le souhaite a personne. C'est I'hdpital : on ne fait pas
ce qu'on veut, on reste la, on attend que ca guérisse. Mais ca ne guérira jamais. Je suis
mutilé, abimé, déformé, disloqué... Je ne peux pas me projeter. Je suis toujours dans la
phase des opérations chirurgicales, plus de 15 mois apres. Et c'est pas fini.

L'autre jour, je me suis rendu compte qu'on était le 24 novembre et que ¢a faisait un an.
Putain, ca fait un an, alors que j'ai I'impression que le temps n’est pas passé. C'est sur
pause, ¢a repart, c'est sur pause, ¢a repart. C'est bizarre.
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[Jean-Michel Basquiat[]

La mutuelle Prevadies et la Macif ont d'abord refusé de prendre en charge les soins. Et
quand ils ont fini par le faire, ma mére a demandé aussi pour elle et ma sceur, parce
gu’elles ont eu les tympans pétés, et la ils ont répondu : « Ah, ¢a va, on prend déja en
charge Gabriel, alors ca commence a bien faire ! »

Il reste toujours quelque chose a payer. |l reste plein de frais. J'aurais pas eu ma mere,
c’'était mort. Il y a tellement de papiers a faire. Il y a tellement de papiers ! C'est super
compliqué franchement. Ils font expres. Alors que c'est quand méme un gros accident
qui m'est arrivé, I'humain, ¢a serait bien qu'il revienne dans tout ca.

J'ai arrété le BTS, je n'ai pas pu reprendre mes études depuis. Je ne peux pas écrire. Je
galére parce que j'étais droitier.

J'aimerais bien reprendre. Parce que, clairement, je m'ennuie. Je me fais chier. Il ne se
passe rien. Je n'ai rien a raconter. C'est la merde, clairement.

« Mon boulot, c'est pareil, je ne peux plus le faire. Les machines
que j'utilise en chaudronnerie, il faut pouvoir les tenir. »

La guitare c'est mort, la moto c'est mort. C'est comme si ma vie elle était en pause et
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gue j'attendais que ¢a revienne. Mais je ne sais pas quand ¢a va revenir. Mon boulot,
c'est pareil, je ne peux plus le faire. Les machines que j'utilise en chaudronnerie, il faut
pouvoir les tenir. Monter mon entreprise c'est devenu difficile, parce que méme pour une
petite boite, il aurait forcément fallu au début que je me mette les mains a la pate, enfin,
la main a la pate. Et si je me mets un coup de meuleuse... Ah non, je me vois mal avoir
un autre accident. Franchement, I'hépital, tout ca, j'en ai eu assez, j'en ai eu assez pour
toute la vie. C'est triste parce que c'était vraiment un boulot que j'aimais, j'avais
découvert ma passion, mais si je peux étre dans les bureaux, ca restera un petit peu
mon boulot et ce sera moins dangereux.

De toute facon, je ne sais pas ce que je vais faire apres. Je ne me suis pas posé de
guestions. Je ne veux pas me faire de faux espoirs. J'ai eu ma dose. Je préfére attendre et
voir au moment méme.

Quand les gens me demandent des nouvelles, ca ne tourne qu'autour de ca. Le premier
truc que les gens me demandent, c'est ¢ca. C'est comme si ma vie elle ne tournait
qu'autour de ¢a maintenant. Donc c'est chiant.

Les amis ont toujours été la. Mais c'est moi qui n'ai plus tellement envie de voir les gens.
J'ai tendance a me renfermer, a ne plus sortir. Ca ne m'intéresse plus. Je vois que j'ai
changé. Je me renferme. Méme physiquement, j'ai tout le temps la main dans la poche
comme Djamel Debbouze. Je ne me vois pas marcher tranquillement comme ca dans la
rue. Pour l'instant, je préfére pas trop sortir. Juste le serrage de main, c’est compliqué. Je
suis dans un « suicide social » ; tout est a recommencer, mais par ou ?
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[Jean-Michel Basquiat[]

J’étais autonome avant. A 21 ans, je me débrouillais pour payer mon loyer. Maintenant je
suis obligé de rester chez mes parents. Ca pese sur le moral. C'est énorme. J'en peux
plus. J'étais payé 1 200 euros par mois comme apprenti, avant. Maintenant je me
retrouve avec 120 euros par mois. En deux factures, c'est fini.

J'ai plus aucun revenu. J'ai des trous dans mes chaussures. Méme des chaussettes je ne
peux méme pas m'en payer. J'ai pas un euro sur mon compte. J'économisais 150 euros
par mois sur mon salaire d'apprenti pour plus tard, et la j'ai plus rien, j'ai tout dépensé.

Si je veux bouffer un truc, je ne peux pas me le payer. En fait, je suis redevenu
collégien. Un adolescent. C'est trés compliqué.

« Et le procureur, il répond aux ordres de Castaner et de Macron.
Le proces, on n’a pas de nouvelles. »

C'est dur, pour les réflexes et tout. J'étais droitier. Ca dépend des périodes, mais j'essaie
de faire quand méme des petites choses avec ma main, mais seulement si elle ne sort
pas d'opérations.

Quand je rentre chez mes parents, je mange moins. C'est la déprime. Franchement.
C'est treés compliqué. J'ai vu trois psy. Mais j'en vois pas en ce moment. Parler pour
parler... Quand je croise des gens, je parle. Je me suis rendu compte que j'avais des
sautes d'humeur. Des fois ca va, des fois ca va pas. J'arrive pas a gérer des trucs tout
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bétes. Je m'en rends compte, c'est ca le pire. J'étais pas du tout comme ¢a avant.

Il'y a des jours avec et des jours sans. Ca dépend méme du temps. Il y a des trucs qui
vont pas me plaire et ca va étre un drame, alors que je m'en rends compte, j'arrive pas a
gérer.

Des fois il m'arrive comme ca, d'un seul coup, qu'il y ait trois quatre larmes qui coulent.
Comme si ¢ca avait besoin de sortir.

On a vu I'lGPN en mars. J'ai d tout redire, ma mere, mon frere aussi, mais ils n'ont pas
entendu ma sceur, mon beau-frere, ni ma cousine. L'IGPN, le mec était bien. Le mec m’a
dit que c'était pas la peine de me poser de questions, qu’il y avait eu des erreurs des
forces de I'ordre, qu’on était vraiment des victimes, que ce n’était pas de notre faute.
Mais voila, I'lGPN avait fait une bonne enquéte, que le procureur a classée sans suite. Et
le procureur, il répond aux ordres de Castaner et de Macron. Le proces, on n’a pas de
nouvelles, c’est I'avocate qui s’en charge. Ca va étre tres trés long. Il va falloir qu’on
paye pour étre partie civile. Ca nous a co(té un bras cette histoire, c’est le cas de le dire.

L'enquéte a été menée a charge contre moi, comme si j'étais coupable de quelque
chose. lls nous demandaient si on avait repris la grenade, mais a l'origine, il y a bien une
grenade ! lIs se dédouanent tout le temps et ca, ca m’énerve. Comme le livreur qui est
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décédé par placage ventral. Maintenant ils le chargent de pleins de trucs, comme quoi il
n'avait pas de permis de conduire, etc... mais tout ca, on s’en fout : est-ce qu’il méritait
de se faire coucher par terre et de mourir comme ca ?

Une fois on m'a proposé d'aller a une manifestation des « Mutilés pour I'exemple », mais
j'ai refusé. Ca ne m'intéressait pas. Ca part trop dans le politique. 'y ai pas vraiment
pensé. Je m'y connais pas assez pour en parler. Et peut-étre qu'on n'a pas les mémes
pensées. Je ne sais pas quoi leur dire, aux autres mutilés. Ca nous est tous arrivé, mais
c'est pas pour autant qu'on va étre pareils. Peut-étre plus tard, ca m'intéressera, je
pourrais voir des gens, mais la, j'ai pas trop envie.

Les flics, eux-mémes ils se font insulter, car on va pas se mentir, de I'autre c6té aussi ca
va pas. C'est trop compliqué pour moi. C'est la faute de tout le monde. Méme au mec qui
a jeté la grenade, je lui en veux pas. Pour que ca atterrisse a ce point-la sur moi, je
pense que c'était un accident. Enfin peut-étre que ca I'était pas...

On n'a pas fini si on en veut a la Terre entiere derriere. En fait, j'ai pas vraiment réfléchi
a tout ca.

On a toujours été tout seuls. On n'a jamais été sur les ronds-points, ni avant, ni apres. On
a pris notre dose. Et parfois je me dis : « Tout ca pour ¢a. » Surtout que ¢a n'a rien
changé. C'est méme pire, ils bradent tous les services publics.

Personne n'a pu retourner manifester. On a la trouille de tout. On a la trouille des flics.

J'ai plus confiance en la police. A partir du moment ol les gendarmes ils ont une arme,
alors, non. Je ne sais pas moi ce qu'il se passe dans la téte du mec : qu'est-ce qui me dit
gu'il ne va pas d'un seul coup sortir son flingue et tirer sur moi, ou bien s'en mettre une ?
Avant, ca me faisait rien de voir un flic, j'avais rien a me reprocher. Maintenant, c’est
étrange, c’est de la peur et c'est de la méfiance aussi. C'est dommage, parce que ce
sont des gens qui sont censés nous protéger, et au final, on se proteége mieux tout seul.
J'ai perdu confiance en eux, et je pense que jamais ca reviendra. lls m'ont quand méme
niqué ma main. lls ont failli me tuer. Et d'autres ils en ont tué d’ailleurs. J'ai plus
confiance. Je n'ai plus confiance en personne en fait. A part en ma famille.

Je ne sais méme pas ce que je suis. Je ne sais pas comment classer ¢a. J'avais jamais
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connu ¢ca. Je ne sais pas dans quoi mettre ¢ca. On ne donne pas de sens a ca. Des fois je
me dis : « Pourquoi moi ? » Mais si c'est pas moi, pourquoi un autre ? Pourquoi ils ont des
armes comme ¢a ? Parce qu’'on est dans un pays ol on a le droit de manifester. C'est
reconnu, les Francais, ils sont comme ca. Et au final, tu te retrouves a te faire amputer,
mutiler, alors que c'est censé étre les droits de I'Homme. Et la, c’est comme si c'était la
guerre civile. Je trouve pas ¢a normal que ca arrive dans notre pays. Liberté, Egalité,
Fraternité... Ben la, je ne I'ai pas vue.

[cagnotte « Tendons la main a Gabriel »]

[lire le deuxieme volet]

Rebonds

= Lire notre portfolio « Gilets jaunes : deux ans debout », novembre
2020

= Lire notre entretien avec David Dufresne : « En critiquant la police,
on s’en prend plein la gueule », septembre 2020

= Lire notre témoignage « Castaner, ma mere est morte a cause de
vos armes ! », avril 2019

= Lire notre entretien avec Désarmons-les : « 2018, année de la
mutilation », janvier 2019

= Lire notre entretien avec Raphaél Kempf : « L'action politique est
de plus en plus criminalisée », janvier 2019

= Lire notre entretien avec Arié Alimi : « Il ne reste plus a ce pouvoir
que la violence », février 2017
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1. Technique chirurgicale qui permet de protéger les tissus endommagés avec une autre partie du corps, dans le
but de réparer une perte de substance [ndir].[<]
2. Cette grenade contient une charge explosive constituée de 26 grammes de TNT [ndIr].[«]
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