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L'estime que Frédéric Lordon porte à Pierre Bourdieu est connue. Et il ne fait pas l'ombre
d'un doute que le premier reprendrait à son compte les mots du second, malmenant
dans  l'un  de  ses  livres  «  l'illusion  biographique  »,  la  psychologie  et  le  genre
autobiographique. On l'entend très bien. Mais on entend aussi que l'analyse sociologique
n'épuise pas tout et qu'il y a, quand même, matière à discuter la chair et l'os. C'est donc,
dans le cadre de ce dernier volet (et toujours dans l'arrière-salle d'un café), que nous
avons tenté d'y voir plus clair : comment celui que tout destinait à devenir consultant
financier s'est-il retrouvé à être l'une des voix contemporaines du communisme ? Lordon
rechigne à parler de lui autrement que du bout des lèvres ; « tenter » est le bon mot.

[lire le deuxième volet]
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En 2008, à la question de savoir
si  l’économiste  que  vous  étiez
comptait  devenir  philosophe,
vous répondiez : « En aucun cas !
Je  n’en  ai  ni  la  compétence
spécifique, ni  surtout l’envie.  » Il
se trouve que, dix ans plus tard,
vous l’êtes. Que s’est-il passé ?

Un  événement  administratif.  J’ai  changé  de  section  au  CNRS  :  j’étais  chez  les
économistes, jusqu’en 2012. À force, ils voulaient me foutre dehors, je voulais partir, on
devait  finir  par  s’entendre.  J’exagère  un  peu  avec  la  réduction  à  l’événement
administratif, qu’on lira plus adéquatement comme un scrupule de ma part à endosser
sans autre forme de procès la qualité de philosophe, pour laquelle j’ai un grand respect
et que, n'ayant pas suivi son cursus propre, je ne me permettrais pas d’usurper. Et puis
tout de même : ça faisait un moment que le spinozisme prenait de plus en plus de place
dans mes travaux — il y avait quand même une logique intellectuelle à ce déplacement
institutionnel. Ma chance tient à ce que les philosophes, finalement, aient la définition la
plus souple de leur propre discipline, et continuent d’une certaine manière de se tenir à
ce magnifique adage de Canguilhem pour lequel « il n’y a pas de matière étrangère pour
la philosophie  ».  J’apportais  « ma » matière,  prise dans l’économie politique et  les
sciences sociales, et ce que j’en faisais à l’aide de ma lecture de Spinoza a paru pouvoir
se couler dans l’idée que les philosophes du CNRS se font de leur travail. Et puis il y a
aussi que les philosophes sont les derniers à valoriser comme ils le font l’écriture de
livres, et pas seulement les articles de quinze pages — formidable respiration. Il reste,
quant au fond, que je continue de me situer dans un entre-deux un peu indistinct, qui
n’est  plus  tout  à  fait  des  sciences  sociales  mais  pas  encore  complètement  de  la
philosophie — mais la condition a-topique1 ne m’a jamais déplu.

Fidèle au Bourdieu de l’Esquisse pour une auto-analyse, vous refusez de céder
du  terrain  à  l’autobiographie,  à  la  figure  de  l’auteur,  à  la  narration
individuelle. Mais tout le monde n’appelle pas, un jour, à « bloquer » la société
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au  nom  de  «  l’insoumission  »  et  de  «  l’affranchissement  »  lors  d’une
occupation de place ! Pas d’individu-roi, soit, mais demeure tout de même ce
que  vous  appelez  vous-même  l’ingenium2,  les  dispositions  singulières  et
psychiques, affectives ! Pourquoi serait-ce déplacé de chercher à comprendre
comment, tout « socialement disposé à atterrir chez les dominants » que vous
étiez, le train a déraillé ?

« Je continue de me situer dans un entre-deux un peu indistinct,
qui n’est plus tout à fait des sciences sociales mais pas encore

complètement de la philosophie. »

C’est une enquête qui n’aurait assurément rien de déplacé. Tout et tous sont offerts à la
reconstitution de leurs déterminations. Pour ce qui me concerne, ce qu’il  y aurait à
reconstituer  est  de  l’ordre  d’une  bifurcation,  car,  en  effet,  c’est  une  histoire  de
déraillement. La question est de comprendre comment un fils de la bourgeoisie, qui n’a
jamais  connu  qu’une  vie  de  bourgeois,  a  été  épargné  de  toute  difficulté  matérielle,  a
suivi le cursus honorum auquel le prédéterminait sa classe (Les Ponts, le MBA d’HEC),
qui du reste se voyait lui-même dans ces années-là — 1986 — appelé à une carrière de
winner, la question est de savoir comment cet individu, par glissements successifs, se
retrouve d’abord chercheur plutôt que consultant chez McKinsey (je me souviens d’avoir
envoyé le montant de ma bourse doctorale à l’enquête « salaires » d’HEC exprès pour
tirer la moyenne vers le bas), économiste hétérodoxe, symboliquement pouilleux, plutôt
qu’orthodoxe,  philosophe  (donc  au  fond  de  l’inutilité),  et  pour  finir  debout  sur  des
palettes place de la République. Soit une trajectoire qui contredit en tout ce qu’une
sociologie (trop) simple aurait fait dire à mes conditions initiales. Précisément parce que
la  sociologie  n’est  plus  suffisante,  je  ne  peux  pas  répondre  à  votre  question.  Et  ceci
parce que, cette histoire convoquant des déterminations tout à fait idiosyncratiques3,
sans doute pour partie de l’ordre de l’inconscient, d’abord il n’est pas dit que j’en aie
moi-même le fin mot, ensuite parce que même si je l’avais, je ne vous le donnerais pas.

Ici,  cependant,  je m’avoue à moi-même d’une incohérence indéfendable :  car,  sans
doute projectivement,  j’ai  une passion particulière pour les histoires de bifurcations
individuelles,  les histoires de déraillement,  les naissances tardives (à la politique, à
l’intellectualité), et qu’il n’y a pas plus fascinant, et plus approprié à l’enquête spinoziste,
que ces « bascules » — ici, par excellence, le concept d’ingenium montre sa supériorité
sur celui d’habitus, en l’occurrence son plus grand pouvoir de résolution, comme on dit
en optique. L’incohérence, en tout cas, c’est que là où pour ma part je renâcle à parler
davantage, j’ai terriblement envie d’en faire parler d’autres. Et, là où Chantal Jaquet
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s’est  intéressée  à  la  bifurcation  proprement  sociologique  des  transclasses,  rien  ne
m’intéresserait plus que de faire une enquête sur les bascules politiques, les bascules de
la croyance. Il se trouve que je reçois assez régulièrement des mails de personnes qui
me racontent des histoires de tangentes très impressionnantes.  Et  puis  je  pense à
Nicolas Fensch qui a raconté lui-même sa propre diagonale, du gaullisme au cortège de
tête, en passant par le Quai de Valmy et la prison. Ce sont des histoires extraordinaires,
fascinantes, qui incidemment, au-delà de leurs cas, disent une période de crise, c’est-à-
dire  une  période  où  des  degrés  de  liberté  s’ouvrent,  et  où  l'on  voit  s'opérer  des
déplacements normalement inconcevables.

[Stéphane Burlot | Ballast]

En 1988, vous votez pour qui ?

Juquin au premier tour, le communiste réformateur. Deux ans avant, je votais RPR aux
législatives : conscience politique de bulot, mimétisme parental de classe, c’est vous dire
si je reviens de loin ! (rires) Le tout sur fond d’inculture crasse en tout. Car jusqu’à un
âge avancé je ne m’intéresse qu’à la physique et à la littérature alpine, vous voyez le
tableau. J’ai toujours été très impressionné par des personnes, il est vrai généralement
passées par la khâgne, qui avaient lu les Méditations métaphysiques ou la Recherche du
temps perdu à 15 ans. Moi à 15 ans, je lis Montagnes Magazine… (rires) Et puis un jour
de décembre, j’avais 22 ans, pensant expédier avec un livre quelconque un cadeau de
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Noël, je suis entré dans une librairie — La Hune. Et là d’un coup, sans crier gare, ça
m’est tombé dessus : la Pentecôte ! Claudel et son pilier4. D’abord, cerné par tous ces
livres, le scandale de ma propre ignorance. Ensuite la certitude absolue que j’avais
trouvé mon lieu. Spinoza a vraiment raison : nous sentons et nous expérimentons que
nous sommes éternels. Et il n’y a pas plus belle lecture de cette phrase énigmatique que
celle qu’en fait Deleuze : même le dernier des abrutis, un jour il comprend un petit
quelque  chose  — ne  serait-ce,  comme moi  ce  jour-là,  qu’il  y  a  quelque  chose  à
comprendre. Et c’est ça l’éternité au présent de l’indicatif.

Et la rencontre avec le marxisme se produit à quel moment ?

« Je n’ai pas cessé de rectifier mon agenda de pensée à la lumière
des événements de l’époque — et elle n’en a pas été avare. »

Très vite, et par l’économie. L’économie, c’est ma solution synthétique de bifurcation :
les maths (les Ponts), les « choses de l'économie » (HEC), le tout arrimé à l’intuition
qu’un bon moyen, peut-être le meilleur, de tenir un point de vue critique sur la société
contemporaine suppose de l’attraper « par l’économie ». Je vais au séminaire de DEA de
Robert Boyer : il enseigne la théorie de la régulation, d’inspiration marxienne. J’ai lu le
descriptif du séminaire, je n’ai à peu près rien compris, mais lorsque je l’entends parler
je sais instantanément que c’est ça que je veux faire. J'avais urgemment besoin d'une
éducation intellectuelle : l'hétérodoxie régulationniste me l'a donnée, marxisme compris.

Votre premier ouvrage est paru en 1997 : dans quelle mesure l’époque, et ses
événements mondiaux, a-t-elle pesé sur le développement de votre sensibilité
idéologique ?

Dans  une  mesure  qui  n’a  pas  cessé  de  se  confirmer  —  et  d’illustrer  une  vérité  très
générale  :  on  pense  dans  une  conjoncture.  Ce  premier  livre  était  marqué  par  la
découverte  des  marchés  financiers  comme  instance  normative  surveillant  et
déterminant  les  politiques  économiques.  Ici  se  diagnostiquait  la  migration  de  la
souveraineté : abandonnant les corps politiques, captée par le capital financier. Depuis,
je  n’ai  pas  cessé  de  rectifier  mon  agenda  de  pensée  à  la  lumière  des  événements  de
l’époque — et elle n’en a pas été avare : montée du pouvoir actionnarial, récurrence des
crises  financières.  Mais  la  grande  percussion,  comme pour  beaucoup,  c’est  la  crise  de
2008 : éveillé à l’intellectualité dans la deuxième moitié des années 1980, en plein
libéralisme triomphant,  c’est-à-dire en pleine éradication du marxisme, je réalise en
2008 combien sans m’en rendre compte j’en ai pris le pli, et que je ne me suis jamais
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posé à moi-même la question anticapitaliste à proprement parler. Je réalise à quel point
même des économistes hétérodoxes se disant marxistes comme ceux de la régulation
avaient évacué cette question de leur paysage de pensée. Je me souviens de l’avoir écrit
dans la Revue de la régulation en 2009, en rappelant la conclusion de l’un des ouvrages
fondateurs de la théorie de la régulation5, qui appelait à penser la résolution de la crise
du  fordisme  pas  seulement  dans  les  coordonnées  d’une  transition  d’un  régime
d’accumulation à un autre, donc dans le capitalisme, mais éventuellement dans celles de
la sortie du mode de production capitaliste lui-même. C’était en 1978 — derniers feux. Et
il n’en a plus jamais été question pour trente ans. C’était quand même un fameux loupé
collectif, et j’en avais été partie.

[Stéphane Burlot | Ballast]

« Je suis venu à "l’idée communiste" par inadvertance », avez-vous dit un jour.

Voilà, tout est dit. C’est un aveu, cette « inadvertance ». Quand je relis cet entretien, je
prends la mesure des déplacements. Je me fais un peu honte aussi.

Votre  adhésion  au  communisme  s’est  faite  via  la  res  communa,  la
«  récommune »,  bref,  la  chose commune.  Mais  le  communisme n’est  pas
qu’une idée : c’est aussi une pratique, une histoire et même une mythologie,
avec ses récits, ses moments épiques et ses martyrs. Quel rapport entretenez-

http://www.regards.fr/acces-payant/archives-web/lordon-communiste-par-inadvertance,4589
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vous avec tout ça ?

Un  rapport  de  constitution  tardive,  mais  puissamment  moteur  —  comme  l’est  un
imaginaire politique, cette chose mentale collective qu’on fabrique avec de la réalité
historique. De constitution tardive et continuée, où n’en finissent pas de venir s’intégrer
de  nouvelles  histoires.  Par  exemple,  celle  de  l’Autonomie  italienne  qui,  à  part  les
« survivants » réfugiés en France, n’existerait pas (ou si peu) dans les têtes sans les
transmissions de La Fabrique, de Marcello Tari  à Tiqqun,  des éditions de l'éclat qui
traduisent La Horde d'or ou de la revue Période. C’est fou comme ça tient à peu de
choses,  et  à  peu  de  gens,  que  le  fil  d’une  mémoire  de  lutte  ne  se  brise  pas
complètement. Mais ce qui est encore plus fou, c’est que celui-ci ait failli se briser quand
il s’agit sans doute de l’un des événements politiques les plus considérables de l’histoire
européenne contemporaine. Si l’Autonomie italienne n’entre pas dans nos imaginaires
politiques, mais alors qu’est-ce qui a droit d’y entrer ?

Vous aviez avancé que, sans tomber dans le fétichisme, le marxisme était la «
meilleure éducation intellectuelle possible ». Vous semblez avoir tout de même
pris une certaine distance. Inversons donc : sur quel point n’êtes-vous pas,
mais alors pas du tout, marxiste ?

« Si l’Autonomie italienne n’entre pas dans nos imaginaires
politiques, mais alors qu’est-ce qui a droit d’y entrer ? »

La théorie de la valeur, la philosophie de l’Histoire, la politique du dépérissement de
l’État — trois fois rien... À ce compte-là, évidemment, la question se renverse : me reste-
t-il quoi que ce soit de marxiste dans ces conditions ? Ma réponse est oui, et l’essentiel :
le  matérialisme  comme  réalisme  des  forces  sociales,  et  notamment  comme
démoralisation positive de la politique, et puis la création du concept structuraliste de
«  capitalisme  ».  Le  capitalisme,  dont  Marx  crée  le  concept,  comme  configuration  de
rapports sociaux contradictoires,  par-là essentiellement conflictuels.  Eh bien ça,  oui,  ça
fait une éducation intellectuelle, et une méthode.

Vous assumez le statut d’« intellectuel engagé ». Et, en compagnie de Charles
Piaget [ancien syndicaliste de Lip, ndlr] et des travailleurs Ecopla, avez dit en
2016 vous tenir « à [leurs] côtés ». Sartre a employé la même formule et
précise qu’il s’est « rangé » aux côtés de la classe ouvrière et paysanne pour
« tenter de résoudre [s]a contradiction », en tant qu’intellectuel bourgeois.
Est-ce une « tension », c’est là aussi son mot, qui trouve quelque écho en
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vous ?

Aucunement. Sous ce rapport, je ne me sens aucune tension à résoudre — et encore
moins aucune culpabilité à expier. Mes origines de classe sont ce qu’elles sont. Elles ne
m’inspirent  aucune  fierté  et  aucune  honte.  Je  les  prends  comme  un  fait  purement
positif6, offert à ma propre réflexivité et à l’objectivation par qui voudra — mais je viens
d’indiquer que ceux qui le voudraient manqueraient en fait de tout pour y procéder. Je
ne peux pas m’empêcher de voir  toute la trajectoire de Rancière,  depuis La Leçon
d’Althusser, comme un long rachat de la « mauvaise » position de classe, la position
bourgeoise-professorale.  Qu’on  pense  les  effets  sur  soi  de  sa  propre  position  sociale,
c’est assurément une exigence élémentaire de réflexivité. Mais qu’on en souffre quand
c’est celle-là — il y a quand même des positions de classe plus douloureuses… —, et
qu’on la  laisse produire  ce type d’effet,  je  ne l’ai  jamais  bien compris  (mais  l’intéressé
me démentirait peut-être aussitôt et me dirait que je fabule tout à fait). C'est sans doute
là  l'effet  d’un  pli  des  années  1960  et  70,  où  volaient  bas  les  bruyants  procès  sur  le
thème « Comment peut-il  parler de la classe ouvrière sans être ouvrier ? »,  et les
tentatives de culpabilisation, d'ailleurs résurgentes, qui ont toujours rappelé quelle part
de flic, de procureur et de curé il y avait chez certains gauchistes — du reste incapables
de saisir la différence pourtant élémentaire entre « parler de » et « parler au nom de ».
Parler « au nom de », pour le coup, c’est la chose qu’il ne me viendrait à aucun moment
à l’idée de faire — il faudrait avoir perdu la boule. C’est d’ailleurs pourquoi, si je peux
parfaitement  endosser  la  catégorie  d’intellectuel  engagé,  en  aucun  cas  je  ne
revendiquerais celle d’intellectuel militant. Être militant, j’ai une petite idée de ce que ça
suppose  de  servitudes  —  se  lever  aux  aurores  pour  tracter  à  l’embauche,  être
physiquement sur les lieux où l’on lutte, passer des mauvaises nuits d’occupation, bref
agir autrement qu’en mots. Et je sais que ça n’est pas ce que je fais, je sais quelle est
ma place dans la division du travail politique — seconde.

https://www.revue-ballast.fr/jacques-ranciere-peuple-construction/
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[Stéphane Burlot | Ballast]

La condition de l’intellectuel critique, dites-vous, est de critiquer les pouvoirs
et de se tenir à distance des partis. Daniel Bensaïd avait moqué, dans Une
lente impatience, l’intellectuel « franc-tireur », le « compagnon de route » qui
tient à préserver sa petite liberté. Comprenez-vous cette critique ?

J’étais tenté de répondre spontanément oui, mais en fait non. Je pense que c’est une
critique qui procède d’un mouvement d’universalisation de sa propre position, ce qui est
toujours une opération sujette à caution. En matière d’intervention intellectuelle, je ne
crois absolument pas qu’il y ait une one best way, et, puisque je viens d’employer le
mot, la chose à laquelle je crois le plus en cette matière, c’est la division du travail : la
diversité de ses segments, ses complémentarités. Par exemple, je m’entends souvent
reprocher ma position d’abstention, tout de même relative, disons de rareté, vis-à-vis
des médias. Ne faut-il pas au contraire y aller autant qu’on peut, ne pas abandonner le
terrain, cogner pour faire exister d’autres discours, etc. ? Les deux positions ne sont
contradictoires que si on les universalise, or je pense que la division du travail leur donne
une  place  à  chacune.  En  tout  cas,  il  ne  me  viendrait  pas  un  instant  à  l’esprit
d’universaliser  la  mienne.  Et  de  même  dans  le  rapport  aux  institutions  et  aux
organisations de pouvoir. Je pense, là aussi, qu’il y a une place « au-dehors », que cette
place a du sens, et qu’elle complète avantageusement celle du « dedans », qu’elles se
régulent l’une l’autre. Cependant, je continue de croire, en général, que les institutions

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-bensaid/
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sont plus fortes que les individus et qu’elles les mangent, qu’elles les digèrent, sans
même qu’ils s’en rendent compte. Quoique théorisant la nécessité du fait institutionnel,
je pense que la vie dans les institutions est, presque aussi nécessairement, une sorte de
désastre, une colonisation, une obturation, parfois même une mortification.

« J’aurais du mal à renoncer à la possibilité de côtoyer des groupes
ou des tendances de la gauche réputées irréconciliables. »

Alors oui, je connais aussi des exceptions. D’abord parce qu’il y a quelques institutions
moins pires que les autres, et parce qu’il y a aussi quelques individus plus forts que les
autres,  plus  capables  de résister  à  la  phagocytose,  de maintenir,  envers  et  contre
l’institution, des nuques raides. Que Daniel Bensaïd ait été fait de ce métal, c’est l’un des
motifs d’admirer sa personne. Si je pense qu’il y a une contradiction essentielle dans
l’expression « intellectuel militant » (je me rends compte qu’il y aurait énormément à
dire pour soutenir convenablement cette assertion lapidaire), je vois aussi que Bensaïd
aura déjoué l’oxymore. Il était capable aussi bien de la hauteur de vue théorique que de
la pensée stratégique la plus pénétrante. Et d'être par-dessus le marché un homme
d’organisation,  conjonction  des  plus  rares  en  un seul  homme de dispositions  aussi
hétérogènes,  peut-être  même  contradictoires.  Deux  personnes  nous  manquent
beaucoup ces temps-ci, chacune dans leur genre d’ailleurs : Bourdieu et lui. Cependant,
comme les exceptions ne font pas des lois générales, je peux à la fois admirer Bensaïd et
continuer  d’entretenir  la  plus  grande  méfiance  vis-à-vis  des  appartenances
organisationnelles, non pas en soi bien sûr, mais du point de vue qui est le mien, celui
d’un chercheur ou d’un intellectuel, s’il est engagé. Je ne peux pas me défaire de l’idée
que  les  institutions,  les  organisations,  imposent  des  formes,  le  plus  souvent  très
insidieuses, de rétrécissement. Quoi qu'elles en aient, les organisations produisent des
ostracismes. Or j’aurais du mal à renoncer à la possibilité de côtoyer des groupes ou des
tendances de la gauche réputées irréconciliables.

De la France insoumise à lundimatin, média lié au Comité invisible.

Oui. C’est peut-être une tournure bizarre, mais je trouve à penser avec égal intérêt dans
des positions politiques ordinairement données pour incompatibles, et je n’ai aucune
envie d’appartenir exclusivement à une seule. Ce qui ne signifie évidemment pas que la
synthèse que j’en fais fasse parts égales à toutes ses composantes.

C'est là votre disposition personnelle aux « bords ».

J’ai une détestation pour le milieu et les milieux. Et une hantise pour l’homogène, ou le
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monoidéïsme. Alors oui : plutôt les bords, les bordures et les interfaces, avoir plus d'une
idée, fréquenter plus d'un milieu.

Mais vous ne pourriez pas mettre ces gens à la même table…

« Sérieusement, vous m’imaginez en deal maker ? De toute
manière, je suis bien certain que je serais l’homme politique le

plus navrant de l’univers. »

Sérieusement, vous m’imaginez en deal maker ? (rires) De toute manière, je suis bien
certain que je serais l’homme politique le plus navrant de l’univers : c’est le genre de
chose qui n’entre pas dans ma complexion. Dans la série des projections sauvages, je
me souviens de ce que j’ai lu me concernant pendant Nuit Debout : que j’étais en train
de faire main basse sur le mouvement, que j’en tirais les ficelles dans l’ombre, et même
que je préparais ma candidature présidentielle. Il n’y a guère d’intensificateur de délire
comme l'exposition publique, surface projective offerte à toutes les fabrications. Mais j’ai
répondu un peu de travers : on peut se retrouver à une même table pour autre chose
que passer des deals : pour se rencontrer. Chose intéressante, si  elle est de petite
échelle,  il  y  a  cette  nouvelle  commensalité  politique  :  des  amis-hôtes  qui  ont  su
organiser des rencontres improbables. Il en est même sorti une ou deux choses.
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[Stéphane Burlot | Ballast]

Vous revendiquez vouloir « produire des effets politiques » sans toutefois être
un homme politique. Entre nous, et sans modestie : pensez-vous, au terme de
deux décennies de publications et d’interventions dans l’espace public, être
parvenu à imprégner le champ politique critique français ?

Je n’en ai pas la moindre idée. En fait je suis incapable de répondre à une question
pareille. Je vais sembler donner une raison tout à fait idiote mais c’est la vérité : je
n’habite pas dans Paris mais en banlieue, j’ai un bureau à l’EHESS que je n’occupe pas et
laisse  d’autres  utiliser,  je  travaille  chez  moi  dans  une  condition  d’isolement  assez
prononcée. Certes, j’ai un ordinateur et une connexion. Et cependant cet éloignement
physique minimal suffit à ce que tout ce qui me concerne m’arrive très étouffé, amorti.
C’est  là  qu’on  aperçoit  combien  la  réception  de  certaines  informations  suppose  la
socialisation physique : dans les lieux de la circulation. Or je ne bois pas des coups dans
les bistrots du XXe ; je hais la mondanité intellectuelle dînatoire, lieu par excellence de
macération  des  rumeurs  et  des  jugements.  Donc  quant  à  mesurer  les  effets  politiques
qu’auraient mes interventions, vous voyez comme il m’en manque. La seule manière
d’en apercevoir quelque chose, c’est quand je reçois des mails de personnes que je ne
connais pas, pour le coup des « basculés », des « bifurquants », et ça c’est toujours très
émouvant, ça rachète de tout.

Vraiment, vous ne cherchez pas à connaître les répercussions de vos écrits ?
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« La multitude peut propulser des gens au firmament et les
déchiqueter aussitôt après. »

En exagérant un tout petit peu, je pourrais dire que je cherche plutôt à ne pas les
connaître. N'étant pas fait d’une autre étoffe que quiconque, et aussi parce que ce sont
des choses qui entrent dans le champ de mes réflexions théoriques, je vois le désastre
possible de l’asservissement à la notoriété. Quand elle est de petite échelle, c’est très
agréable,  et  gratifiant  :  se  faire  alpaguer  dans  une  manif  et  discuter,  ou  recevoir  de
temps en temps ces mails dont je vous parlais, c’est une joie. Mais dès que ça passe un
cap,  c’est  terrible.  Et  c’est  assez  simple  à  comprendre  :  la  notoriété,  c’est  un  affect
commun  d’amour,  or  le  conatus,  spontanément,  ne  cherche  rien  d’autre  que  la
reconduction, voire l’extension, de ses joies. Le risque, c'est, sans même s’en rendre
compte, de ne se mettre plus à écrire et à parler qu’en vue de cette reconduction, à
retenir ce qui pourrait l’entamer, ce qui pourrait aliéner de l’amour. C’est ça le désastre.
Mais pas seulement. Dans la nuit du 31 mars 2016, j’ai quitté la place de la République
vers 4 heures du matin pour rentrer chez moi dans un état d’angoisse indescriptible : je
me suis vu saisi par la multitude — Dieu sait qu’elle n’était pas bien grande. Sauf pour
les gens qui sont mus par ce désir incoercible, c’est un sentiment très perturbant, un
sentiment de dépossession, de ne plus s’appartenir à soi-même, de devenir la chose de
la multitude.

Quelques  mois  après  Nuit  Debout,  des  journalistes,  persuadés  de la  réponse qu’ils
comptaient  obtenir,  m’ont  demandé si  cette  expérience avait  modifié mes conceptions
de philosophie politique. Grande déception de s'entendre dire qu'au contraire elle les
avait  toutes  confirmées.  C’est  que  «  ce  que  peut  la  multitude  »  est  au  centre  de  mes
réflexions depuis quinze ans, j’ai donc eu longuement le temps d’y penser. Et, en effet,
même si ça n’était que sur le papier, je savais de quoi elle est capable : de propulser des
gens  au  firmament  et  de  les  déchiqueter  aussitôt  après.  Si  je  peux  m’autoriser  un
moment promotionnel, il y a dans La Condition anarchique plusieurs passages sur ce
sujet, notamment sur les notoriétés de réseaux sociaux, ainsi qu’une théorie du miracle
et de la malédiction, toutes choses dont la multitude a le pouvoir. Sauf à être totalement
inconscient, on ne se laisse pas emparer comme ça par ce genre de forces. Et puis
même : on n’en connaît que trop des gens que la notoriété a fait tourner du caillou.
Moralité : je me tiens à distance de ses échos pour retarder autant que possible le
moment où je viendrais à passer le 38e parallèle.
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[Stéphane Burlot | Ballast]

À défaut de vous pencher sur la réception présente, l’idée de « faire œuvre »,
de penser une cohérence, un bloc théorique et pratique à long terme, vous
traverse-t-elle ?

Ça, oui. En tout cas pour ce qui est du bloc théorique. Oui, cette idée, elle a été présente
du moment où j’ai négocié ma bifurcation spinoziste, où j’ai acquis en très peu de temps
la plupart des idées sur lesquelles je vis encore, où j’ai vu que cette affaire allait me tenir
pour  un moment,  et  que je  voulais  au bout  du compte la  conduire à un point  de
consistance qui la rendrait en quelque sorte considérable — littéralement : qui ne peut
pas ne pas être considérée (après, ce qu’on en fait, c’est une autre histoire). C’était en
2001-2002 et je me souviens m’être explicitement dit que je me donnais vingt ans sous
le découpage suivant : pendant cinq ans je vais passer pour fou dans mon milieu (les
milieux…) — et ça n’a pas loupé ; au bout de dix ans il faut que les gens voient qu’« il y
a quelque chose » ; au bout de vingt que ça ait produit des intéressés. C’est à la fois peu
et  beaucoup comme ambition.  C’est  une  ambition  d’inscription.  Mais  celle-là,  je  la
revendique.

En 2016, vous lanciez : « C’est que tout craque dans la société présente, et
que le point de rupture pourrait n’être plus si loin. » Deux ans plus tard : «
C’est  en train de décrocher partout,  dans plein de secteurs de la  société
française ». Dans quelle mesure l’agitateur, disons même le tribun, cherche-t-il
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à entraîner le chercheur au long cours et au sang froid ?

« Il se pourrait que j’entretienne le personnage de l’intervention
pour ne pas laisser celui de la recherche couler à pic dans la

dépression politique… »

Ce sont deux personnages qui cohabitent de manière parfois burlesque dans la même
enveloppe. En tout cas qui savent et acceptent de ne pas composer une unité parfaite.
Comment le pourraient-ils d’ailleurs ? Les jeux de langage de l’intervention et de la
théorie sont trop hétérogènes pour coïncider parfaitement. Par exemple, je soutiens des
énoncés sur le plan de la théorie qui  deviennent de telles enclumes dans celui  de
l’intervention  que  je  n’essaie  même  pas  de  les  y  accommoder  —  alors  je  glisse.
Inversement, il entre dans le registre de l’intervention politique de jouer du performatif,
c’est-à-dire de produire des énoncés délibérément en excès de ce que l’analyse positive
pourrait soutenir, aux fins de faire éventuellement précipiter ce qui n’existe pas encore.
Des deux personnages, ça n’est donc pas que l’un cherche à entraîner l’autre, mais que
chacun vit sa vie. L’un joue le jeu des affects politiques, l’autre est régulé différemment.

« Vient fatalement un moment où les têtes se redressent », avez-vous averti
un micro à la main. La pensée déterministe que vous faites vôtre pose, à
rebours d’une critique régulièrement adressée au déterminisme, une issue de
secours,  une  rupture.  Mais  cette  rupture  prend  ici  encore  l’allure  de  la
fatalité ! Pourquoi sommes-nous condamnés à nous révolter ?

Cas d’illustration parfait. Ce « fatalement », c’est typiquement l’excès du performatif. En
réalité, si  je me tenais rigoureusement au registre analytique-positif,  je crois que je
sombrerais  dans  un  pessimisme  noir.  En  définitive,  il  se  pourrait  que  j’entretienne  le
personnage de l’intervention pour ne pas laisser celui de la recherche couler à pic dans
la dépression politique… Quant à votre question, et d'un point de vue théorique, il n'est
pas question de laisser revenir par la fenêtre le fatalisme qu'on a chassé par la porte :
comment nous sommes déterminés et par quoi, c’est une affaire… contingente du point
de vue de notre entendement fini. Nous ne sommes donc ni condamnés ni « fatalisés » à
la révolte. Pas plus qu’à l’oppression. Ce à quoi nous aurons été déterminés, nous ne le
saurons que post festum7. Donc on verra bien jusqu'où nos désirs nous auront portés.
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Sans lieu ni endroit précis.[↩]1.
Disposition naturelle, tempérament, humeur.[↩]2.
Caractères propres au comportement d’un individu particulier, personnalité psychique individuelle.[↩]3.
Paul Caudel s'est converti au catholicisme à l'âge de 18 ans, à la Noël 1886, alors qu’il se tenait à côté de la4.
statue de la Vierge du Pilier de Notre-Dame de Paris.[↩]
Accumulation, inflation, crises, de Robert Boyer et Jacques Mistral, PUF, 1978.[↩]5.
Qui peut être posé, qui est de la nature du fait ou se fonde sur les faits.[↩]6.
Après coup, trop tard.[↩]7.


