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Frédéric Lordon, que nous avions longuement interrogé pour le troisième numéro de
notre revue papier, est l'un des penseurs radicaux les plus stimulants de cette dernière
décennie. Économiste et philosophe, il ferraille contre ce qu'il tient pour des impasses

dans les rangs de l'émancipation : l'européisme béat, l'internationalisme incantatoire et
le consensus démocratique. Son dernier ouvrage, Imperium, cible notamment la tradition
libertaire : si l'intellectuel marxiste loue certains de ses traits, il n'en mord pas moins aux

fraternels mollets anarchistes en jurant de sa candeur problématique. Une vieille
querelle politique : Marx et Proudhon avaient ouvert le bal fratricide il y a maintenant

deux siècles de cela... L'historien Jérôme Baschet, auteur d'ouvrages de référence sur le
zapatisme, entend déconstruire ici le dernier ouvrage de Frédéric Lordon en s'appuyant
sur l'expérience révolutionnaire et autonomiste mexicaine. Si le ton est critique, l'auteur
assure toutefois ne pas s'inscrire dans quelque énième querelle de chapelles ou d’ego

d'intellectuels : assumer les tensions est la première étape pour avancer. 

https://www.revue-ballast.fr/frederic-lordon-au-chiapas/
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Débattre  d'Imperium
1

,  le  dernier
ouvrage  de  Frédéric  Lordon,  est
certainement  utile,  tant  la  ligne  de
clivage entre l'option anti-étatique à
laquelle  il  s'en  prend  et  l'option
état ique  qu ' i l  dé fend  d iv i se
profondément. À l'adversaire qu'il se
donne – la « pensée libertaire » –, F.
Lordon prête quatre caractéristiques :
un  idéal  d'horizontalisme  absolu,  la
croyance  en  une  nature  humaine
idéalement  bonne,  le  caractère
i n n é c e s s a i r e  d e  l ' É t a t ,  u n
internationalisme  universaliste.
Imperium a pour objectif de saper ces

positions.  De  les  dégriser.  Dégriser  l'horizontalisme  :  le  social  est  nécessairement
vertical. Dégriser l'anti-étatisme : il y aura toujours de l'État. Dégriser l'universalisme : il
y a et il y aura toujours des appartenances particulières. Dégriser le « rousseauisme » : il
y a et il y aura de la servitude passionnelle, de sorte que l'émancipation ne pourra être
qu'incomplète. Avant d'aborder ces quatre points de discussion, on pourra relever que la
manière  de  construire  l'adversaire  –  cette  pensée  parfois  qualifiée  de  «  libérale-
libertaire » – est pour le moins cavalière, malgré quelques hommages ponctuels. Or,
lorsqu'on prétend proposer une avancée à partir d'une réduction des idées que l'on
récuse à  une caricature d'elles-mêmes,  on risque de ne produire  soi-même que la
caricature inverse de celle que l'on s'est  faussement donné comme adversaire.  Par
ailleurs,  et  même  si  on  ne  peut  négliger  le  fait  que  la  conclusion  affiche  une  claire
détestation de l'État dans sa forme actuelle (à quelques prudences préalables près,
«  État  du  capital  »  dont  il  n'y  a  rien  à  faire  d'autre  que  de  chercher  à  «  s'en
débarrasser » ; p. 318), l'élaboration sophistiquée que F. Lordon engage sous la bannière
du spinozisme se situe sur un plan résolument abstrait, écartant presque toute analyse
historique  spécifique,  pour  s'en  tenir  à  une  saisie  des  implications  politiques  des
configurations  passionnelles  caractéristiques  d'une  «  nature  humaine  »  (heureusement
en partie modifiable).

« Dégriser l'anti-étatisme : il y aura toujours de l'État. Dégriser
l'universalisme : il  y a et il  y aura toujours des appartenances
particulières. »
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Dans ce  contexte  de haute  abstraction,  l'expérience zapatiste  fait  partie  des  rares
ancrages concrets auxquels quelques pages sont consacrées,  avec sans doute pour
intention de prendre à contre-pied ses sympathisants : « Le Chiapas [on supposera que
le terme désigne la lutte zapatiste, à laquelle la géopolitique chiapanèque ne se réduit
pas, ndla] présente les attributs... d'une structure étatique » ; il est « une nation » (p.
131-132). On pourrait s'amuser d'un discours qui, élaboré si loin de son objet, ne craint
pas,  pour  autant,  d'asséner  des  sentences  définitives.  Mais  on  préférera  prendre  ces
quelques paragraphes comme un hommage (ironique, mais qu'importe !) adressé à une
expérience qui constitue l'un des rares points d'appui potentiels accordés à l'adversaire
désigné d'Imperium. Et puisque « le Chiapas » s'est invité dans le débat, je me propose
de faire de l'autonomie zapatiste le terrain concret à partir duquel mettre à l'épreuve la
conceptualisation lordonnienne

2

.

Une verticalité fourre-tout
À  l'adversaire  construit  pour  les  besoins  de  sa  cause  et  réputé  confit  dans  un  idéal
d'horizontalité politique parfaite, F. Lordon oppose une indépassable verticalité. Mais son
propos  repose  sur  un  enchaînement  logique  pernicieux,  un  usage  biaisé  du  terme
« verticalité » et une notion confuse de la hiérarchie. C'est dans la constitution même du
social  que  le  chapitre  2  inscrit  le  caractère  nécessaire  de  la  verticalité.  En  bon
durkheimien, F. Lordon rappelle que le social est plus qu'une collection d'individus et
qu'il  implique une cohésion qui  ne  saurait  dépendre uniquement  des  engagements
volontaires ou des liens interpersonnels. C'est ce qu'il nomme « l'excédence du social »
(du  tout  sur  les  parties),  principe  opposé  à  une  conception  contractualiste  de
l'organisation collective (p. 60-62). Certes, l'excédence du social ne relève pas d'une
transcendance tombée du ciel mais d'une « transcendance immanente » qui procède du
plissement du social sur lui-même : c'est par « le travail de sa propre puissance » que
«  la  multitude  devenue  communauté...  s'est  adjointe  une  nouvelle  dimension  :  la
verticalité  » (p.  67).  Magie de la géométrie lordonienne :  l'épaisseur du plan plissé
devient « nappe » et la verticalité est ce supplément qui fait sortir d'une vision trop plate
du  collectif,  comprimé  en  deux  dimensions,  pour  lui  adjoindre  cette  merveilleuse
troisième dimension qui lui manquait...
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Mais pernicieuse géométrie tout de même, car si l'on peut bien accepter le principe de
l'excédence du social, rien n'oblige à l'associer à la métaphore de la verticalité. Tout le
nœud  de  l'affaire  est  là,  dans  le  fait  de  laisser  s'instaurer  une  confusion,  aux
conséquences considérables, entre l'excédence du social constitué métaphoriquement
en verticalité et l'existence de rapports sociaux de domination/subordination. De fait,
Imperium  repose  sur  un  enchaînement  entre  excédence  du  social,  verticalité
hiérarchique et, on le verra plus loin, capture étatique de la puissance de la multitude.
Dans la mesure où cette séquence est, le plus souvent, présentée comme nécessaire,
domination et hiérarchie apparaissent comme inhérentes à l'ordre du social. Or, tout ceci
repose sur une fâcheuse imprécision : par elle-même, l'excédence du social n'implique
aucun rapport de subordination entre les membres du collectif ; elle ne fait que placer
au-dessus d'eux tous un principe général (que l'on peut, dans un vocabulaire inspiré de
Spinoza, nommer « puissance de la multitude »). Cet au-dessus d'eux tous ne fait pas,
par lui-même, sortir d'un rapport d'égalité entre les membres du collectif. Il n'y a donc
aucune  relation  nécessaire  entre  l'excédence  du  social  et  la  formation  d'une
appropriation différenciée de la puissance, conduisant à la consolidation d'une hiérarchie
entre les hommes. Que les formes historiquement attestées de l'excédence du social
soient le plus souvent associées à l'existence d'un pouvoir séparé est évident, mais cela
ne justifie en aucun cas l'opération qui consiste à confondre par principe, d'une part, la
supposée verticalité du rapport entre les hommes et les principes du collectif auquel ils
appartiennent  et,  d'autre  part,  la  verticalité  (effectivement  hiérarchique)  qui  peut
s'instaurer  entre  les  hommes  eux-mêmes.

« L'expérience zapatiste est étroitement liée à une organisation,
l'EZLN, qui garde, aujourd'hui encore, un caractère vertical qu'elle
n'a du reste jamais cherché à cacher. »
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Un tel tour de passe-passe ne fait guère honneur à une volonté démonstrative qui, par
ailleurs, s'emploie à impressionner par un luxe de raffinements savants. S'agissant de la
notion de commun, cela tourne à la prestidigitation

3

. Voilà en effet le commun commué
en verticalité, en domination des hommes sur eux-mêmes. C'est un « commun au-dessus
de  ses  parties  »,  car  toute  «  forme  de  vie  commune...  est  un  commun  de  rang
supérieur » (p. 220). À moins de n'énoncer qu'un truisme, on confond là, comme dans
l'opération mentionnée auparavant, deux modalités du « au-dessus », ce qui est bien
fâcheux,  car  les  conséquences  politiques  de  chacune  d'elles  sont  radicalement
différentes.  Un exemple  encore  :  la  conclusion  du livre  affirme que l'horizontalité  voue
toute communauté à l'instabilité et qu'aucune ne peut durer si ce n'est « par le travail
d'une verticalité cachée, ou déniée. Par exemple, un leader charismatique ou un gourou
dominateur. Ou bien, mais c'est encore un opérateur de verticalité, la force d'un affect
commun constitutif d'une forme de vie ». On aura la charité de supposer que F. Lordon
fait quelque différence entre affect commun et gourou dominateur, mais il n'en reste pas
moins que, du point de vue du principe même de la verticalité tel qu'il l'énonce, leur
portée est identique. On voit là à quelle perversion conduisent le glissement conceptuel
signalé et le postulat selon lequel le social est, en son essence, verticalité.

Engageons maintenant un premier « test » à l'épreuve du Chiapas. Vu le renversement
analytique  que F.  Lordon met  en  scène,  celui-ci  devrait  être,  pour  ses  artisans  et
partisans, l'Éden de l'horizontalisme. Les choses sont pourtant nettement moins simples.
En premier lieu, l'expérience zapatiste est étroitement liée à une organisation, l'EZLN,
qui, pour avoir été capable d'assumer une dynamique d'auto-transformation profonde,
n'en garde pas moins, aujourd'hui encore, un caractère vertical (au sens strict du terme)
qu'elle n'a du reste jamais cherché à cacher

4

. Également reconnue est l'interaction, en
grande partie indue, entre les instances civiles de l'autonomie et cette même structure
verticale

5

. On peut, comme Gustavo Esteva, célébrer le transfert progressif par lequel la
direction politico-militaire de l'EZLN restitue à ses membres civils le pouvoir qui lui avait
été  confié

6   ;  mais  force  est  d'admettre  que  ce  processus  n'est  pas  achevé  et  qu'il
implique des tensions très concrètes,  dont il  serait  loisible d'analyser des exemples
précis, entre des habitudes où l'intériorisation de la hiérarchie joue un certain rôle et des
attitudes exigeant une pratique plus accomplie de l'autonomie.
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On reviendra plus loin sur le fonctionnement des instances autonomes zapatistes, mais
on peut déjà tirer quelques remarques du principe dont elles se réclament, le « mandar
obedeciendo », explicité par les modestes panneaux qu'on découvre en entrant dans les
territoires rebelles : « Ici, le peuple commande et le gouvernement obéit. » La manière
dont  les  zapatistes  expliquent  ce  principe  et  sa  mise  en  pratique  devrait  suffire  à
décourager toute lecture purement « horizontaliste » (si, par là, on entend le primat
absolu  des  assemblées  et  le  fait  que  le  pouvoir  de  décision  soit  en  permanence
également partagé par tous). Certes, exercer des charges (cargos) dans les instances de
gouvernement en pratiquant le mandar obedeciendo écarte la relation de pouvoir-sur qui
caractérise la logique de l'appareil d'État, en tant que mécanisme programmé en vue du
dessaisissement de la capacité collective de décision. Mais le mandar obedeciendo ne
peut pas non plus être analysé comme simple horizontalité, car si les
conseils de gouvernement doivent consulter largement et suivre ce
que demandent les communautés, il lui revient aussi d'appliquer et
faire  respecter  ce  qui  a  été  décidé  au  terme de  la  délibération
collective, ou encore lorsque l'urgence oblige à prendre des mesures

sans pouvoir consulter
7
.

« Des femmes et des hommes, au Chiapas et ailleurs, œuvrent
concrètement et quotidiennement à inventer des formes politiques
qui renvoient au musée des antiquités la stérile opposition d'un
horizontalisme idyllique et d'un verticalisme détestable. »
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En outre, un rôle spécifique d'initiative et d'impulsion est reconnu à ceux
qui assument temporairement le statut d'autorité : « Tout n'est pas toujours horizontal.
Tout ne vient pas du peuple. Il y a une partie verticale, qui vient des autorités, mais qui
agit comme représentant. Il faut que quelqu'un prenne les initiatives. Mais la décision,
oui, elle est prise par le peuple »

8

. Plutôt que comme une totale horizontalité qui court le
risque de  se  dissoudre  par  manque d'initiatives  ou  de  capacités  à  les  concrétiser,
l'expérience  zapatiste  –  telle  qu'elle  s'est  développée  jusqu'à  présent  –  invite  à
comprendre le mandar obedeciendo comme articulation de deux principes : d'une part,
la capacité de décider réside pour l'essentiel non dans les instances de gouvernement
mais dans les assemblées, en leurs différents niveaux ;  de l'autre, on reconnaît  à ceux
qui  assument une charge de gouvernement (de manière rotative et  révocable)  une
fonction spécifique dans le processus d'élaboration des décisions, ce qui ne va pas sans
ouvrir  le  double  risque  d'une  déficience  ou  d'un  excès  dans  l'exercice  de  ce  rôle.  On
ajoutera,  pour  finir  sur  ce  point,  que  ni  la  pensée  libertaire

9

 (ou  anti-étatique)  ni  les
pratiques qui lui correspondent ne sont nécessairement le règne de l'horizontalisme béat
que, de très loin, imagine F. Lordon. De ce fait, celui-ci bataille un peu inutilement contre
les moulins à vent de ses propres fantasmes. Pendant ce temps, des femmes et des
hommes, au Chiapas et ailleurs, œuvrent concrètement et quotidiennement à inventer
des formes politiques qui renvoient au musée des antiquités la stérile opposition d'un
horizontalisme idyllique et d'un verticalisme détestable.

Un État (trop) général
La  forme  actuelle  de  l'État  n'est  assurément  pas  la  seule  possible  et  c'est,  très
logiquement, que F. Lordon pose la nécessité d'un concept de l'État qui ne se limite pas
à ce cas particulier. Pour lui, ce sera l'État général. Mais ne passe-t-on pas alors d'une
signification trop spécifique à un concept d'une portée si large qu'il en perd l'essentiel de
sa pertinence ? En tout cas – et il faut y insister –, l'État général lordonnien ne saurait
être  confondu  avec  l'État  au  sens  habituel  du  terme  :  ce  serait  donc  un  grave
malentendu que de référer au second ce qu'Imperium dit du premier. Ainsi, affirmer que
« le Chiapas » a reconstitué un État pourrait être contesté s'il était question de l'État au
sens courant, mais c'est l'État général qui est discuté dans ces pages, de sorte qu'il n'y a
là guère plus qu'une évidence, puisque tout le politique est englobé sous la notion d'État
général.



Frédéric Lordon au Chiapas
9 mai 2016 — Jérôme Baschet

revue-ballast.fr
8/27

(DR)

Celle-ci  est  assumée comme une catégorie politique limite.  Elle plonge dans l'infra-
politique, puisqu'elle n'est rien d'autre que la puissance de la multitude, c'est-à-dire le
social  entendu dans son excédence.  Mais  elle  est,  en même temps,  une catégorie
véritablement politique, car c'est de là que les institutions politiques tirent leur matière.
«  Ce  droit  que  définit  la  puissance  de  la  multitude  »  est  ce  que  Spinoza  nomme
« imperium » et que F. Lordon choisit de traduire par « État général ». Il est donc « le
pouvoir  qu'a  la  multitude  de  s'auto-affecter  »,  mais  aussi  la  capture  étatique  et  la
formation d'un appareil de domination. Ainsi, « la structure élémentaire de la politique
qu'est  l'imperium  (l'auto-affectation  de  la  multitude)  voue  le  corps  politique  à
expérimenter la capture – capture interne par une de ses parties qui se subordonne la
masse des autres » (p. 197). Diantre ! Il y aurait donc un enchaînement fatal conduisant
de la nature même du social à la verticalité de l'excédence et, de là, à la capture de la
souveraineté collective au bénéfice d'une domination politique exercée par certains.

«  L'État  dans  sa  forme  actuelle  n'est  bien  sûr  qu'une  forme
spécifique  d'une  réalité  plus  ample  –  non  de  l'État  général,  mais
bien  plutôt  de  l'État  en  général.  »

Cette même construction notionnelle permet également, par exemple, d'affirmer que les
sociétés sans État, étudiées par Pierre Clastres, sont en fait des sociétés à État (général).
Mais, outre que la thèse la plus singulière de ce dernier (l'existence de mécanismes
visant à contrer la possibilité d'une dérive étatique) est esquivée – sans doute parce
qu'elle cadre mal avec l'angélisme supposé de la pensée libertaire –, son propos central
n'est  nullement démenti.  Car  en quoi  consiste cet  État  général  dont  la  découverte
devrait désenchanter le rêve primitiviste ? Réponse : il est « la force morale du groupe
capable de dominer tous les membres du groupe et de s'imposer à eux » (p. 126).
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Assurément. Mais, répétons-le, quelle que soit la capacité d'envoutement du vocabulaire
lordonnien, l'État général n'est pas l'État et Lordon, commentateur de Clastres, ne peut
que  lui  concéder,  comme en  passant,  l'essentiel  :  il  n'y  a  pas,  chez  les  Guarani,
« d'appareil étatique séparé ». Ce qui ne l'empêche pas – et c'est bien ce qui peut
paraître  extravagant  –  d'affirmer  que  ces  sociétés  «  sont  tout  aussi  [je  souligne,  ndla]
verticalisées que les autres » (p. 128). Le concept lordonnien de verticalité comme celui
d'État général marquent ainsi leur inefficacité, dès lors qu'ils autorisent à ne pas faire de
différence – en essence, du point de vue de cette verticalité qui reste toujours la même –
entre  la  chefferie  sans  pouvoir  et,  disons,  l'absolutisme  de  droit  divin.  On  peut  alors
supposer qu'en bonne géométrie lordonnienne une organisation collective fondée sur le
mandat  impératif  et  révocable  sera,  elle  aussi,  «  tout  aussi  verticalisée  »  qu'une
dictature militaire. On retrouve ici le problème soulevé au point précédent : de même
que l'usage qui est fait du concept de verticalité permet de confondre excédence du
social  et  rapports  de  domination,  celui  d'État  général  subsume la  puissance  de  la
multitude en tant qu'elle s'exerce sur elle-même et la capture de cette puissance au
profit  d'un  appareil  séparé  ou  d'un  groupe  particulier.  Est  oblitérée  la  différenciation
pourtant décisive entre la « puissance de tous », vis-à-vis de laquelle chacun peut être
dans un rapport équivalent, et le pouvoir-sur, véritable rapport de domination entre les
hommes.

Dans les dernières pages, F. Lordon affirme, à juste titre, que se débarrasser de l'État du
capital n'est pas se débarrasser « de l'État tout court – de l'État en général » (p. 318).
Lui, si  soigneux dans l'emploi des mots, ne dit pas ici l'État général, mais l'État en
général.  Serait-ce  qu'au  stade  des  conclusions,  il  convient  de  faire  valoir  qu'elles
s'appliquent à quelque chose de plus que l'État général  ?  Le lapsus est cependant
bienvenu et il invite à se saisir de cette distinction entre État général et État en général,
dont l'absence, dans l'ouvrage, est peut-être ce qui autorise une constante équivoque.
L'État  dans  sa  forme actuelle  n'est  bien  sûr  qu'une  forme spécifique d'une  réalité  plus
ample – non de l'État général, mais bien plutôt de l'État en général. L'État général de F.
Lordon, c'est le politique dans son ensemble

10

, c'est l'organisation de la puissance de
tous.  Quant à l'État  en général  (au sens habituel  du terme),  c'est  ce qu'Alexandre
Matheron qualifie de « confiscation par les dirigeants de la puissance collective de leurs
sujets  » (cité p.  111) ou ce que F.  Lordon lui-même identifie comme « captation [de la
souveraineté] en un appareil séparé » (p. 336), plaçant « des gouvernants au-dessus des
gouvernés » (p. 198-9).
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Au total, la construction d'Imperium a ceci de pernicieux qu'elle occulte l'enjeu majeur
d'une politique de l'émancipation, dont le souci devrait être de tracer une ligne de front
entre les formes de domination étatique et les formes non étatiques du politique et, tout
particulièrement,  de  nous  aider  à  affiner  l'analyse  de  la  zone-frontière  –  tout  sauf
étanche ! – qui les sépare. Au contraire, F. Lordon noie le poisson de l'État (en général)
dans l'océan du politique (l'État général). La démarche serait fondée s'il démontrait que
le second conduit de manière absolument nécessaire au premier. C'est ce qu'on croit
parfois comprendre, mais malgré tous les efforts déployés pour établir un continuum de
l'un à l'autre et jouer de glissements subreptices, Imperium ne parvient à établir ni
identité ni enchaînement fatal entre eux. On en conclura que les thèses lordonniennes
relatives à l'État général ne peuvent, par elles-mêmes, s'appliquer à l'État en général
que par une coupable absence de discernement conceptuel.

« L'autonomie zapatiste mêle une extrême humilité (le siège d'un
conseil de bon gouvernement, c'est une petite maison en bois, une
table et des bancs, quelques étagères et tout juste un ordinateur)
et une relative complexité, qui met en jeu des interactions entre
instances multiples. »

C'est précisément l'expérimentation de formes politiques non étatiques que l'autonomie
zapatiste nous invite à explorer. Celle-ci mêle une extrême humilité (le siège d'un conseil
de bon gouvernement, c'est une petite maison en bois, une table et des bancs, quelques
étagères et tout juste un ordinateur) et une relative complexité, qui met en jeu des
interactions entre instances multiples,  ainsi  qu'une l'articulation d'échelles  différentes :
la  communauté  (le  village),  la  commune (l'équivalent  d'un  canton)  et  la  zone  (les
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territoires  zapatistes  en  comportent  cinq,  ayant  chacune  une  extension  territoriale
comparable à celle d'un département). À chaque niveau, interagissent une assemblée et
des autorités élues pour deux ou trois ans (agents communautaires, conseil municipal,
conseil de bon gouvernement). Les configurations sont différentes à chaque
niveau et posent des questions spécifiques, de sorte qu'on échappe
ici au « paralogisme scalaire » consistant, selon F. Lordon (p. 74), à
penser que les problèmes politiques se posent de la même manière
à toutes les échelles. Ainsi, au niveau du village, l'interaction entre
agent et assemblée communautaire est étroite et presque constante.
Le rôle du premier est d'autant plus circonscrit que la seconde se
réunit  aisément et  même rapidement,  dès qu'un problème exige
discussion collective. Pour autant, l'agent n'en remplit pas moins un
rôle  spécifique,  quoique  restreint  :  outre  le  suivi  des  décisions  de
l'assemblée, sa capacité d'initiative peut être vitale et son autorité
lui  confère  la  possibilité  d'exercer  une  influence  particulière  sur  la
manière de traiter  certaines questions.  À l'échelle de la zone,  la
situation est différente. L'assemblée se réunit moins aisément (tous
les deux ou trois mois, ou pour des raisons extraordinaires) et la
diversité des décisions qu'il revient au conseil de bon gouvernement
d'assumer  augmente.  Toutefois,  pour  les  questions  les  plus
importantes, notamment pour les projets dans les domaines tels que
la santé, l'éducation, l'agro-écologie, le processus d'élaboration et de
prise des décisions est partagé avec l'assemblée de zone. Celle-ci
peut trancher, mais si aucun accord clair ne se dégage, il revient aux
représentants de toutes les communautés d'engager la discussion
dans  leurs  villages  respectifs  afin  de  faire  part  à  l’assemblée
suivante d’un accord, d’un refus ou d’amendements. Le cas échéant,
ces derniers sont discutés et l’assemblée élabore une proposition
rectifiée,  à  nouveau  soumise  aux  communautés.  Plusieurs  allers  et
retours entre conseil,  assemblée de zone et  villages sont parfois
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nécessaires avant qu'une proposition puisse être adoptée.

Au-delà des modalités d'articulation entre le rôle des autorités et celui des assemblées,
un enjeu essentiel tient aux formes de la délégation. À partir de l'analyse de l'autonomie
zapatiste,  on  peut  proposer  une  distinction  entre  des  formes  de  délégation
structurellement dissociatives et d'autres qui sont faiblement dissociatives. Articulées à
d'autres caractéristiques de la structure sociale, les premières ont pour vocation de
produire une séparation-capture au profit des gouvernants-dominants ; ainsi, les formes
classiques de la représentation sont l'organisation méthodique (et, aujourd'hui, de plus
en  plus  patente)  de  l'absence  effective  du  représenté.  Les  secondes  réduisent  autant
que possible la dissociation entre gouvernants et gouvernés, même si le risque que cette
dissociation  en  vienne  à  se  restaurer  n'est  jamais  absent.  Aussi,  une  politique  de
l'autonomie ne vaut-elle que par les mécanismes pratiques qu'elle invente sans cesse
pour lutter contre ce risque et pour entretenir une dynamique de déconcentration de
l'exercice  des  fonctions  d'autorité.  Que  la  délimitation  entre  formes  de  délégation
dissociatives et non dissociatives ne soit jamais tout à fait assuré est bien clair, mais cela
n'empêche pas de considérer qu'il s'agit d'une dualité conceptuelle pertinente. On dira
même qu'elle est le noyau de la distinction entre une politique étatique – fondée sur
l'organisation méthodique d'une dépossession de la  puissance du collectif  et  sur  la
condensation de l'autorité en pouvoir-sur – et une politique non étatique, laquelle écarte
toute  consolidation  de  la  dissociation  entre  gouvernants  et  gouvernés  et  lutte
activement  contre  sa  reproduction,  de  sorte  que  l'exercice  de  l'autorité  demeure
essentiellement une manifestation de la puissance collective

11

.

Image du film ¡Viva México! de Nicolas Défossé, 2010

Encore faut-il indiquer les caractéristiques qui différencient concrètement les formes de
délégation fortement ou faiblement dissociatives. Pour les secondes, la révocabilité des
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mandats  est  un trait  essentiel,  justement souligné par  F.  Lordon.  Mais  l'expérience
zapatiste permet d'en ajouter d'autres : faire en sorte que les charges politiques ne
puissent  être  des  occasions  de  bénéfice  personnel  (n'y  sont  attachés  ni  rétribution,  ni
avantage matériel), de sorte qu'elles exigent une éthique effectivement vécue du service
rendu ;  absence de personnalisation et  exercice pleinement collégial  des charges ;
contrôle  de  leur  exercice  par  d'autres  instances  ;  non-concentration  des  tâches
d'élaboration des décisions. Mais on insistera surtout sur la de-spécialisation des rôles
politiques  qui,  au  lieu  d'être  monopolisés  par  un  groupe  spécifique  (classe  politique,
caste fondée sur l'argent ou sur une autre forme de pouvoir symbolique ou de prestige,
etc.), doivent faire l'objet d'une circulation généralisée au sein du collectif concerné par
ces décisions. Cela suppose de renoncer – point difficile ! – à lier le choix des délégués à
l'évaluation d'une « compétence » particulière.  Dans l'expérience zapatiste,  cela se
traduit par le fait que les autorités élues assument sans rougir n'en savoir pas plus –
sinon même plutôt moins – que les autres, quant à la chose publique. Accepter cela,
c'est  la  condition d'une pleine dé-spécialisation du politique.  Enfin,  une autre  condition
proprement décisive est la non-dissociation des modes de vie entre ceux qui exercent
des charges, même de manière très temporaire, et tous les autres. C'est la raison pour
laquelle  les  membres  des  conseils  de  bon  gouvernement  (situés  dans  les  centres
régionaux,  les  caracoles,  dont  les  villages  peuvent  se  trouver  fort  éloignés)
accomplissent leur tâche par rotation, en se relayant par période de 10 à 15 jours, et ce
afin  de  ne  pas  interrompre  trop  longtemps  leurs  activités  habituelles,  de  continuer  à
s'occuper  de  leurs  familles  et  de  leurs  terres.  C'est  une  autre  condition  jugée
indispensable pour garantir la non-spécialisation des tâches politiques et pour éviter que
ne réapparaisse une séparation entre l'univers commun et le mode de vie de ceux qui,
fut-ce pour un temps bref et de manière très délimitée, assument un rôle particulier dans
l'élaboration des décisions collectives.

Identité nationale contre rance universel
« Dans l'expérience zapatiste, les autorités élues assument sans
rougir n'en savoir pas plus – sinon même plutôt moins – que les
autres, quant à la chose publique. »

F. Lordon nous enjoint d'assumer le sentiment d'appartenance, ciment réel des corps
politiques, renvoyant l'universalisme à son manque de consistance. Que tout collectif
produise un sentiment d'appartenance – attachement à ce même collectif et satisfaction
d'y avoir part –, on ne voit guère de raison de le récuser. « Appartenance », le mot est du
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reste plutôt aimable, contrairement à celui d'identité, tenu pour équivalent par F. Lordon,
mais  qui,  charriant  une  relation  appauvrie  à  soi-même,  paraît  décidément  trop
compromis avec les conceptions fixistes et substantialistes de l'appartenance qu'il s'agit
d'écarter.  Quant  à  l'acception  lordonnienne du  mot  «  nation  »,  elle  est  tout  aussi
personnelle que celle de la « verticalité » ou de l'« État (général)  ». Il  désigne en effet
toute forme d'appartenance à un collectif un tant soit peu stabilisé et délimité – et ce,
par  opposition  à  l'appartenance  au  genre  humain.  Redéfinie  comme  «  communauté
souveraine », fondée sur « le décider en commun », la nation est ici une « collectivité
régie,  non  par  un  principe  d'appartenance  substantielle,  mais  par  un  principe  de
participation – de participation à une forme de vie » (p. 333). Mais si tout collectif fondé
sur une forme de vie est une nation, il n'y a plus à s'étonner de lire que « le Chiapas est
une nation ». Tout aussi bien, Longo Maï est une nation et le plateau de Millevaches
idem. Mais quel sens y a-t-il à nommer ainsi toute appartenance à une entité politique
finie  ?  Simplement  pour  faire  place  aux  attachements  particuliers  ?  Le  choix
terminologique ne laisse pas alors d'être déconcertant, et il importe de souligner que ce
que  l'on  affirme  de  ces  particularismes  ne  dit  rien,  en  propre,  de  ce  que  l'on  appelle
communément nation. Ou alors choisit-on ce terme parce qu'il autorise, là encore, à
passer par glissements successifs de la « nation » au sens lordonnien à la nation au sens
historique du terme ? Se reproduirait alors le même tour de passe-passe qu'à propos de
la verticalité et de l'État (général).

S'agit-il de prôner une revitalisation de l'appartenance à la nation (au sens courant),
contre la supposée détestation, à gauche, du sentiment national ? D'un côté, F. Lordon
revendique « l'affect de fierté nationale » et argumente qu'il peut être arraché à ce qu'il
a produit de pire, pour peu que l'on abandonne les conceptions substantialistes de la
nation  au  profit  d'une  approche  adoptant  comme  critère  de  l'appartenance  «  la
participation  contributive  à  l'effort  collectif  de  la  persévérance du  groupe dans  l'être  »
(p.  271-2).  D'un  autre  côté,  il  conclut  qu'une  tâche  essentielle  consiste  à  «  se
désintoxiquer de l'imaginaire de la grandeur nationale » (p. 310). Quoi qu'il en soit, F.
Lordon fait grand cas de l'appartenance nationale : « Le pensable de notre époque est
statonational. » Argument qui se pare du caractère indiscutable du réalisme, mais n'en
reste pas moins douteux, dès lors que F. Lordon lui-même s'autorise ailleurs à penser à
rebrousse-poil de l'époque. Quant à la valorisation du sentiment national, elle appelle au
moins deux remarques. Si elle est, pour une large part, une création de l'État moderne, il
y a tout lieu de penser qu'elle est fonctionnelle à une domination dont on ne peut que
chercher se débarrasser.  Par  ailleurs,  on ne saurait  trop rappeler  que le  sentiment
national(iste)  est  une  construction  largement  artificielle,  imposant  une  prééminence
exclusive au sein d'un entrelacement d'appartenances multiples (cette appartenance-là
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occulte toutes les autres pour devenir, précisément, une « identité ») et qu'une nation
est d'abord une « communauté imaginée »

12

.

(DR)

Mais  l'essentiel,  dans  Imperium,  semble  plutôt  consister  à  défendre l'existence des
particularismes,  contre  l'universalisme  prêté  à  la  gauche  internationaliste.  Pour  F.
Lordon, l'universalisme n'est qu'une « chimère » (p. 100), une idée sans consistance qui
dénie la force des «  communautés politiques existant réellement ». On pourra juger
réductrice,  sinon douteuse,  la  manière dont  est  traité  l'affect  internationaliste,  exécuté
au  motif  de  sa  déconfiture  en  1914.  Mais  ce  qui  est  vraiment  malencontreux  est  que,
cette fois encore, F. Lordon choisisse si mal sa cible et parte en guerre contre une
conception bien rancie de l'universalisme (le chapitre IX opte pour un dialogue avec
l'œuvre  de  Badiou).  L'adversaire,  construit  ad  hoc,  veut  «  l'universel  comme
affranchissement  complet  d'avec  toute  particularité,  c'est-à-dire  comme  seul  appel  à
l'humanité générique des hommes, convoqués hors de toute autre propriété distinctive »
(p.  280).  C'est  l'universel  comme  déliaison  et  «  arrachement  de  la  glèbe  »  des
particularismes. F. Lordon a beau jeu, alors, de dénoncer une opération impossible, dès
lors  que toute destinée humaine est  tissée des appartenances singulières  qui  l'ont
constituée.  Malheureusement,  dans  la  phrase  citée,  comme  ailleurs,  il  se  révèle
incapable  d'envisager  que  plusieurs  échelles  d'appartenance  puissent  ne  pas  être
mutuellement exclusives et omet d'envisager qu'une autre conception de l'universel
puisse  s'affirmer  sans  nier  les  particularités.  De  ce  fait,  la  critique  de  l'universalisme
demeure tronquée. Il remarque certes que cet universel est produit à partir d'un substrat
particulier : il n'est que l'universalisation de valeurs particulières. Mais cette conception
même de l'universel n'est pas analysée de manière critique ; elle est seulement récusée.
S'interrogeant par exemple sur « les grandes œuvres  de l'histoire culturelle »,  F.
Lordon  indique  qu'elles  «  saisis[sent]  quelque  chose  de  l'humanité  générique  et
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s'adress[ent] aux hommes dans leur humanité générique, sans faire acception d'aucune
autre  qualité  particulière  »  (p.  303).  On reste  sidéré  que le  maître  des  affects  imagine
que l'on puisse être touché par une œuvre en tant qu'être humain générique, c'est-à-dire
en faisant abstraction de toutes les singularités qui, précisément, nous rendent capable
d'affects.  À  l'évidence,  ces  œuvres  n'expriment  aucune humanité  générique ;  elles  ont
simplement la puissance, à partir d'une forme particulière de l'expérience humaine, de
résonner auprès d'autres humanités particulières. Ce qui est en jeu est de l'ordre du
trans-historique, nullement d'une généricité anhistorique.

« Dans les rencontres et les fêtes zapatistes, on chante l'hymne
mexicain, avant même l'hymne zapatiste, et on rend les honneurs
au drapeau national, ce qui ne va pas sans faire grincer bien des
dents parmi les sympathisants libertaires. »

Alors que F. Lordon fait la démonstration de son incapacité à penser des appartenances
multiples et emboîtées, comme à dépasser le cadre de l'universalité abstraite héritée
des Lumières, il y aurait sur ce point une belle leçon à tirer des propositions zapatistes.
Certes,  F.  Lordon  suggère  que  le  Chiapas  «  offre  peut-être  l'une  des  meilleures
illustrations contemporaines » de ce qu'il appelle une nation (p. 333). Loin de la nation
au  sens  courant  du  terme,  il  s'agit,  selon  lui,  d'une  appartenance  à  l'indigénité,
reformulée dans une perspective universelle ouverte (p. 131-132). Cela évite au moins
les poncifs parfois assénés sur le caractère essencialiste d'une lutte purement ethnique.
Mais  ce  qui  est  curieux,  du  point  de  vue  même  de  F.  Lordon,  c'est  qu'il  ignore
entièrement, dans sa construction de la supposée nation zapatiste, tout ce qui se réfère
à la nation au sens historique du terme

13

. Dans les rencontres et les fêtes zapatistes, on
chante l'hymne mexicain, avant même l'hymne zapatiste, et on rend les honneurs au
drapeau  national,  ce  qui  ne  va  pas  sans  faire  grincer  bien  des  dents  parmi  les
sympathisants  libertaires  –  lesquels  n'en  ont  que  plus  de  mérite  de  tenter  de
comprendre au-delà de ce que leurs aversions spontanées leur commanderaient de
conclure. F. Lordon, qui aimerait tant que l'on parle de la nation autrement qu'en termes
de célébration éternitaire ou de répulsion viscérale, aurait donc pu trouver chez les
zapatistes, comme auprès d'autres luttes en Amérique latine, une conjonction du projet
d'émancipation et de l'attachement à la nation (historique).

Mais le plus intéressant est ailleurs : ce sont (au moins) trois échelles d'appartenance
qu'articule le zapatisme, à la fois soulèvement indigène pour la dignité retrouvée et pour
l'autonomie, lutte de libération nationale pour transformer le Mexique et rébellion anti-



Frédéric Lordon au Chiapas
9 mai 2016 — Jérôme Baschet

revue-ballast.fr
17/27

capitaliste pour l’humanité. Même si cette articulation n'a pas toujours été sans tensions,
elle transforme le sens de chacun des registres concernés et permet d’écarter les périls
que chacun d'eux, pris isolément, pourrait comporter. Ainsi, l’ethnicisme essentialiste est
évité  au  profit  d'une  conception  ouverte  de  l'indianité,  qui  ne  se  laisse  pas
circonscrire  à  la  revendication  d'une  identité  culturellement  définie
et  constitue  bien  plutôt  le  point  d'ancrage  d'une  lutte  pour  la

transformation sociale et politique, associant indiens et non indiens
14

.
Ce  que  l'appartenance  nationale  pourrait  avoir  d'exclusive  et
d' into lérante  est  déjoué  par  sa  combinaison  avec  un
internationalisme mis en acte avec constance depuis l'organisation
de  la  Rencontre  intercontinentale  pour  l'humanité  et  contre  le
néolibéralisme, en 1996, tandis que l'universalisme  abstrait,  qui  finit  par
être un instrument de négation des différences réelles entre les femmes et les hommes
qui composent l’humanité, est récusé par le fait même de son association avec les
autres échelles d'appartenance.

(DR)

Sur  ce  dernier  point,  l'expérience  zapatiste  est  riche  d'inspiration  pour  engager  la
construction d'une autre conception de l'universel. Non un universel abstrait postulant
une « humanité générique », mais un universel concret pensé à partir des singularités
constitutives de la multiplicité des expériences humaines. Dans la proclamation de la
major Ana Maria, lors de la Rencontre intercontinentale de 1996 – « nous sommes tous
égaux  parce  que  nous  sommes  différents  »  –  le  paradoxal  «  parce  que  »  brise  l’idée
selon  laquelle  l’égalité  et  l’unité  humaines  devraient  être  définies  en  dépit  des



Frédéric Lordon au Chiapas
9 mai 2016 — Jérôme Baschet

revue-ballast.fr
18/27

différences  entre  les  individus,  les  peuples  et  les  sexes.  Il  revendique  une  égalité
élaborée à partir  des différences, sur la base de leur pleine reconnaissance. Au lieu de
penser l’humanité en postulant l’identité abstraite de tous les humains et en déniant leur
diversité réelle, l'universel peut – et doit – se fonder sur la reconnaissance de la diversité
des êtres humains et de la multiplicité de leurs formes de vie.  La formule que les
zapatistes mettent en œuvre – par exemple dans leurs pratiques éducatives – consiste à
viser à la fois plus de soi et plus de l'autre. Ils invitent à penser la complémentarité des
appartenances particulières, ancrées dans des expériences territorialisées singulières, et
le souci d’une communauté planétaire en quête de son accomplissement. Mais il faut
pour cela cesser de postuler un universel générique et faire prévaloir la construction, ô
combien ardue, d'une universalité conçue comme traversées mutuelles des singularités.

Anthropologie boiteuse et émancipation triste
« L'expérience zapatiste est riche d'inspiration pour engager la
construction d'une autre conception de l'universel. »

S'agissant de la question anthropologique, décisive pour la pensée des formes politiques,
F.  Lordon  entend  proposer  une  position  équilibrée  :  refuser  l'idée  –  «  l'illusion
occidentale  »,  dirait  Marshall  Sahlins  –  d'une  nature  humaine  perverse  et  égoïste,
conduisant  à  la  nécessité  d'un  pouvoir  surplombant  (Église,  puis  État),  tout  autant
qu'une  conception  postulant  «  l'exclusivité  des  passions  bonnes  »,  «  condition  de
possibilité anthropologique de [la] forme politique rêvée » de l'horizontalisme (p. 251). Il
s'agit de récuser une « anthropologie hémiplégique » (p. 27), qui ne prendrait en compte
qu'un seul versant de cet homme bi-face, tissé d'affects passifs et actifs, de convenance
autant que de disconvenance passionnelle

15

.  On acceptera une caractérisation qui  a
l'avantage d'écarter  à  la  fois  la  nécessité  du Léviathan hobbessien et  l'idéal  d'une
société  parfaite  et  sans  conflit.  Mais,  outre  que  F.  Lordon,  ici  encore,  caricature
effrontément la pensée libertaire en la ramenant au rêve d'atteindre « les plaines de la
paix civile perpétuelle » où règne la « coexistence harmonieuse des communs » (p. 100),
on  lui  reprochera  de  ne  pas  tenir  l'équilibre  annoncé  entre  les  deux  versants  des
penchants humains. C'est que l'enjeu d'Imperium est de faire la guerre à la pensée anti-
étatique, en même temps que d'éviter d'être pris en défaut de réalisme anthropologique.
C'est  donc le  versant  des tendances à la  disconvenance qui  est  systématiquement
souligné et c'est lui seul, ou presque, qui est opérant quant à la détermination des
formes politiques viables. Quant à l'autre versant, celui des penchants à la coopération
par exemple, il fait l'objet d'une minoration constante et n'ouvre guère d'autre option
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politique  spécifique,  selon  Imperium,  que  l'illusion  de  l'associationnisme  horizontal.
L'anthropologie politique lordonnienne ne marche donc pas sur ses deux pieds, et on
peut craindre qu'elle en revienne, sous couvert de spinozisme, à une modalité un peu
honteuse d'hobbesianisme.  Du reste,  F.  Lordon n'hésite  pas  à  affirmer  que «  « sous  la
conduite des passions plus que de la raison », le monde sans État n'est pas le monde des
associations : il est le monde des bandes » (p. 89). Il a beau répéter qu'il faut voir en
l'homme et le loup et le dieu, c'est le loup seul, ou presque, qui occupe, chez lui, la
scène politique.

Dans ces conditions, quelles sont les chances de l'émancipation ? Imperium en propose
une conception prudente et hautement restrictive. Les ambitions émancipatrices sont
nécessairement bornées (p. 296) et le communisme est « inatteignable complètement »,
ce  qui  n'empêche  pas  de  le  désirer  (p.  310).  F.  Lordon  multiplie  les  cautions  de
« réalisme critique » et prétend récuser à la fois le « déni de servitude passionnelle » et
le « renoncement réactionnaire empressé » (p. 301). Sauf que, si vive est sa crainte
d'être pris en défaut que, jusqu'à la page 255 du livre, sa manière de raisonner ne diffère
guère de celle du « réalisme conservateur ». Les choses changent ensuite, timidement
certes, mais cela ne saurait être négligé : ainsi avance-t-il, par exemple, que « rappeler
que les modes sont modifiables ouvre une formidable possibilité de principe » (p. 259).
Mais  on  sent  l'économiste-philosophe  si  craintif  de  se  laisser  aller  à  libérer  cette
« formidable possibilité », de peur sans doute de trop lâcher la bride, qu'il  stérilise
l'élaboration possible d'une théorie politique de l'émancipation.

(DR)

Il est sans doute judicieux de faire voir ce qu'une révolution ne peut pas – la réalisation
magique d'un monde parfait. Et on peut, à la limite, comprendre le souci de la rendre à
la fois désirable et crédible. Mais l'excès de prudence (est-elle même réaliste ?) oublie
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trop de la rendre désirable, en refermant bien vite l'horizon des possibles sur l'existant,
le déjà connu. S'il y a bien une chose qui n'a pas sa place sous l'élégance recherchée de
la plume lordonnienne, c'est l'enthousiasme. Cela tient peut-être en partie à l'habitus
universitaire,  pour  lequel  ce  penchant  est  perçu comme un manquement  à  l'éthos
professionnel  de  distanciation  critique,  exposant  au  terrible  soupçon  de  naïveté.
Pourtant, n'y aurait-il pas quelque raison de s'enthousiasmer un tant soit peu, sans pour
autant  perdre  toute  vigilance critique,  à  la  pensée de ce que la  sortie  –  difficile,  lente,
conflictuelle  –  de  la  société  de  la  marchandise  ouvrirait  de  possibles  inédits  ?  Mais
l'imaginaire  lordonnien  de  l'émancipation  fait  trop  de  place  aux  affects  tristes  et  bien
peu aux affects joyeux. Son idée de la révolution est assurément dégrisée, mais elle est
aussi bien grise.

« L'auteur  d'Imperium lie  essentiellement  la  transformation  de
l'humain à l'éducation, plutôt qu'à la transformation des conditions
mêmes de l'existence. »

Imperium  fait  toutefois  une  place  remarquable  à  la  puissance  transformatrice  du
moment insurrectionnel, associé à l'intensité de la lutte commune, dans l'urgence et le
danger. Pourtant, comme épouvanté par le potentiel de transformation ainsi convoqué,
F. Lordon s'empresse de refermer la porte à peine entr'ouverte : cela ne peut être qu'un
moment fugace et, dès l'effervescence du moment insurrectionnel passée, prévaut « la
stabilisation de nouveaux rapports sociaux ». Après l'incandescence de l'incendie, les
froides « cendres de l'ordinaire » (p. 339). Juste quelques jours d'embrasement, puis tout
rentre dans la convenance de l'ordre institué, comme si une nouvelle forme de vie était
sortie  tout  armée  de  l'intensité  émeutière.  Quelle  extravagante  conception  de  la
révolution ! – qui reproduit de la manière la plus grossière la mythologie du Grand Soir,
pourtant gaussée, et qui évacue toute perspective d'un processus continué, construisant
une réalité collective sans cesse renouvelée

16

. Quant aux expérimentations présentes de
formes de vie non capitalistes, elles pourraient avoir la vertu, concède F. Lordon, de
produire à froid ce que le moment insurrectionnel engendre à chaud. On aurait alors la
confirmation  d'un  état  des  affects  révolutionnaires  à  haute  température  et  en  même
temps durable (p. 264-6). Il faut donc, là encore, faire marche arrière et adopter un point
de  vue  franchement  dépréciatif  sur  ces  expériences,  qualifiées  «  d'isolats  »  pour
« virtuoses de la révolution », « voués à ne rassembler que les convaincus ». Mais c'est
là  coupablement  minimiser  ce  qu'il  y  a  à  apprendre  d'elles  et  l'affirmation  brille  de  la
gratuité d'une pure pétition de principe : c'est exclure d'emblée une force d'attraction
susceptible de s'exercer sur ceux qui n'en sont pas encore – une force qui, le moment
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venu, pourrait bien s'avérer décisive.

Sans doute est-il salutaire de prendre ses distances vis-à-vis d'une conception totale de
l'émancipation,  d'admettre  les  effets  potentiellement  divergents  de  la  servitude
passionnelle  et  d'écarter  le  mirage  d'une  société  débarrassée  de  tout  conflit.  Mais  il
convient  aussi,  symétriquement,  de  ne  pas  minimiser  les  capacités  d'auto-
transformation et d'inventivité,  et de faire toute sa place, en termes de possibilités
d'agencements  politiques,  au  versant  positif  et  coopératif  d'une  anthropologie
véritablement bi-face. Visiblement angoissé, F. Lordon craint pour la révolution : « Qui va
descendre les poubelles ? » (p. 294). La question n'a rien de triviale, si l'on entend par là
l'interrogation sur les « mobiles par lesquels on se plie aux réquisitions de son insertion
personnelle dans un agencement collectif ». L'auteur d'Imperium lie essentiellement la
transformation de l'humain à l'éducation, plutôt qu'à la transformation des conditions
mêmes de l'existence. Il note cependant que l'opposition entre attitudes coopératives ou
compétitives dépend, non d'une quelconque nature humaine, mais des «  conditions
externes  telles  qu'elles  vont  induire  préférentiellement  tels  ou  tels  mécanismes
passionnels » (p. 248-9). Ce point est d'une extrême importance et on regrette que F.
Lordon s'y intéresse si peu et ne fasse presque jamais mention des différences radicales
qui pourraient exister, quant à ces conditions, entre le réel actuel et la pluralité des
mondes post-capitalistes. Or, c'est tout à la fois la nature et l'échelle des problèmes à
résoudre (par exemple ceux qui découlent des modes de production des déchets) et les
formes  de  subjectivité  qui  se  trouveraient  très  profondément  modifiés.  Enfin,  la
« question des poubelles » pourrait être, sinon résolue, du moins éclairée en convoquant
la conception contributive de l'appartenance, proposée par F. Lordon lui-même. Il y a
désir de contribuer, parce qu'il y désir d'appartenance. Sans postuler une dissipation de
toutes les questions organisationnelles par la seule vertu d'enthousiasmes inépuisables
et toujours bien agencés les uns aux autres, on ne saurait minimiser l'énergie des désirs
contributifs, dès lors qu'ils sont aussi désir de faire exister la forme de vie que l'on
éprouve comme propre (sans exclure qu'en cas de défaillance, le rappel des règles
collectives et le recours à une forme de médiation puissent être nécessaires).
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(DR)

Il y a, dans l'autonomie zapatiste, matière à rejeter l'opposition que F. Lordon établit
entre le feu du moment insurrectionnel et les lendemains de cendre. Car voilà une
expérience qui résiste, avance, construit une « utopie réelle » depuis 22 ans, malgré les
offensives  contre-insurrectionnelles  de  tous  ordres,  lancées  contre  elle.  Et  elle  ne  tient
que par l'engagement quotidien de ses membres. Il serait vain de nier que la fatigue,
pour certains plus que pour d'autres, s'insinue dans cette guerre (d'usure, justement).
Mais il y a toutefois assez d'énergie renouvelée pour soutenir durablement le goût de
vivre dans la lutte. « Le Chiapas » ne se réduit ni au feu du soulèvement insurrectionnel
ni aux cendres d'un ordinaire redevenu gris : ses braises se renouvellent depuis plus de
deux  décennies,  non  sans  quelques  étincelles  jaillissant  vers  d'autres  cieux.  Les
zapatistes  nous  invitent  du  reste  à  une  autre  conception  de  l'ordinaire,  lorsqu'ils
affirment : « Somos rebeldes porque somos gente común [Nous sommes rebelles parce
que nous sommes des gens ordinaires]  ». Des virtuoses, les zapatistes ? D'humbles
virtuoses de l'ordinaire, sans doute. Mais à quoi tient l'énergie subjective tranquille de
leur art simple de faire d'autres mondes ? Certainement pas à une quelconque essence
indienne (encore qu'on ne saurait négliger le fait que le sens du collectif soit, là-bas,
tendanciellement plus développé qu'ici). Durant la « petite école zapatiste »,
l'un des maestros nous a demandé : « Et vous, est-ce que vous vous
sentez libres ? » Pour eux, la réponse est claire. Ils ont fait le choix
de  vivre  dans  la  lutte  et  de  construire  une  réalité  inédite  ;  ils
décident  eux-mêmes  de  leur  propre  manière  de  vivre  et  de  se
gouverner. Il est permis de penser que c'est dans l'exercice même
de cette liberté – le fait de décider collectivement pour faire croître
en plénitude leur forme de vie – et dans la dignité retrouvée que cela
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confère  que  se  trouve  une  bonne  part  de  l'énergie  subjective
nécessaire  pour  tracer,  jour  après  jour,  le  long  chemin  de  la
transformation permanente qu'est l'émancipation.

«  Des  virtuoses,  les  zapatistes  ?  D'humbles  virtuoses  de
l'ordinaire,  sans  doute.  Mais  à  quoi  tient  l'énergie  subjective
tranquille de leur art simple de faire d'autres mondes ? »

Ce chemin s'avance vers un horizon, mais n'atteindra nulle cité idéale. F. Lordon clôt
l'ouvrage par cette phrase : « La politique de l'émancipation est interminable. » L'un des
maestros  zapatistes  l'avait  devancé  en  déclarant  :  «  L'autonomie  n'a  pas  de  fin  »
(l'autonomie, c'est le nom qu'ils donnent à l'expérimentation de formes politiques non
étatiques et, plus largement, à la construction d'une forme de vie inédite). Il s'agissait,
par là, de reconnaître l'imperfection de l'autonomie : imperfection présente, mais aussi
imperfection  principielle,  car  on  n'en  a  jamais  fini  avec  la  lutte  contre  la  possible
reproduction  d'une  séparation  entre  gouvernants  et  gouvernées,  contre  la  pétrification
de l'institué. Proclamer la pleine réalisation de l'autonomie – ou de l'émancipation –
serait  le  symptôme  de  sa  mort.  Mais  plutôt  que  de  s'en  tenir  à  l'énoncé  d'une
impossibilité  de  l'auto-gouvernement,  les  zapatistes  inventent  quotidiennement  des
formes politiques qui, bien qu'imparfaites et contraintes de lutter contre les dérives de la
séparation, se transforment sans cesse, au gré de l'analyse des difficultés et des erreurs
commises.  Pas  de  fin,  pas  de  perfection,  rien  de  figé ;  mais  un  auto-gouvernement  en
acte, tout de même.

*

Au total, Imperium livre quelques mises en garde qu'on peut partager (pas d'humanité
entièrement libérée de la servitude passionnelle, pas de monde idéal et sans conflit, pas
de  forme  politique  sans  risque  de  séparation  et  de  pétrification).  Mais  les  concepts
lordonniens sont d'une élasticité telle qu'ils prêtent à confusion et risquent d'autoriser
des glissements subreptices, au-delà de ce que l'argumentation soutient véritablement.
Surtout, ils manquent de cette capacité de discernement qui importe tant, du point de
vue d'une politique de l'émancipation, et dont l'objet prioritaire devrait être de nous
aider à faire le partage, aussi incertain soit-il en ses limites, entre des formes politiques
étatiques et non étatiques, entre l'invention de procédures qui favorisent l'accroissement
de la puissance du collectif et la dépossession de celle-ci au profit du pouvoir-sur des uns
sur les autres. Redisons l'essentiel: Imperium ne parvient pas à jeter aux oubliettes de
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l'histoire la perspective d'une émancipation sans l'État. De l'État en général, rien ne
fonde le caractère indépassable ; quant à l'État général, rien ne justifie de lui donner ce
nom, sinon le tour de passe-passe qu'il prétend autoriser. Et quand bien même devrait
demeurer ce que F. Lordon nomme ainsi, cela ne contredirait en rien la possibilité de
destituer ce que nous continuerons à nommer État.

(DR)

L'horizon de l'émancipation, entendue comme processus toujours en cours, n'est pas la
paix civile perpétuelle, ni une quelconque coexistence harmonieuse parfaite. Néanmoins,
il serait dommageable de ne pas s'employer à faire valoir, à rebours des pesanteurs
systémiques  qui  prétendent  éterniser  l'état  de  fait,  que  la  sortie  du  monde  de  la
destruction  capitaliste  ouvre  à  l'inédit,  au-delà  même  de  ce  que  nous  sommes
présentement en mesure d'imaginer – alors que, malgré ses dénégations, dans l'univers
lordonnien, l'existant borne (trop) le possible. Il ne s'agit certes pas de basculer dans
l'idéal, ni de postuler une parfaite maîtrise, surtout si on comprend celle-ci au sens
classique de l'autonomie individuelle. Bien au contraire, on pourrait assumer la notion
d'appartenance plus radicalement que ne le propose Imperium. Dès lors que, récusant
l'idée de l'individu auto-institué, on adopte une conception proprement relationnelle de
la personne (selon laquelle celle-ci tient son être même des relations qui la traversent),
les collectifs auxquels chacun appartient sont littéralement constitutifs de l'existence
singulière. Le collectif dans lequel nous nous insérons, avec ses usages et ses règles, se
loge  donc  en  nous  et  il  lui  revient  parfois  de  le  faire  savoir  explicitement,  sinon
abruptement,  sous  forme  de  rappel  à  la  nécessaire  discipline  associée  à  cette
appartenance.  Les  normes  collectives  –  quelles  qu'en  soient  les  modalités  –  sont
modifiables à tout moment, mais il s'agit là d'un processus, non d'une auto-définition ex
nihilo  permanente.  Rien  n'est  figé  dans  l'institué,  mais  la  manière  de  transformer
l'existant est tributaire de ce qu'il  y a à transformer et qui informe partiellement la
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manière de vouloir le modifier. La dimension du transindividuel n'est pas hors de portée
des collectifs,  mais elle échappe par définition à la pleine maîtrise des êtres individués
qu'elle contribue à inscrire dans le devenir.

Photographie de portrait de Frédéric Lordon : Stéphane Burlot 

NOTES

1. Frédéric Lordon, Imperium. Structures et affects des corps politiques, Paris, La
Fabrique, 2015.
2. Et qu'on ne dise pas que c'est là sombrer dans cette pensée « par modèle » que
dénonce F. Lordon. Les zapatistes eux-mêmes n'ont pas cessé de mettre en garde contre
la tentation de les idéaliser et de voir dans leur trajectoire singulière un modèle à
reproduire. Cela n'empêche pas de se saisir de cette expérience comme d'un point
d'appui et d'une source d'inspiration pour aider à penser d'autres situations également
singulières.
3. La notion ne suscite que quelques commentaires condescendants, tandis que le livre
de Pierre Dardot et Christian Laval (Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle, Paris,
La Découverte, 2014) est réduit à la mention de deux phrases isolées et congédié avec
dédain (p. 74-75).
4. « La partie politico-militaire de l’EZLN n’est pas démocratique, puisque c’est une
armée », Sixième Déclaration de la Selva Lacandona,
http://cspcl.ouvaton.org/spip.php?article204.
5. « L’accompagnement se convertit en direction, le conseil en ordre… et l’appui en
gêne » (Leer un video, août 2004, http://palabra.ezln.org.mx/).
6. Y, sí, aprendimos (La Jornada,
http://www.jornada.unam.mx/2013/08/19/opinion/018a2pol).
7. « Il y a des moments où le peuple dirige et le gouvernement obéit ; il y a des
moments où le peuple obéit et le gouvernement dirige » (maestro Fidel, « Petite école
zapatiste », août 2013). Pour tout ce qui concerne l'autonomie zapatiste, voir l'analyse
plus détaillée dans Jérôme Baschet, Adieux au capitalisme. Autonomie, société du bien
vivre et multiplicité des mondes, Paris, La Découverte, 2014 et, avec Guillaume Goutte,
Enseignements d'une rébellion. La petite École zapatiste, Paris, Éditions de l'Escargot,
2014.
8. Commentaires de mon Votán lors de la « petite école zapatiste » (à chacun des

http://cspcl.ouvaton.org/spip.php?article204
http://palabra.ezln.org.mx/
http://www.jornada.unam.mx/2013/08/19/opinion/018a2pol
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milliers d'invités était attribuée en propre une personne chargée de prendre soin de lui
et de dialoguer de manière interpersonnelle).
9. Récusant une conception libertaire qui consisterait en « une négation du pouvoir »,
Tomas Ibañez, par exemple, distingue utilement trois sens du terme « pouvoir »
(capacité de, relation dissymétrique entre agents, macrostructures de régulation et
contrôle), soit précisément ce que l'approche lordonnienne écrase (« Pour un pouvoir
politique libertaire », 1983,
http://www.grand-angle-libertaire.net/pour-un-pouvoir-politique-libertaire-thomas-
ibanez/). Voir aussi Vivien Garcia, L'anarchisme aujourd'hui, Paris, L'Harmattan, 2007,
qui distingue, par exemple, relations autoritaires et relations d'autorité légitime.
10. « Tous les groupements politiques sont des États au sens de l'État général », p. 122.
11. On peut définir l'État (en général) par la combinaison de deux caractéristiques : le
weberien « monopole de la violence légitime » et une séparation consolidée entre qui est
destiné à figurer du côté des gouvernants et qui est voué au statut de gouverné, soit en
langue lordonnienne (mais déplacée par rapport aux énoncés d'Imperium) la capture de
la puissance du collectif par un de ses sous-ensembles (souverain, caste, classe politique
dissociée, appareil bureaucratique fondé sur la revendication d'une compétence
sélective et organisant le consentement des dominés à la gestion du monde
conformément aux intérêts dominants).
12. Référence pourtant canonique, l'ouvrage de Benedict Anderson – Imagined
Communities, dans la version originale – n'est mentionné qu'un seule fois, du bout de la
plume (L'imaginaire national, Paris, La Découverte, 2006).
13. Voir ses contorsions cocasses (p. 131) pour expliquer, en référence à sa propre
définition, le sens du mot « national » dans l'acronyme de l'EZLN, alors qu'il s'agit d'un
héritage de la tradition anti-impérialiste latino-américaine.
14. Sur tout ceci, voir J. Baschet, « Autonomie, indianité et anticapitalisme : l'expérience
zapatiste », dans Les Amériques indiennes face au néolibéralisme, Actuel Marx, 56,
2014, p. 23-39.
15. On laisse de côté la discussion sur la notion de « nature humaine » que F. Lordon
admet, en s'inspirant de Spinoza, en un sens faible, « sous-déterminé » et éminemment
flexible (les hommes sont modifiables), mais qu'on peut tout aussi bien préférer ne pas
utiliser, tant elle est chargée d'une dimension fixiste, dont on aura peine à la
débarrasser.
16. A propos du Grand Soir, relevons cette affirmation curieuse : « Si la révolution
politique de l'horizontalité appelle comme sa condition de possibilité une révolution
morale, le problème des révolutions morales c'est qu'elles ne connaissent pas le Grand
Soir. » (p. 269). Truisme, encore. Mais qui croit encore à la mythologie du Grand Soir, les
adversaires que F. Lordon se donne ou lui-même ?

http://www.grand-angle-libertaire.net/pour-un-pouvoir-politique-libertaire-thomas-ibanez/
http://www.grand-angle-libertaire.net/pour-un-pouvoir-politique-libertaire-thomas-ibanez/
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