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Quand il n'‘examine pas la répression des mouvements sociaux, il interroge les larmes
des libertaires. Quand il ne s'immerge pas dans ['histoire contemporaine de
I'Afghanistan, il décortique la « crise de la masculinité ». Nous souhaitions en savoir
davantage sur celui qui enrble Rousseau dans sa critique du suffrage universel et
convoque I'« Espoir / Vaincu » des Fleurs du mal ; Francis Dupuis-Déri, la cinquantaine
entamée, s'est prété au jeu : un second volet aux allures de biographie politique.

Lire le premier volet
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, VOus revenez sur votre
entrée dans le mouvement
anarchiste québécois a la fin des
années 1990. Pourquoi son «
frére ennemi' », le communisme,
n'a-t-il pas séduit le jeune
militant que vous étiez ?

Je ne sais pas si mon histoire personnelle est intéressante pour le lectorat de Ballast.
Sans doute pas du tout.

Si, nous sommes curieux !

Puisque vous posez la question... Je peux facilement expliquer mon parcours par la
sociologie des mouvements sociaux qui hous apprend qu’on se retrouve le plus souvent
a militer dans des organisations et des réseaux parce qu’on nous en a ouvert la voie et la
porte, que ce soit dans la famille ou en amitiés. Dans mon cas, il faut préciser qu'il n'y a
pas de forte tradition socialiste ou communiste au Québec. Ce n’est donc pas I'Europe,
avec des partis communistes de masse historiquement tres puissants qui ont marqué
des générations d’'une méme famille. Quant aux anarchistes qui sont peut-étre quelques
milliers en France, il n'y en avait sans doute pas plus que quelques centaines au Québec
dans les années 1970-1980. Bref, je suis né en 1966 et j'ai grandi dans un milieu que je
peux qualifier d'apolitique, dans une banlieue de Montréal de la classe moyenne aisée,
blanche et catholique : mon quartier correspondait au cliché le plus parfait de la banlieue
tranquille nord-américaine, soit un bungalow familial pareil a tous les autres bungalows
de la rue, avec une entrée asphaltée pour la voiture, une pelouse bien tondue et des
peres de famille qui partaient travailler pour un salaire tous les matins alors que les
meéres travaillaient sans salaire a entretenir la maisonnée. L’hiver, tout était blanc et
j’avais un merveilleux fort de neige que je défendais contre des ennemis imaginaires.
J'étais un garcon timide et isolé, mais sportif. Il n'y avait dans mon quartier aucune
affiche politique, aucun graffiti et aucun éleve de mon école ne militait dans des groupes
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politiques.

En fait, je crois qu'il n’y avait pas de groupes politigues dans ma banlieue, sinon des
comités des partis politiques officiels, le Parti libéral et le Parti québécois. Je
m’intéressais tout de méme a la politique, en partie parce que I’histoire de mon pére me
fascinait : né a Paris en 1936 dans une famille juive-hongroise, survivant par miracle a
I'Occupation et a la collaboration, insoumis a 20 ans pour ne pas servir dans I'armée
francaise en Algérie, il avait alors décidé de s’établir définitivement a Montréal ou il a
épousé ma mere, une Québécoise franco-catholique d’origine acadienne et ouvertement
athée. Mon pere était lui aussi totalement athée et je n'ai recu aucune socialisation ou
éducation religieuse juive. J'allais a I'école publique catholique, comme il y avait alors au
Québec, et j'ai donc subi le « petit catéchisme », la premiere communion, etc. )'étais en
quelque sorte un judéo-chrétien athée... Mais mon pere disait, d’un ton inquiet : « Ne dis
a personne que nous sommes juifs, on ne sait jamais quand ca pourrait recommencer. »
Je le trouvais délirant, mais cette identité cachée me donnait en méme temps un point
de vue oblique, différent, divergent. L'intérét pour I'histoire politique s’est d’abord
traduit par des jeux de guerre et la lecture de romans de science-fiction. J’ai méme fait
une présentation sur l'utopie, avec un ami, au congres Boréal de la littérature
fantastique et de science-fiction.

Vous aviez quel age, la ?

Environ 16 ans... Puis je suis allé suivre des cours d’anglais pres de Londres, a
Bornemouth, en 1984 ou en 1985, et j'ai été séduit par le mouvement punk. En
revenant, j'ai formé ma bande-de-punks-a-moi-tout-seul dans mon quartier, avec ma
coupe de cheveux, mes macarons et mes bottes de combat achetées dans un magasin
de surplus de I'armée. J'étais ignorant des réseaux de la scene contre-culturelle, je ne
connaissais pas les salles de spectacle et je fabriquais moi-méme mes T-shirts politiques
en faisant imprimer des photos choquantes — par exemple d’enfants éthiopiens au
ventre gonflé par la famine ou du rebelle vietnamien assassiné par une balle dans la téte
par un officier de I'armée vietnamienne... )'ai tracé les premiers graffitis de I’histoire de
mon quartier, en réaction a la famine en Ethiopie. Je mettais en boucle The Wall de Pink
Floyd (un film puissant que j'ai revu récemment... pour découvrir qu'il était
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profondément masculiniste !), War de U2 et, bien évidemment, les Bérus.

¢

Quelles lectures vous marquent, dans tout ca ?

L’Anarchisme de Daniel Guérin et son anthologie Ni Dieu ni maitre. J'ai feuilleté un peu
les écrits marxistes, mais ¢ca me tombait souvent des mains. J'ai toujours trouvé ridicules
les envolées lyriques de type Iéniniste sur I'importance d’un parti de masse hiérarchisé
et discipliné. J'ai beaucoup lu Romain Gary, Albert Camus sur les nihilistes russes (Les
Justes et L’Homme révolté) et le biologiste anti-autoritaire Henri Laborit — a propos de
qui j'ai écrit mon mémoire de maftrise en science politique. Ma premiére conjointe,
Josée, m’a sorti de I'adolescence, m’a initié aux choses de la vie... et aux discussions
métaphysiques, existentielles et politiques ! Nous avons tracé des passages de « Spleen
» de Baudelaire sur le mur de notre chambre. Elle aimait se qualifier de « marxiste
autodidacte ». Je commencais a m'intéresser aussi a la théorie féministe et Josée me
forcait a la mettre en pratique, dans notre vie quotidienne. Je portais parfois une jupe,
intégrée a ma tenue punk, par provocation et pour troubler les normes de genre, mimant
ainsi les groupes de musique d’alors qui avaient tous, ou presque, un ou deux musiciens
androgynes. Et j’ai commencé a utiliser les toilettes publiques indistinctement de leur
assignation a un genre, pratique subversive que j'ai rapidement interrompue car cela
rendait mal-a-I'aise des utilisatrices des toilettes pour femmes.
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Et a l'université, en science politique ?

Je trouvais plutét intéressantes les analyses marxistes en théories des relations
internationales et je pouvais encore défendre le marxisme quand je tombais sur des
étudiants exagérément antisoviétiques. Mais je m’étais senti sympathique des rebelles
afghans quand I'URSS a envahi I’Afghanistan, au point de rédiger un travail de session
sur le sujet pour bien critiquer cette « intervention ». Et je n’avais pas d’intérét pour
I’Albanie, la Chine ou Cuba. )'ai publié en 1991 un premier roman politique, L’Erreur
humaine, ou j'exprimais une sympathie pour tous les groupes et catégories subalternes.
J'y explorais les voies du militantisme écologiste en mettant en scene le réseau terroriste
d’animaux Brigades zoologiques et des écologistes qui cherchaient a sauver la derniere
baleine.

Apres quoi vous avez publié Lettre aux cons, I’année suivante.

Un court pamphlet contre les élections, oui, orné d'un A-cerclé sur la couverture, mais
pour lequel je choisirais un autre titre aujourd’hui. Ce qui m’a fait rencontrer celui qui
deviendra mon principal ami et camarade, Marcos Ancelovici, qui écrivait alors dans le
journal étudiant et qui militait dans le petit collectif antiraciste autonome Un Québec
pour tout le monde, auquel il m'a invité a me joindre. Au-dela de ce nom plutét banal, ce
comité était animé par des anarchistes — et un trotskyste. Mon premier engagement
militant, outre les associations étudiantes, a donc été plutét tardif, soit vers 24 ou 25
ans. Il m'a initié au mode d’organisation, de fonctionnement et d’action anarchiste sans
chefferie, autonome, dont j'étais déja adepte de par mes golts musicaux, mes lectures
et méme dans mon travail d’écriture — mais de maniére abstraite et théorique. )'avais
été un anarchiste en quéte d’anarchie et j'avais enfin atteint mon port. J'ai ensuite
toujours milité dans des groupes autonomes et anarchistes, contre la police, contre la
guerre, contre le capitalisme, exception faite d’'un passage trés court dans le
mouvement souverainiste, vers 2000, alors que je pensais encore possible de concilier
I'indépendance du Québec et une sorte de socialisme libertaire, en lien avec I'héritage
du Front de libération du Québec [FLQ] et des luttes décoloniales : je m’en suis vite
sauvé, suite a un débat absurde sur une éventuelle armée dans un éventuel Québec
indépendant...
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En 2009, vous écriviez dans un article que I’hypothése d’un « grand soir »,
qu’il soit électoral ou insurrectionnel, n’était pas envisageable. 10 ans plus
tard, vous écrivez que « I’espérance n’est plus de mise » et qu’il ne nous reste
que « le pessimisme combatif ». Nos ennemis ont donc définitivement gagné ?

Nos ennemis ont perdu depuis longtemps, mais ne le savent pas encore... C'est ce
gu’annoncait déja Herbert Marcuse quand il discutait de I'irrationalité de la rationalité du
capitalisme ou de I'Etat. Ces systémes semblent rationnels car ils maximisent la capacité
humaine d’extorsion, de production, d’accumulation et de destruction organisée lors des
guerres, par exemple. Mais cette rationalité est irrationnelle car elle mene I'humanité a
sa perte, littéralement. Je ne suis ni météorologue, ni géologue, ni géographe, ni
physicien, mais j'ai la certitude depuis les années 1980 que c'est foutu : I'humanité a
accumulé bien trop de stock atomique civil et militaire et produit bien trop de déchets
toxiques et de pollution pour que cela n’entraine pas d'épouvantables catastrophes.
Bientot ou dans un avenir rapproché, ou dans quelques centaines d’années... Je n'ose
méme pas imaginer la situation dans 1 000 ou 2 000 ans, quand vont fissurer les silos
dans lesquels les déchets nucléaires sont ensevelis et qu'il n'y aura peut-étre méme plus
d’Etat ou de gouvernement juridiqguement « responsable » de ces stocks. « L’espoir, c’est
tout ce qui nous reste », me confient des jeunes des écoles secondaires qui se mobilisent
pour le climat, et leur mobilisation m’apparait évidemment comme un signe positif.
J'imagine méme que dans les prochaines années, plusieurs de ces jeunes vont se
radicaliser autant dans leur position idéologique que dans leurs moyens d’action. Car
apres tout, c’est bien de I'avenir de la civilisation ou de I'humanité qu’il s'agit, et de la
survie de milliers d'especes animales. Mais je carbure surtout au pessimisme car j'ai
I'impression depuis longtemps qu’il est trop tard et que les forces conservatrices et
réactionnaires sont beaucoup trop puissantes. Bref, je suis encore punk : No Future !
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« Nous sommes les fleurs dans la benne a ordures », dit aussi
entre deux « No Future ». Et les fleurs crevent parfois le béton...

Je retiens aussi du punk cette colere, cette rage contre la mégamachine. D'ou I'idée de «
pessimisme combatif » qui était, je crois, le nom d’une émission de radio punk en France
mais aussi le titre d'une chanson du groupe Clair Obscur, de la cold wave, ou encore
I'idée de « rage du désespoir » que je partage par exemple avec mon ami Marcos
Ancelovici’. Cette notion de « principe désespérance » est inspirée du « principe
espérance » d’'Ernst Bloch et s’en veut l'inversion. Plusieurs pensent en effet qu'il faut
avoir un plan ou un modele de la société idéale vers laquelle on avance, pour motiver la
lutte et la révolte, ce qui correspond au « principe espérance » et a la force de I'utopie.
Ernst Bloch a ainsi proposé son « principe espérance » et son « esprit de I'utopie », en
écho aux réflexions de Walter Benjamin au sujet d’'un passé gorgé de sang mais aussi
d’espoir porté par les mouvements en lutte (et souvent vaincus). Ernst Bloch parle d'une
« utopie concrete » qui se nourrit a la fois de la connaissance historique et d’une analyse
juste de la conjoncture actuelle. Dans une envolée plutét mystique, Bloch avance que «
I'espérance nous rend indestructibles ». Je suis sorti politiquement épuisé, si je puis dire,
du XX° siécle, et je regarde le siécle passé avec un trés fort pessimisme tant I'Etat (et le
patronat) a révélé toute sa puissance destructrice : guerres mondiales, camps
d’extermination, colonialisme, emprisonnement de masse, etc.
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Vous avez tout de méme participé a des mobilisations sociales, ces derniéres
décennies !

J'ai été enthousiasmé vers I'an 2000 par des choses qui me semblaient inimaginables
dans les années 1980. Et c’est souvent avec exaltation que j'ai participé aux grands
rassemblements du mouvement anticapitaliste qui participait de la grande mouvance
altermondialiste (les manifestations contre le Sommet des Amériques a Québec, le
campement autogéré a Annemasse en 2003 contre le Sommet du G8), a la mobilisation
contre I'armée qui défilait dans les rues de Québec avant de partir pour I’Afghanistan,
aux manifestations étudiantes de 2012 et aux Assemblées populaires autonomes de
quartiers [APAQ]... Comme vous voyez, je suis plutét dans I'opposition et la contestation
plutét que dans la construction, comme des amies qui participent a la mise sur pied
d'espaces autogérés ou se retrouvent a plusieurs a cultiver une terre, loin a la
campagne. C'est encore la rage du désespoir et la colere contre I'irrationalité ambiante
et instituée qui me pousse a écrire, ainsi que I'inspiration que je ressens en participant a
ces mobilisations ou en les observant. La colére face aux forces conservatrices et
réactionnaires — y compris chez les camarades — me pousse aussi a travailler
régulierement sur I'antiféminisme, avec des féministes comme Christine Bard, Diane
Lamoureux et surtout Mélissa Blais.

Quand je suis particulierement de bonne humeur, je peux entonner le slogan « De
défaite en défaite, nous vaincrons ! ». Mais je sais aussi, pour avoir lu et relu des récits
au sujet de I'écrasement de la Commune, des Conseils ouvriers et de I'Espagne
anarchiste, entre autres tragédies, que la révolution est quelque chose
d’épouvantablement violent et chaotique dans laquelle les idéalistes sont les premiers
trahis et broyés. Les anarchistes au sens large, ce qui inclut par exemple les féministes
radicales et les queers révolutionnaires, ont tout le monde sur le dos, car tout le monde
pense qu'il n'y a pas de solution sans chefferie, sans autorité, sans hiérarchie, et donc
sans liberté, sans égalité, sans solidarité et sans sécurité. Méme a I'extréme gauche,
cette conviction est profondément ancrée, aujourd’hui encore — d’ou toute I'énergie
gaspillée a refonder des partis et porter des candidatures qui rafle quelques miettes aux
élections. Et ce sont les anarchistes qu’on traite de réveurs et d'utopistes ! Non, je ne
suis pas optimiste... Ce qui me rappelle I'extrait de Baudelaire que nous avions tracé sur
le mur dont je vous parlais : « I'Espérance, comme une chauve-souris / S’en va battant
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les murs de son aile timide / Et se cognant la téte a des plafonds pourris ». Désolé de
ruiner 'ambiance...
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Alexander Calder

Vous dites d'ailleurs, dans Les Nouveaux Anarchistes, que la défaite des
anarchistes en matiere d'abolition du capitalisme, du sexisme et du racisme,
ne s'explique pas par un déficit stratégique. Vous conviez méme les partisans
de I'émancipation a rejoindre les libertaires. On s'adresse la a I'amateur de SF
: que feraient le Québec et la France s'ils comptaient, aprés-demain, 30 a 40 %
d'anarchistes ?

Je ne peux décider ce que ces anarchistes feraient, mais j'imagine que la premiére étape
serait de tenir des assemblées populaires un peu partout — comme c’est d’ailleurs
toujours le cas en période de crise politico-économique : Hongrie en 1956, Argentine en
2000, Kabylie en 2001, Egypte, Espagne et aux Etats-Unis en 2011... On peut imaginer
une chute de régime face a un mouvement populaire de masse, similaire a
I'effondrement du Bloc de I'Est — je trahis la mon age ! Mais il s’agissait surtout pour
I'élite d’'un changement de garde ou d'un retournement de veste. On peut aussi craindre
une réaction des forces armées libérales-républicaines qui écraseraient cruellement ce
mouvement. C'est la lecon que je tire du XX° siécle, je vous le disais, et je n'ai pas de
raison de croire que nos ennemis du XXI® siecle seraient plus généreux. Y compris

revue-ballast.fr
9/13


https://www.editionstextuel.com/livre/les-nouveaux-anarchistes

Francis Dupuis-Déri : « C’est la rage du désespoir qui me
pousse a écrire » [2/2]
14 juillet 2019 — Ballast

d’éventuels gouvernements socialistes. Mais j'aurais un tout autre point de vue si votre
scénario d'anticipation se déroulait en Afghanistan plutét qu’en France ou au Québec : le
peuple afghan a I'habitude, depuis des générations, de maintenir de vastes zones
autonomes face au gouvernement central et aux armées des Etats les plus puissants : |a
Grande Bretagne, I'URSS, les Etats-Unis et leur coalition. Car contrairement a ce que I'on
croit généralement, il y a bien moins de marge de manceuvre et de possibilité de liberté
collective en Occident qu’hors de I'Occident, méme si la violence y est plus brutale. C'est
ce que je retiens des expériences des zapatistes et des Kurdes, que je ne connais qu’'a
distance, mais qui me semblent incarner — au moins partiellement — des principes
anarchistes. Ces expériences, auxquelles vous avez d’ailleurs consacré des textes tres
intéressants, sont bien plus impressionnantes que tous les squats et toutes les ZAD
d’Europe et d’Amérique du Nord ! Je dis ceci avec tout mon respect pour les squatteuses
et les zadistes.

Que I’Etat soit un monstre froid, que les institutions rendent laches, que
I'Assemblée nationale ne représente pas le peuple et que le pouvoir pourrisse
tout, ce sont des évidences qu'aucune personne douée de raison ne peut
contester. Mais on pourra vous dire que des gouvernements — réformistes,
magouilleurs, cyniques ou autoritaires — ont mis en place des avancées pour
le grand nombre : baisse du temps de travail, assurance maladie, congés
payés, protection sociale, salaire minimal, retraite a 60 ans... Mitterrand,
avant son virage libéral, a remboursé I'lVG et Chavez a lancé la « Mission
Robinson » pour alphabétiser quantité de Vénézuéliens. Comment changer
durablement la vie de millions de gens ordinaires’, qui se moquent de la

politique, en s'en tenant aux ilots révolutionnaires, aux marges conscientisées
2?

« Il'y a bien moins de marge de manceuvre en Occident qu’hors de
I’Occident, méme si la violence y est plus brutale : c'est ce que je
retiens des expériences des zapatistes et des Kurdes. »

J’espere que ce n’est pas tout ce que vous retenez de Mitterrand et de Chavez ! Si on
cherche bien, des politiques bénéfiques a des millions de gens ordinaires ont sans doute
été mises en place par tous les gouvernements, et pas seulement ceux qu’admirent nos
camarades socialistes. La moindre des choses est d’ailleurs que les Etats offrent
quelques services a leur population, apres avoir consacré tant d’énergie pendant des
siecles a détruire (et souvent interdire) I’organisation autonome et communautaire — au
sens du commun — du travail et de I'aide mutuelle. C'est ainsi que s’est imposé
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I'étatisme, c’'est-a-dire la domination, I'oppression, I'appropriation et I’exclusion «
administrées » par et pour I'Etat « souverain ». Toutes les réalisations que vous associez
a de célebres présidents « socialistes » évoquent des revendications et des projets que
portaient des anarchistes des le XIX® siecle : éducation (mixte) pour toutes et tous,
réduction du temps de travail salarié et caisse d’aide mutuelle pour les camarades sans
emploi, malades, blessés ou a la retraite, liberté amoureuse et sexuelle et autogestion
de leur corps pour les femmes, sans compter I'abolition de la peine de mort et du service
militaire...

On peut aussi rappeler que le colonialisme a apporté des vaccins et le télégraphe aux
peuples colonisés, que la centrale de charbon ou nucléaire fournit a des millions de gens
ordinaires la lumiere, le chauffage, I'air climatisé et I'énergie pour cuire le repas. Le
capitalisme lui-méme nous offre tant de produits dont raffolent mémes les «
révolutionnaires », et que nous offrons en cadeau aux gens qu’on aime, y compris ce
merveilleux ordinateur avec lequel vous pouvez écrire des textes critiques pour Ballast !
Or je connais peu de socialistes qui s'intéressent aux bienfaits des firmes capitalistes et
qui suggerent de devenir actionnaire de telle ou telle firme pour intervenir dans
I'assemblée d’actionnaires afin de favoriser I'amélioration des conditions de travail et de
promouvoir I'adoption d’un code d'éthique encadrant la production — cela dit, quelques
progressistes voient la une maniére d’influencer positivement le capitalisme... Bref,
malgré toute cette publicité qui ne nous montre que les bons c6tés de I'Etat et du
capitalisme, je préfére marquer ma dissidence a la fois de I'Etat et du capitalisme,
auxquels je collabore trop souvent malgré moi ou malgré tout. Je prépare d’ailleurs un
petit livre en faveur de I'abstention...
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Alexander Calder

Un second, donc ! Si vous deviez résumer en deux mots les raisons de votre
refus principiel de voter, que diriez-vous ?

Je ne partage pas la foi envers un nouveau prétendant au trone. Je suis allergique a la
logique de discipline de parti. Et, surtout, je refuse ce jeu de culpabilisation qui consiste
a (me) faire croire que je peux améliorer la vie de millions de gens ordinaires par mon
seul vote ou mon engagement dans un parti. Quelle arrogance ! Quelle naiveté ! Et je
n'ai pas la prétention, I'énergie, le talent, la ruse et les appuis pour devenir moi-méme
chef d’Etat et imposer I'anarchie au Québec !

Il nous reste donc a changer nos vies a notre échelle ?

J'ai le privilege d’écrire et d’étre publié, ce qui m'aide beaucoup a « gérer » ma colere et
mon désespoir, mais il s'agit la d'un geste narcissique et surtout insignifiant a I'échelle
de la société. Malgré le temps et I’énergie que je consacre a mon emploi, je parviens
parfois a militer dans des réseaux anarchistes ou anarchisants, contre la police ou la
guerre, entre autres causes. |l est vrai que s’exercent dans ces réseaux militants des
dynamiques d’exclusion et qu’on s’y retrouve entre-soi, comme dans tous les réseaux
sociaux, y compris les partis. Mais vous savez : plusieurs anarchistes sont aussi des gens
ordinaires, et militer ainsi change nos vies, au moins momentanément... J'imagine que
c’est encore plus vrai pour des classes ou catégories subalternes, comme les femmes
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dans les réseaux féministes ou les autochtones au Canada dans les cercles
traditionalistes.

[llustration de banniere : Alexander Calder
Photographie de vignette : Nathalie St-Pierre

1. Pour reprendre une formule de Daniel Guérin.[«]

2. Nda : Marcos a présenté ses idées en débat avec un trotskiste du Québec, Pierre Mouterde, dans leur livre de
dialogue La Gauche en commun, aux éditions Ecosociété, en 2019.[«]

3. Selon la formule de George Orwell.[«]
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