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Raoul  Vaneigem,  philosophe  belge  et  ancienne  figure  de  l'Internationale  situationniste,
publie ce jour, 2 mai 2019, son dernier livre aux éditions Libertalia : Appel à la vie contre
la tyrannie étatique et marchande. Bien qu'il s'en défende, ce texte prend en charge, en
pleine mobilisation sociale des gilets jaunes, la toute aussi cruciale qu'ancienne question
« Que faire ? ». Il n'est aucune pertinence, selon lui, à s'emparer du pouvoir central (par
les urnes ou par les armes) : fort des dernières expériences menées au Chiapas, au
Rojava et dans les ZAD françaises, l'auteur enjoint à rompre en masse avec l'État et ses
relais,  à  faire  sécession  pour  «  fonder  des  territoires  »  auto-administrés.  Nous  en
publions un chapitre, affaire de ravitailler les débats sur la bataille en cours.

Il  est vain d’attendre de l’arrogance
de  l ’État  et  de  la  cupidité  des
multinationales qu’elles tolèrent notre
résolution de fonder et de propager
des collectifs hostiles à toute forme
de  pouvoir  — à  commencer  par  la
prédation  des  ressources  naturelles.
Mais qu’il  soit tout aussi évident de
not re  par t  que  nous  n ’avons
nullement  l’intention  de  tolérer  leur
répression bottée,  casquée,  épaulée
par  la  veulerie  journalistique.  Nous
n’allons pas nous incliner  devant  la
désertification programmée de ce qui
vit en nous et autour de nous.

L’écrasement de la tentative communaliste de Notre-Dame-des-Landes est un coup de
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semonce,  parmi  d’autres,  de  l’ordre  mondial  et  de  ses  rouages  étatiques.  Le
gouvernement  mexicain  et  ses  paramilitaires  menacent  sans  discontinuer  les
collectivités zapatistes. Les intérêts de l’Occident et des dictatures pétrolières isolent les
combattants du Rojava qui opposent à ce parti de la mort, dont la barbarie islamisée
n’est  pas  la  seule  composante,  une société  résolue d’instaurer  non les  droits  d’un
peuple, non les droits du peuple, mais les droits de l’être humain.

La vie est notre seule revendication. Nous refusons sa version rapetissée, amputée,
sacrifiée.  Nous  la  voulons  souveraine.  Nous  la  voulons  créant  et  recréant  sans  cesse
notre existence et notre environnement. Elle est pour nous le ferment d’une société où
l’harmonisation  des  désirs  individuels  et  collectifs  soit  le  fruit  d’une  expérience
passionnelle. Pour mener plus avant une telle entreprise, nous n’avons d’autres armes
que la vie elle-même.

« En matière d’utopie vous avez choisi la pire : la croyance en une
économie libératrice, en un progrès technique conduisant au

bonheur. »

Vous qui nous taxez d’utopistes, ayez l’honnêteté de convenir qu’en matière d’utopie
vous avez choisi  la  pire  :  la  croyance en une économie libératrice,  en un progrès
technique conduisant au bonheur. Vous vous êtes mis jusqu’au cou dans la merde et
vous traitez de songe-creux, de chimériques, celles et ceux qui s’en échappent pour aller
défricher une terre où ils pourront respirer sans risquer de s’embrener1.

Les  hordes  du  profit,  les  drogués  de  l’argent  fou,  les  pantins  mécaniques  qui  n’ont
d’intelligence  que  celle  des  engrenages,  tels  sont  nos  vrais  ennemis.  Les  guerres
mafieuses  dont  ils  se  déchirent  entre  eux  ne  sont  pas  les  nôtres,  ne  nous  concernent
pas.

Ils connaissent tout de la mort car c’est la seule chose qu’ils savent donner. Ils ignorent
tout des richesses que la vie dispense à qui sait les recueillir. C’est un territoire inconnu
pour eux que la créativité et l’imagination dont chaque enfant, chaque femme, chaque
homme dispose quand il est à l’écoute de sa volonté de vivre.

La peur de se jeter dans la bataille pour réaliser ses désirs les plus chers est l’un des
effets  les  plus  déplorables  de  la  servitude  volontaire.  Pour  rhétorique  qu’elle  soit,
l’exhortation de Danton « De l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace ! »
retrouverait  sa  pertinence  si  elle  animait  celles  et  ceux  qui  tentent  l’aventure  de
territoires arrachés à l’État et à la marchandise ; si elle les déterminait à outrepasser la
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simple résistance qu’ils opposent à l’implantation de nuisances et, sur cette solidarité
acquise, à fonder, si modestement que ce soit, des modes de rassemblements collectifs
radicalement nouveaux.

Partout où la guérilla subversive et la guerre insurrectionnelle ont obéi au slogan abject
« le pouvoir est au bout du fusil » leur triomphe a planifié une situation souvent pire que
l’ancienne. À l’État jeté à bas en a succédé un autre, non moins oppressant. Les fusils au
service du pouvoir se sont tournés contre ceux qui, en les maniant, leur avait prêté le
poids de la  liberté.  Russie  prétendument soviétique,  Chine maoïste,  Cuba castriste,
guévarisme,  Farc,  Zengakuren,  Fraction  armée  rouge  et  autres  gauchismes
paramilitaires,  ces  palinodies  ne  vous  ont  pas  suffi  ?

［Célébration kurde, 21 mars 2015, Turquie | Ulas Tosun | Getty Images］

Une leçon à ne pas oublier. La première défaite de la révolution espagnole de 1936 date
de  ses  débuts,  lorsque  la  militarisation  exigée  par  le  Parti  communiste  obtint  de
transformer en une soldatesque disciplinée les volontaires qui, avec les colonnes armées
de Durruti  et  de ses amis,  avaient brisé la première offensive fasciste.  La récupération
des initiatives populaires fut menée de conserve avec l’apparition d’un gouvernement dit
révolutionnaire où les organisations libertaires (la CNT et la FAI) siégeaient aux côtés des
nationalistes catalans, des socialistes, des communistes aux ordres de Moscou.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Zengakuren
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Le fonctionnel tue. La poésie est une renaissance perpétuelle.

Ce qui fait la puissance répressive de l’État tient moins à sa flicaille qu’à l’État qui est en
nous,  l’État  intériorisé,  qui  nous  matraque  de  sa  peur,  de  sa  culpabilité,  de  sa
désespérance astucieusement programmée.

La plupart  des collectivités  libertaires  ont  succombé aux tares résiduelles  du vieux
monde, qui entravaient leur combat pour un monde nouveau. Les petits chefs poussent
aisément sur le fumier de la passivité qu’ils entretiennent.

« Ce qui fait la puissance répressive de l’État tient moins à sa
flicaille qu’à l’État qui est en nous, l’État intériorisé. »

Combien de microsociétés libertaires n’a-t-on vu sombrer dans des rivalités de pouvoir ?
Combattre la barbarie et le parti de la mort avec les armes de la barbarie et de la mort
condamne à une nouvelle forme de servitude volontaire.

[...] Le parti pris de la vie nous dispense de former un parti. Voyez ce qu’il est advenu du
mouvement  des  Indignés  laissant  place,  en  Espagne,  au  parti  Podemos,  de
l’antiparlementarisme d’un groupe italien,  très  vite  induit  à  constituer  le  parti  Cinq
étoiles  et  à  clignoter  de  lueurs  brunes  dans  l’hémicycle  du  gouvernement.  En
janvier 1938, dans l’Espagne républicaine, le stalinien Togliatti avait déjà révélé l’astuce.
Il déclarait préférer l’ouverture d’un front unique avec les instances libertaires (CNT, FAI)
plutôt  que  risquer  l’affrontement  avec  elles.  Car,  disait-il,  l’union  permettra  de  mettre
définitivement  en  déroute  l’anarchisme pour  la  bonne raison  qu’aux  yeux  de  la  masse
ouvrière la CNT a l’avantage de ne pas participer au gouvernement.

Cultiver les jardins de la vie terrestre (il  n’y en a pas d’autres),  c’est inventer des
territoires  qui,  n’offrant  aucune  prise  à  l’ennemi  —  ni  appropriation,  ni  pouvoir,  ni
représentation — nous rend insaisissables.  Non pas invincibles  mais  inaliénables,  à
l’instar de la vie que sa perpétuelle renaissance délivre de son joug ancestral. Aucune
destruction  ne  viendra  à  bout  d’une  expérience  que  nous  sommes  déterminés  à
recommencer sans trêve.

Plus  nous  développerons  l’aventure  existentielle  de  la  vie  à  explorer,  plus  nous
dissuaderons  les  cadavres,  galvanisés  par  le  pouvoir,  de  transformer  la  terre  en
cimetière.  Il  suffit  de  peu  pour  que  se  grippe  et  couine  le  mécanisme  qui  meut  les
palotins fonctionnels des instances étatiques.  Faites confiance à vous-mêmes non à un
Dieu, à un maître, à un gourou. Peu importent les maladresses et les erreurs, elles se

https://fr.wikipedia.org/wiki/Palmiro_Togliatti
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corrigeront.  Abandonnez  Sisyphe  au  rocher  de  l’ambition,  que  son  asservissement
pousse jour et nuit.

Notre éducation ne nous a appris que le jeu de la mort. C’est un jeu pipé puisqu’il est
entendu que la mort l’emporte dès le premier coup.

［Femmes zapatistes, Chiapas, 15 octobre 2017 | AP Photo | Eduardo Verdugo］

C’est au jeu de la vie que nous allons nous initier. Il n’y a ni gagnant ni perdant. Quel
casse-tête pour les boutiquiers politiques qui  en dehors de l’offre et de la demande ne
voient rien, ne perçoivent rien. Cela n’a pas empêché le bulldozer étatique d’écraser les
jardins collectifs, la bergerie, les autoconstructions et les rêves sociaux de Notre-Dame-
des-Landes ? Certes, mais les yeux morts du pouvoir ne soupçonnent pas que tout se
reprend à la base, se reconstruit, recommence et s’affermit.

L’être humain possède en lui, dès l’enfance, un génie ludique. C’est ce génie que ranime
la  lutte  pour  la  vie  :  la  poésie  qu’elle  insuffle  lui  restitue  l’énergie  que  lui  ôtait  les
absurdes luttes compétitives de la survie et du travail. Ne vous étonnez pas que de ses
infimes étincelles s’embrase un monde qui aspire aux illuminations de la joie, dont on l’a
spolié.

Le plus sûr garant des territoires libérés de la tyrannie étatique et marchande, c’est que
les habitants accordent la priorité à de nouveaux modes de vie, au développement de la
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jouissance créative, à la solidarité festive, à l’alliance avec les autres espèces, jusqu’ici
méprisées, au progrès de la conscience humaine bannissant toute forme de hiérarchie et
de pouvoir.

« Ne payons plus les trains, les transports en commun. Ne payons
plus l’État, ne payons plus ses taxes et ses impôts. »

Plutôt  que  de  qualifier  de  pacifique  l’insurrection  de  la  vie,  mieux  vaut  parler  d’un
mouvement de pacification. Nous sommes pris en tenaille entre une volonté de vivre qui
ne supporte ni les interdits ni l’oppression et un système dont la fonction est d’exploiter
et de réprimer le vivant. Comment mener une guerre en l’évitant ? Telle est la gageure.

À la périphérie de ce rayonnement vital, de ce noyau insécable, il existe une zone de
frictions  où  se  manifeste  la  vieille  hostilité  à  la  vie,  une  force  d’inertie  agressive,
accumulée depuis des siècles par la servitude volontaire. En marge des terres libres
s’étend un no man’s land, une zone d’intranquillité, une frange d’inquiétude. Cette peur
s’estompera à mesure que le noyau de vie rayonnera de plus en plus, mais c’est là qu’il
peut s’avérer nécessaire d’éradiquer les menaces de destruction qui pèsent sur notre
réinvention  de  la  vie.  Là  se  meuvent  ceux  et  celles  que  stigmatisent  du  nom de
« casseur » les véritables casseurs, les responsables de la dégradation planétaire, les
palotins blêmes de la finance.

La gratuité est une arme qui ne tue pas. C’est en toute légitimité que nous avons le droit
de refuser de payer les taxes, les impôts, les péages en tous genre que nous imposent
l’État et les mafias financières qui le gèrent. Car jadis affecté (en partie) au bien public,
cet argent sert désormais à renflouer les malversations bancaires.

Agir individuellement tomberait aussitôt sous le matraquage des lois édictées par le
profit. Agir ensemble en revanche assure l’impunité.

« Ne payons plus » est  une réponse appropriée à ceux qui  nous paupérisent pour
s’enrichir. Ne payons plus les trains, les transports en commun. Ne payons plus l’État, ne
payons  plus  ses  taxes  et  ses  impôts.  Décrétons  l’autonomie  de  lieux  de  vie  où
coopératives et inventivité solidaire jettent les bases d’une société d’abondance et de
gratuité.

Les zapatistes du Chiapas ont montré que de petites collectivités autonomes et fédérées
pouvaient cultiver  la  terre par et  pour tous et  toutes,  assurer des soins médicaux,
produire  une  énergie  naturelle,  renouvelable  et  gratuite  (une  option  parfaitement
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ignorée par les mafias écologiques). Il est primordial que la gratuité pénètre, à l’instar de
la vie, dans nos mœurs et dans nos mentalités, dont elle a été bannie, exclue, interdite
pendant des millénaires. Pas d’illusions cependant : le combat contre les chaînes dont
nous nous sommes entravés sciemment risque d’être très long. Ce qui est une bonne
raison pour s’y vouer immédiatement.

Photographie de bannière : Célébration des 25 ans du soulèvement zapatiste (Chiapas),
Cuartoscuro

Photographie de vignette : ZAD de Notre-Dames-des-Landes, Franck Dubray | Ouest
France

Se salir, s'embourber.[↩]1.


