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La tradition anarchiste compte un grand nombre de tendances et de courants — parfois
en opposition — en son sein : l'individualisme libertaire (ou anarcho-individualisme)
s'avance comme l'un d'entre d'eux. « L'individualiste libertaire reste a distance, hors des
clous, chat échaudé, ne s’approche, ne se méle a la gentille harde des herbivores
lignifiés », écrit I'essayiste Michel Perraudeau dans son Dictionnaire. Repli égotiste ?
Dandysme de petit-bourgeois ? Nous avions lu plusieurs de ses ouvrages, écrits d'une
plume vive, et étions curieux, car n'appartenant pas a cette tradition philosophique et
politique, d'en savoir davantage : entretien a batons rompus avec le biographe
d'Anselme Bellegarrigue, également auteur de Vendée 1793 et d'un essai sur le poéte
Léo Ferré — que faire de I'Etat ? pourquoi étre non-violent ? qu'est-ce que le pouvoir ?
peut-on « faire société » ?
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Vous faites de I'individu une
figure de résistance face a la
modernité marchande : ne vit-on
pourtant pas dans une époque
qui, sans cesse, glorifie I’électron
libre, le self made man, le « be
yourself » et le développement
de soi ?

Le XXI° siecle est souvent présenté comme I'acmé de I'individualisme, comme le
couronnement de I'individu-roi. Rien de plus exact : la personne, dans sa singularité, est
prise en compte, choyée, valorisée, voire adulée, royalement célébrée par I'omnipotent
marché. Et pourtant, paradoxalement, rien de plus faux ! C'est la grande confusion, plus
ou moins entretenue par des médias sémantiquement peu scrupuleux,
intellectuellement peu regardants. Car ce que I'époque choie, ce que le marché cajole
n'est pas l'individualisme mais I'égocentrisme, le nombrilisme, le narcissisme, I'égoisme
qui engendre la rivalité, le profit, la réussite qui passe par I'écrasement de I'autre. Ce
que la saison flatte et chouchoute n’est pas I'individu mais I'ego, le petit moi rétracté, le
grand je boursouflé. L'individu, pivot du libertarisme [a ne pas confondre avec le
libertarianisme, ndlr], a toute autre figure, il est constructeur de soi pour faire société
avec l'autre, si chacun le désire. Mais il n’est pas donné a priori, il se construit dans la
difficile et pourtant nécessaire individuation, ce que suggere implicitement Georges
Bernanos quand il écrit, en 1947 : « Sommes-nous des étres conscients et libres, ou des
pierres roulant sur une pente ? »

Le premier grand affirmateur de I'anarcho-individualisme francais est d'ailleurs Anselme
Bellegarrigue. Ce que le Gersois nomme son « individualisme cru » est une affirmation
forte, un credo puissant : « Je suis anarchiste, c’est-a-dire homme de libre examen,
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huguenot politique et social, je nie tout, je n’affirme que moi ». Cependant, les
définitions percutantes laissent, assez rapidement, place a des affirmations nuancées et
qui s'averent en opposition avec I'égoisme que défend Stirner. Pour Anselme,
I'appropriation de soi a soi-méme est a la fois « une affirmation de mon individu » tout
autant qu’une « protestation contre toute suprématie ». Sa conception de
I'individualisme est incompatible avec la domination car « nul n’est plus haut que tous ;
nul n’est en-dehors du droit commun ». L'Un n’existe pas pour écraser les autres mais au
contraire pour vivre en bonne entente et sur un pied d'égalité avec eux. Anselme, le
premier, ouvre le chemin. L'ouvrier Joseph Déjacque, dix ans apres, I'emprunte : « Tout
ce qu'il [I'individu] est en droit d’exiger de ses semblables c’est que ses semblables
n’attentent pas a sa liberté, c’est-a-dire a I'entier développement de sa nature. Tout ce
que ceux-ci sont en droit d’exiger de lui, c’est qu’il n’attente pas a la leur'. »

Cette revendication d’un individualisme attentif et fraternel se retrouve au XX°® siecle
chez de nombreux auteurs libertaires. Un exemple, parmi de nombreux, est donné par
Manuel Devaldes qui distingue I'individualisme anarchiste, tourné vers autrui, de
I’égoisme arrogant, qui méprise I'autre : « Alors que I'individualisme libertaire,
I'individualisme réel, donne des armes aux faibles, non de maniére a ce que devenus
forts ils oppriment a leur tour les individus demeurés plus faibles qu’eux, mais de telle
facon qu'ils ne se laissent plus absorber par les plus forts ; le prétendu individualisme
bourgeois ou autoritaire s'efforce uniquement de Iégitimer par d’ingénieux sophismes et
une fausse interprétation des lois naturelles, les actions de la violence et de la ruse
triomphantes. » L'individualisme libertaire est célébré au fil du temps, par Bellegarrigue
et Déjacque, par Zo d'Axa et Tailhade, par Fénéon et Descaves, par Ryner et Arru ou par
Camus et Onfray.

Albert Camus

Quels points cardinaux lui voyez-vous ?
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Je dirais qu'il est possible d’en retenir trois. 1) L'individualisme libertaire n'est pas le
nihilisme. Il n’affirme pas I’'Un contre tous les autres, I'Un écrasant les autres par tous les
moyens, comme le suggére parfois Stirner. L'individu n’est pas I'égoiste compétiteur,
haineux, qui ne songe qu’a son autopromotion en s’essuyant les pieds sur ses rivaux. La
confusion entre les deux figures est souvent entretenue, a tort. Politiquement, alors que
I'individualisme est porté par le libertarisme anarchiste, I’'égoisme est soutenu par les
pratiques néolibérales. 2) L'individualisme est émancipateur. Le sujet est constructeur
de lui-méme, par lui-méme et par les autres. |l est possible de se souvenir de la phrase
d’Elisée Reclus : « Il faut chercher dprement la vérité, trouver le devoir personnel,
apprendre a se connaitre soi-méme ». L'émancipation ne tombe pas du ciel, elle est un
travail sur soi, long, exigeant, permanent. Et, enfin : I'individualisme est fraternel. La
question du rapport de l'individu a I'autre, a la société, est un nceud gordien du
libertarisme. Certains libertaires ne supportent aucune contrainte sociale — comme
Anna Mahé qui poussait sa détestation de I’Etat jusqu’a ne pas déclarer la naissance
d’'un enfant a I'état-civil — mais d'autres peuvent s’associer avec les compagnons qu'ils
ont choisis, quand les autres mettent en avant, a l'instar de Bellegarrigue, « la
fraternelle ambition de concourir au bien commun ». La fraternité réunissant les
individus se concrétise dans la libre association, en lien aux désirs et envies... ainsi que
la libre dissociation, possibilité toujours conséquente. L'entraide n’entraine pas
I'obligation et elle suppose une réciprocité ; sans bénéfice réciproque, entraider n'a pas
de sens. L'interaction de I'homme libre et de I'association choisie favorise un
enrichissement réciproque. Pour emprunter les mots de Devaldes, « avec
I'individualisme libertaire, I'individu, enfin irréligieux, n'a plus a s'immoler a I’association,
puisqu’il n’y participe que dans la mesure de sa libre volonté et suivant ses besoins ».

Vous parlez de Stirner. Alain Jouffroy a avancé, dans De l’individualisme
révolutionnaire, qu'il condamnait a l'impuissance, par son égotisme fou.
Vous refusez, quant a vous, d’y voir seulement I’éloge d’un Moi-Je infantile et
tout-puissant...

Ma réflexion est plus nuancée que ce que vous en dites. Albert Camus, dans L’Homme
révolté, considérait que I'émancipation de ce qu’il nommait « l'individu-roi » (par
opposition a I'individu altruiste qu'il proposait) ne pouvait aboutir qu’a la destruction de
I'hnomme : « Stirner et, avec lui, tous les révoltés nihilistes courent aux confins, ivres de
destruction. » L'individualisme stirnerien menerait donc, selon le philosophe, a la terreur
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anarchiste : « Sa descendance directe se retrouve dans les formes terroristes de
I’anarchie. » Je n’en suis pas certain. Ravachol et Bonnot ont-ils lu et assimilé Stirner ? Se
sont-ils revendiqués de lui, ont-ils voulu le mettre en application ? Il me semble que les
deux écueils a éviter, avec la lecture de L’Unique, sont, d'une part, I'adhésion aux idées
qui de toutes les fagons sont tellement contextualisées qu'il serait complexe de les
transposer ainsi ; d'autre part, le rejet a la fagcon de Camus, au prétexte qu'il fait le lit de
« I'égotisme fou ». Je rappelle, au passage, que le journal de Cceurderoy est beaucoup
plus violent et nihiliste que L’Unique. Et n’oublions pas, non plus, le Catéchisme
révolutionnaire dans lequel Netchaiev avait entrainé Bakounine. Stirner n’a aucun
monopole en matiere de violence et de destruction !

Et puis, pardon de me citer, mais j'écris, dans le Dictionnaire de I'individualisme
libertaire, que « Etre stirnerien implique la validation de certaines de ses idées, la
réfutation d’autres, la critique toujours. » Et j'ajouterai a cela que je ne me sens pas
spécialement stirnerien... et d'ailleurs, je ne me considére pas davantage bellarriguien
ou zo d'axien ! Et pourtant ce sont des auteurs que j'apprécie. Stirner a toujours posé
probleme aux libertaires, en raison de contradictions fortes. Il est celui qui préconise un
égoisme radical : « Je prends ce dont j'ai besoin ». |l définit un affrontement frontal, avec
Dieu, avec I'Etat, mais aussi avec I'Autre, s’opposant en s'imposant & qui lui résisterait.
Ce monde de prédateurs et de proies ressemble a ce que pourrait étre une société
entierement dérégulée, une société entierement libéralisée. Mais, complémentairement,
c’'est aussi, avec une force également puissante, que Stirner affirme la nécessité de
I’Autre : « Comme I'individualisme est le fait primordial de I’humanité, I’association en
est le terme complémentaire. » |l définit I'individualisme comme attaché a son
indispensable auxiliaire, I'association avec les autres. Mais une association de libre
choix. De celle a laquelle il adhére en toute lucidité et qu’il quitte tout aussi facilement,
si I'individu n’y trouve pas son compte. Demeure une certitude : les contradictions
stirneriennes ne sont pas en voie d'étre dépassées !
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Arrestation de Ravachol

L'Etat, justement... Venons-y ! Votre vision parait plus entrelacée que ce que
I'on a coutume de lire dans la tradition libertaire.

Pour Friedrich Nietzsche, dans Ainsi parlait Zarathoustra : « L’Etat, c’est le plus froid des
monstres froids : il ment aussi froidement et voici le mensonge qui rampe de sa bouche :
““ Moi, I’Etat, je suis le Peuple” ». Le constat est implacable ! Pourtant, I'Etat n'est pas
une fatalité en soi. Certes, celui que nous connaissons, en France, résulte d’une histoire
multiséculaire, cependant I'anthropologue Pierre Clastres avait montré qu’existent des
civilisations qui ont refusé la machine étatique. Il s'était appuyé sur son expérience des
petites sociétés amérindiennes d’Amazonie. Contredisant les théories marxiennes, il
avait mis en lumiére le fait que I'Etat n’est pas le résultat d’un processus
développemental, menant vers une civilisation de type occidental et technologique. Son
existence ne signe pas la supériorité d'un groupe, européen, sédentaire, citadin, sur un
autre, nomade, qui vivrait encore de chasse et cueillette. Son analyse montre qu’il existe
deux sortes de sociétés (en quantité, il est vrai infiniment déséquilibrées) : les sociétés
dites primitives, qui « ignorent I’Etat parce qu’elles n’en veulent pas » (Clastres), et les
autres, toutes les autres, les sociétés a la structure étatique plus ou moins écrasante.

Au-dela de cette donnée premiére et incontournable, les grandes questions qui
assaillent, depuis toujours, les libertaires tournent autour de : faut-il I’abolir I'Etat ? le
conserver ? simplement se séparer de quelques branches ? le réduire ? le remplacer ?
par quoi ? a quel moment ? Il est possible de poser quelques reperes qui balisent la
question. Mais avant cela, je ferai une remarque, attachée a la notion de pouvoir coercitif
qu’induit I'Etat. La machine Etat, pour puissante qu’elle apparaisse, n’est pas un
monolithe. Michel Foucault nous a appris que le pouvoir n’est pas seulement localisé
dans la machine mais qu'il se répartit tentaculairement. Le systeme est composé de ce
que je nommerai des « mini-Etats », lieux de pouvoir reliés par des passerelles d’intéréts
et de connivences. Il y a le mini-Etat des politiciens, élus professionnels et
indécrottables ; celui des technobureaucrates, marquis arrogants de la haute fonction
publique qui, par exemple, tiennent les finances a Bercy ; celui, également, des
militaires, qui se fait discret mais demeure présent a tous niveaux et dont le politique ne
peut se passer, Afghanistan, Mali, Centrafrique, Irak obligent. Celui de l'industrie
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pharmaceutique qui contréle certains rouages des ministeres importants. Bien d’autres
encore. Enfin, chaque cerveau peut devenir un petit Etat en puissance, pour qui n'y
prend garde !

Mais, pour revenir a la question, la disparition de I'Etat, de toute régle bureaucratique et
centralisée, pour séduisante qu'elle soit, peut s'avérer diabolique. Elle offre le champ
libre a la dérégulation dans tous les compartiments de la vie. Il suffit de porter les yeux
sur les exemples pour mieux comprendre ou elle peut mener : la Somalie, désormais
abandonnée aux mains des chefferies tribales et des mouvements islamistes ; Haiti, en
proie au lavage de cerveau par des sectes religieuses de toutes obédiences, plus
pentecdtistes que vaudoues ; I'lrak livré aux oppositions ethniques et religieuses, entre
communautés chiites, sunnites, kurdes, turkmenes et autres ; la Libye, défigurée, et tant
d’autres pays. La disparition, I’écrasement, la dislocation de I'Etat, ouvrent les vannes a
la violence privée, au dogme religieux, a la fragmentation sociale, a la mafia. La question
de I'absence d’Etat mérite vraiment débat. Entre |'étouffoir du tout-Etat et la férocité du
non-Etat, un remodelage est a réfléchir. Penser une affirmation de I'Etat contre la
communauté envahissante, une affirmation des droits de I'individu contre I'abandon au
grégarisme, de la loi républicaine contre la regle tribale, de la justice sociale contre le
tribunal religieux, de la laicité contre les croyances sectaires.

Pierre Clastres

Vers quelle forme d’Etat pencher ? Les libertaires ont une égale détestation pour I’Etat
bureaucratique, omnipotent, que pour le non-Etat et sa livraison des plus humbles aux
lois de la jungle marchande. La soviétisation n’est pas une finalité, c’est un goulag ; la
somalisation n’est pas un objectif, c’est une plaie. Alors, aucun schéma prédéterminé,
aucune structure établie et aucun programme nouveau ne peuvent répondre a la
question du nouvel Etat. C’est & la population, aux citoyens, a partir des expériences
menées, de définir ses choix, d'élaborer ses modes de fonctionnement, tant il est vrai
que la remise en cause de I'Etat et I'idée de proposer des formes alternatives émergent
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toujours lors de circonstances économiques singulieres ou de conflits sociaux. Pourtant,
I'avenir ne pourra pas évacuer quelques-unes des actuelles dimensions de I'Etat, comme
celles qui ont trait a I’entraide sociale, qu’il faut cependant reconsidérer dans un sens
plus protecteur. Penser un Etat réduit et non impérial, mesuré et non débridé, controlé et
non contréleur. Une sorte d’Etat minimal, protecteur pour les individus et soucieux de
bien commun.

Le libertaire américain Noam Chomsky émet un constat analogue, considérant, lui aussi,
qu’il faut reconsidérer, sous un angle pragmatique, le mythe de la destruction de I'Etat.
« L’idéal anarchiste, quelle qu’en soit la forme, a toujours tendu, par définition, vers un
démantelement du pouvoir étatique. Je partage cet idéal. Pourtant, il entre souvent en
conflit direct avec mes objectifs immédiats, qui sont de défendre, voire de renforcer
certains aspects de I'autorité de I’Etat [...]. Aujourd’hui, dans le cadre de nos sociétés,
j'estime que la stratégie des anarchistes sincéres doit étre de défendre certaines
institutions de I’Etat contre les assauts qu’elles subissent, tout en s’efforcant de les
contraindre a s’ouvrir a une participation populaire plus large et plus effective. » Il ne
serait pas infondé, mais la discussion reste ouverte, de maintenir, en les simplifiant, les
ministeres qui assurent les sécurités financieres, médicales et d’hébergement, pour
chaque individu, indépendamment de son age et de sa condition de vie. De maintenir,
aussi, en les allégeant, les ministéres qui garantissent une justice indépendante et la
sécurité des citoyens. Il semble, alors, que les autres ministéres existant actuellement, a
I'image de celui de I'Education nationale, pourraient disparaitre de leur forme actuelle :
étre réduits, simplifiés voire supprimés.

D'ailleurs, on peut se demander : le ministére de I'Education nationale est-il nécessaire ?
N’est-il pas possible de remplacer le monstrueux MEN par une institution plus Iégere
sous forme de Conseil éducatif national, émanation de conseils éducatifs a dimension
régionale, sans lobbies a caractere rectoral ou inspectoral ? Les missions de ce Conseil
seraient a circonscrire autrement qu’'a travers les seules obsessions de la surveillance et
de I'évaluation. Parmi elles : définir un programme de base pour tous, a partir des
fondamentaux ; épauler I'aide a I'innovation en facilitant les expérimentations ; fédérer
les pratiques de lutte contre I'échec et diffuser les réussites enregistrées en ce domaine
— fussent-elles modestes —, etc. Il semble nécessaire de préférer un Etat minimal,
dépouillé de sa cohorte de grands fonctionnaires aux rémunérations pharaoniques, de
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petits fonctionnaires aigris et revanchards, de conseillers spéciaux aux primes dignes de
footballeurs internationaux, d'experts en expertise, de politiciens recyclés, de toute cette
cour qui se pense indispensable, qui vit au cceur, autour, au crochet des ministéres, se
délectant dans les mangeoires et les abreuvoirs de la République. Ainsi posée, on
s’apercoit que la question de la disparition (ou pas) de I'Etat se compléte par la facon
dont on peut se passer d’'une domination bureaucratique, constante et a multiples
facettes.

Noam Chomsky

Vous vous montrez tres critique a I’endroit de la violence et des actions
armées : seriez-vous un partisan du pacifisme ?

La réflexion sur la recherche de moyens efficients pour s’opposer a |I'économisme
dominateur, aux hiérarchies étouffantes, au quotidien qui grignote la liberté chaque jour
davantage, pour construire un mode de vie différent, invite a penser la non-violence
comme modalité ordinaire de fonctionnement d'une société humaine, équilibrée,
pacifiée. « Si I'une des caractéristiques de I’action non-violente est d’étre ouverte a tous
— hommes, femmes, enfants, vieillards, handicapés, etc. —, elle permet surtout
d’empécher la formation de groupes spécialisés dans le combat violent et de décourager
la création d’une élite en capacité de confisquer le pouvoir parce qu’elle posséde les
armes » rappellent, avec justesse, mes amis André Bernard et Pierre Sommermeyer,
dans un livre peu épais mais fort intelligent, paru cette année, Désobéissances
libertaires.
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La non-violence et I'anarchisme sont idées proches, méme si deux distinctions
principales peuvent étre apportées. D'une part, I'anarchisme considere qu'il faut abolir
I'Etat pour que disparaisse la violence qui lui est attachée. L'approche de la non-violence
implique, a I'opposé, que la violence soit a combattre, afin que tombent d’autres
citadelles qui se nourrissent d’elle, comme |'Etat. Cette définition, a partir de la théorie
anarchiste, laisse de coté de nombreuses occurrences caractérisant la violence, telles les
agressions physiques et morales d'un individu envers un autre, I'oppression,
I’humiliation, la menace, la servitude, la détention et plus généralement les privations de
liberté. Aussi, une autre distinction peut étre notée, au sein méme de I'univers
anarchiste entre une orientation davantage dogmatique, volontiers insurrectionnelle,
éventuellement violente — au sens que lui donnerent aussi bien Stirner que Bakounine
— et une seconde orientation, qui se retrouve davantage dans la voie libertaire, qui tend
a une pratique non-violente. Dans cette distinction, se retrouve, pour une part, la
différence entre courants plateformiste et synthésiste, entre anarchisme et anarchie.

L'anarchie et la non-violence prennent source, bien évidemment chez les grands
anciens, Proudhon et Bellegarrigue. « Malgré les violences dont nous sommes témoins,
je ne crois pas que la liberté ait besoin désormais pour revendiquer ses droits et venger
ses outrages, d’employer la force », écrit Pierre-Joseph Proudhon. Quant a Anselme
Bellegarrigue, il condamnait lucidement, des 1848, « les jongleries sanglantes qui, sous
le titre pompeux de révolutions, dissimulent I'impertinence de quelques valets pressés
de devenir des maitres ». Appartiennent aussi a la famille, le Russe Léon Tolstoi et
I’Américain Benjamin Tucker. Le premier écrivit, en 1901 : « Pour nous qui voulons
mettre fin @ une mauvaise organisation sociale, il n’y a non plus qu’un moyen de salut,
nous abstenir de pratiquer la violence, cause de nos malheurs, renoncer a la violence
personnelle, a I'enseignement systématique de la violence, a toute justification de la
violence. » Pour le second, la violence révolutionnaire n’a méme plus de sens, elle est
désavouée par |'Histoire : « Le temps des révolutions armées est fini, on en triomphe
trop facilement. »
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Proudhon, par Gustave Courbet

Coté francais, deux figures ressortent, parmi de nombreux libertaires adeptes de la non-
violence, E. Armand et André Arru. Pour Ernest Juin — plus connu sous le pseudonyme E.
Armand — étre homme, c’est défendre la non-violence. Ambitieux projet qui ne sera
rendu possible que grace a I'éducation : « Il me semble impossible que mieux éclairés,
plus instruits, informés davantage, enfin, les humains n’en viennent pas d’eux-mémes a
la solution seule capable de réduire toujours plus la souffrance évitable — et c’est la le
bonheur — la solution individualiste : la solution de la liberté. » Il disait cela en 1923,
Pour Jean-René Sauliere, devenu André Arru en 1939 en raison de son insoumission, son
rejet de la violence n’exclut pas une forme active de résistance comme la confection de
fausses pieces d’identité ou I'aide aux évadés. Il est a noter que la violence qu'il refuse
est autant celle de I'Etat et du nationalisme que celle des révolutionnaires et de
I'internationalisme. « Je refuse toute participation méme anodine, méme sans risques, a
cette incommensurable bétise, c'est le seul mot qui me parait juste pour qualifier la
guerre. J'agirais identiquement pour une révolution, méme si elle me paraissait
sympathique. La violence, pour quelques raisons que ce soit, ne résout jamais rien. »

Il y a Louis Lecoin, aussi.

« Giono connaissait la guerre et ses horreurs, puisqu’il combattit a
Verdun. Cette rude expérience fit de lui un pacifiste intégral. »

Oui. C'est un autre personnage, a la forte personnalité, qui marqua son époque. Il était
connu pour son pacifisme et ses greves de la faim — celle de 1962 resta célebre qui
permit d’aboutir, I'année suivante, au statut d’objecteur de conscience, pour lequel
Albert Camus avait également combattu, aux c6tés de Lecoin. Ce dernier écrivit pourtant
gue la non-violence possédait ses propres limites : « Ma non-violence, dans la société de
fauves que nous subissons, n’est que théorique ; elle me conduit a souhaiter une
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harmonieuse cité toujours en évolution heureuse dans la douceur des rapports entre ses
habitants, mais elle ne peut m’empécher d’employer un peu de violence au besoin pour
en détruire beaucoup’. » Contradiction, encore !

Au-dela du courant libertaire organisé, il est parfois surprenant de voir que certains
auteurs prirent avec force, le parti de la non-violence tandis que la grande conflagration
de 1939 éclatait. Un cas singulier est celui de I'écrivain provencal Jean Giono. Il
connaissait la guerre et ses horreurs de I'intérieur, puisqu’il fut mobilisé en 1914 et
combattit a Verdun. Cette rude expérience fit de lui un pacifiste intégral. Sa position de
ne pas prendre parti, durant la seconde guerre mondiale, fut sujette a discussion.
Pourtant, les écrits de Giono, méme antérieurs a 1939, rappellent que son pacifisme est
inséparable d’une critique acerbe du systéme capitaliste. Pour lui, la guerre est un
moment de la grande manipulation du capital. « Celui qui est contre la guerre est par ce
seul fait dans l'illégalité. L'état capitaliste considére la vie humaine comme la matiére
véritablement premiére de la production du capital. Il conserve cette matiere tant qu’il
est utile pour lui de la conserver. Il I'entretient car elle est une matiére et elle a besoin
d’entretien, et aussi pour la rendre plus malléable il accepte qu'il vive. »

Premiere Guerre mondiale, dans les tranchées

Un temps proche du Parti communiste, il s’en éloigna rapidement, eu égard au
bellicisme dont ce mouvement fit preuve. Il s'opposa alors a Romain Rolland, qui signait
un appel « Nous ne voulons pas la guerre » tout en restant dans le giron du PCF. Or,
ajoute Giono, « les journaux de ce parti parlent ouvertement de la guerre ; ils disent
qu'ils sont préts a la faire et ils demandent aux gouvernements francais et anglais de
menacer Hitler de la guerre, si I’on en juge par les articles de L'Humanité ». Quand il
demeura fidele a ses idées, au risque de rester solitaire, d'autres intellectuels dits
““pacifistes’ restaient compagnons de route d'un parti qui poussait au conflit armé. Jean
Giono, fortement individualiste et se défiant de la vénération envers la modernité, reste
la figure singuliere d’un pacifisme qui ne transige pas. Dernier point, toujours nécessaire
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a se souvenir : la fougue guerriére n’est pas une spécialité de la droite ! L'obsession des
socialistes a imposer les droits de I'Homme, le glaive a la main, trouve une seconde
jeunesse dans le droit d'ingérence, qui est nouvelle facon de faire la guerre par d'autres
moyens. Le socialisme gestionnaire — rejoint par le canal historique du

républicanisme francais, encore encrolté dans la Troisieme Républiqgue —

a indécrottablement la nostalgie de la puissance coloniale.

Permettez ce petit rappel. Léon Blum gouverne, en 1946, lorsque éclate la guerre
d’'Indochine. Sous le gouvernement de Pierre Mendes France, en 1954, débute la guerre
d’Algérie. Guy Mollet, chef du gouvernement, en 1956, expédie les soldats francais dans
I'aventure du canal de Suez. Sous la présidence de Francois Mitterrand, en 1991, la
France participe a I'expédition en Irak. Le premier ministre Lionel Jospin envoie, en 1999,
I’'armée au Kosovo. Puis, le méme premier ministre participe a la coalition qui pénétre,
en 2001, en Afghanistan. Le président Francois Hollande, a son tour, envoie, en 2013,
I'armée francaise en République du Mali et au Sahel, combattre le terrorisme, puis en
République de Centrafrique, se battre contre on ne sait plus tres bien qui, et en 2014,
fidele suiveur des Américains, sans mandat de I'ONU, il bombarde le Nord de I'lrak, alors
aux mains des extrémistes sunnites ! Loin d’'étre une irritation de la seule droite, le prurit
guerrier n’a jamais cessé de démanger le socialisme gestionnaire.

Une des querelles principales entre le marxisme et I’anarchisme est la notion
de pouvoir. Comment la traitez-vous ?

Déja, de quelle forme de pouvoir parle-t-on ? Le pouvoir sur est un mode de domination,
le pouvoir de est une facon d’étre qui peut s’avérer bénéfique ou pas, selon qui, envers
qui et pourquoi il est exercé. Considérons, en premier lieu, la signification pesante et
négative du terme. C'est le pouvoir qui assure la subordination, le commandement, la
supériorité ; c'est I'acception qui se rencontre le plus communément. Sa figure
destructive aboutit a la puissance écrasante de I'un sur l'autre, a la satisfaction de
I’égoisme, au conflit insoluble. Les déclinaisons sont nombreuses. C’est ainsi que les
bonimenteurs de la politique, relayés par de fideles médias, ont tout pouvoir de
professer chaque soir leurs balivernes aux informations : certainement le chémage va
diminuer, naturellement les Etats-Unis ceuvrent pour la paix dans le monde, assurément
la Chine est une grande démocratie et évidemment la Terre est plate depuis la nuit
derniere ! Les gogos, totalement crédules, quémandent chaque jour leur ration d’avoine
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télévisuelle. Les journalistes les plus opportunistes et les politiciens les plus adroits
élevent le mensonge au rang de beaux-arts. Le pouvoir politique, tel qu’il existe,
poursuit, également, un objectif obsessionnel : gagner de I'argent. Pouvoir de dominer,
pouvoir de posséder, pouvoir de disposer de la pensée et de la vie des autres — qui
subissent sans guere développer d’esprit critique — voila le credo de I'oligarchie.

Soldat francais mort en Afghanistan

Néanmoins, et contrairement a I'idée admise par beaucoup, il ne faut pas oublier
gu’existent, paralleélement, des formes positives du pouvoir. Chacun est en position
d’exercer un pouvoir qui ne nuit pas a autrui, au contraire, qui lui vient en
accompagnement. Le premier de tous est le pouvoir d’attention, d’écoute de 'autre, le
pouvoir d’exercer une vigilance altruiste. Cela se matérialise par le pouvoir d'aider,
pouvoir de coopérer, pouvoir de décider avec I'autre, pouvoir de convaincre. C'est une
forme constructive qui cherche I'entente, le consensus, a la condition, naturellement,
que l'autre accepte I'aide, afin que chacun en tire profit dans une réciprocité partagée.
Le libertarisme anarchiste se mobilise sur cette orientation qui, il faut le reconnaitre,
dans les conditions actuelles de la société, n’est pas des plus faciles a mettre en place,
ni des plus gratifiantes. L'individu, s'il prend la peine de chercher, dispose d'autres
pouvoirs a visée positive. C'est, par exemple, le pouvoir capacité. Il se traduit par le fait
que chacun, dans des conditions favorables, a le pouvoir d’évoluer, de réaliser, de créer,
de transformer sa vie. Il mobilise sa propre volonté et, parfois, pour y parvenir, fait appel
a I’entraide ou a la coopération. C’est, autre exemple, le pouvoir régulation. Il peut, lui
aussi, se comprendre de facon négative si les seuls aspects qui transparaissent sont,
d’'une part, celui de la contrainte au changement et, d'autre part, le fait que certains le
vivent comme une remise en cause de leur personne. En revanche, si le pouvoir de
régulation est percu comme mode de remise en marche du collectif, sans culpabilisation
individuelle, alors le remodelage, le changement de cap sera partagé et vécu plus
positivement. Pouvoir politique, pouvoir économique, pouvoir social mais aussi pouvoir
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d’écoute, de création, de coopération, le pouvoir est partout. « Parler d’une société sans
pouvoir politique, c’est parler d’une société sans relations sociales, sans régulations
sociales, sans processus de décision sociale, bref, c’est parler d’un impensable parce que
réitérativement contradictoire dans les termes », lancait Ibanez en 2010. Détruire le
pouvoir ne fait pas plus sens que détruire I'Etat. Il est préférable d’étudier les enjeux,
d’élucider les rapports de domination plutét que se réfugier derriere un slogan.

Vous avez mentionné a plusieurs reprises le nom de Bellegarrigue. Il se trouve
que vous étes l'auteur d'une biographie sur lui (vous le tenez pour le « premier
libertaire francais »). Pourquoi s'étre penché sur son cas ?

[l n'existait aucune biographie sur lui. Je note que Déjacque et Cceurderoy, autres grands
pionniers et contemporains de Bellegarrigue et Proudhon, n’ont pas, non plus, de
biographie... Appel lancé aux historiens du mouvement libertaire ! Dans les textes
libertaires que je lisais depuis des décennies, je rencontrais parfois Bellegarrigue. Il était
souvent cité, la plupart du temps de facon incompléete, quant a chaque petite biographie
lue, elle était indigente, fantaisiste voire contradictoire avec une autre (pour illustration
voir celle, tres inventée, rédigée par Raoul Vaneigem pour L'Encyclopedia Universalis).
Comme, en outre, ses propos touchaient des thémes qui demeurent fortement
d’actualité — le droit, le gouvernement, I'Etat, la désobéissance, la municipalité —, j’ai
décidé d'effectuer des recherches pour mieux identifier I'auteur, son parcours, ses
écrits. )'ai recherché, durant trois années, pour réunir ses textes politiques dans leur
intégralité et pour trouver ses descendants. Une fois identifiés (en France, aux Etats-
Unis, au Salvador), ceux-ci se montrerent trés coopératifs et me donnérent de nombreux
éléments permettant de mieux comprendre le Gersois, né en 1813. lls me confierent,
aussi, le seul cliché existant de son portrait.

Bellegarrigue est un étre complexe, en rupture de ban avec son milieu familial qui était
fortement Iégitimiste, exercant d’abord le métier de journaliste puis de juriste et
d’avocat. Il est auteur d’un essai publié a la suite des événements de 1848, Au fait, au
fait !! Interprétation de I'idée démocratique. Il fonde, en 1850, une Association de Libres
Penseurs, rapidement interdite, puis publie deux numéros d’une revue portant le nom de
L’Anarchie, Journal de I'Ordre. Il voyage aux Etats-Unis et, de retour en France, enseigne
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le droit a la Sorbonne. Il épouse I'une ses étudiantes, ayant vingt-deux ans de moins que
lui, et, en 1859, ils quittent la France pour la République du Salvador. A la demande du
président salvadorien, qui vient de fonder une université nationale, il y crée une faculté
de droit. Bellegarrigue décede au Salvador, probablement, en 1869.
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Acte de naissance d'Anselme Bellegarrigue

Que peut-on, pour aujourd'hui, tirer de son ceuvre ?

On peut, trés synthétiquement, articuler cela autour de plusieurs points. La suppression
du gouvernement. Il s'oppose fermement au gouvernement, non pas celui de tel ou tel
ministre mais & tous les gouvernements, au principe méme de gouvernement. « A mon
point de vue, la Révolution doit étre la ruine non pas d'un gouvernement, mais du
gouvernement ». Pour lui, gouvernement et ministeres (a de rares exceptions) n’ont pas
lieu d’étre. Ce ne sont que des parasites qui spolient le peuple en limitant sa liberté.
L’illusion du vote. Anselme préconise |'abstention. Le vote, a I'exception de celui qui
concerne la municipalité (précédant ainsi ce qu’'écrira plus tard Murray Bookchin), ne
sert a rien, si ce n’est a entretenir une caste politicienne qui ne pense qu’a ses propres
intéréts. « Je m’obstine a croire que les électeurs ne savent pas qu'ils se suicident
civilement et socialement en allant voter ; un vieux préjugé les tient encore loin d’eux-
mémes, et I’habitude qu’ils ont d’étre chez le gouvernement les empéche de voir qu’il ne
tient qu’a eux d’étre chez eux. » La municipalité. Sans malheureusement développer son
idée, Bellegarrigue insiste sur la nécessité d’en revenir a la base, a la commune. Ce
faisant, et a nouveau comme Bookchin apres lui, il se différencie d'autres penseurs
révolutionnaires qui développent un point de vue de classe. « Il reste ce que tous les
gouvernements ont vainement tenté de détruire ; il reste la base essentielle et
impérissable de la nationalité ; il reste la commune que tous les pouvoirs perturbent et
désorganisent pour en faire leur chose ; il reste la municipalité, organisation
fondamentale, existence primordiale qui résiste a toutes les désorganisations et a toutes
les destructions. » La non-violence. Bellegarrigue a entendu parler de la Révolution de
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1789, de la Terreur de 1793, par ses parents qui les ont connues. Lui-méme a
I'expérience de 1830 et 1848. Il s’est rendu compte que le barricadisme ne conduisait
qu’a de nouvelles défaites et de nouvelles aliénations. « La liberté, que I'on nous a
sottement appris a attendre comme un présent des hommes, la liberté est en nous, la
liberté c'est nous. Ce n'est ni par fusils, ni par barricades, ni par agitations, ni par
fatigues, ni par clubs, ni par scrutins qu'il faut procéder pour I'atteindre, car tout cela
n'est que du dévergondage. » La servitude. Le peuple doit développer son sens critique
s'il veut arréter d’'étre manipulé, abusé, piétiné. Son propos rejoint parfois le pamphlet
De la Servitude, d’Etienne de La Boétie. « Certes, le plus grand plaisir que vous puissiez
faire aux évéques un peu décontenancés, aux assemblées qui ont remplacé le roi [...]
c'est de rentrer au plus vite dans le dogme traditionnel de la résignation, de I'abnégation
et de la renonciation de vous-mémes. »

Et, enfin, I'individualisme libertaire. |l note en 1848 : « L'individualisme [...] c'est
I'affranchissement, la grandeur, la noblesse ; c'est I'homme, c'est le peuple, c'est la
liberté, c'est la fraternité, c'est I'ordre. » On a parfois laissé entendre que Bellegarrigue
est un disciple de Stirner. Rien de plus faux pour qui regarde les chronologies. L'Unique
parait en 1844, en langue allemande, idiome que ne parle pas Bellegarrigue, et n’est
traduit en francais qu’en 1899. L’'Allemand n’a pas pu influencer le Francais (et
réciproquement). Et puis leur individualisme n’est pas de méme nature. Celui de
Bellegarrigue est « une protestation contre toute suprématie », quand, a l'inverse,
Stirner cherche a imposer sa suprématie aux autres. Le Francais n’en veut subir aucune,
jamais, il revendique la fraternité comme moyen de faire société ; la reconnaissance que
les individus se doivent étant un moyen d'y parvenir : « Il n’y a sur la terre que des
hommes, je suis homme, mon intérét est égal a celui de qui que ce soit. » Anselme
développe un individualisme fraternel quand Max Stirner veut imposer un égoisme
absolu. La question de la violence, individuelle ou de masse, traduit, tout autant, leur
profond désaccord. Pour Max Stirner, « on va plus loin avec une main pleine de force
qu’avec un sac plein de droit ». Alors que pour Anselme Bellegarrigue : « La révolution
armée est une hérésie [...] la violence est I'antipode du droit. » Nulle confusion possible.

Selon ce dernier, I'individualiste ne peut qu’étre fraternel, ce qui par certains aspects
annonce Camus. L'individu et le groupe sont les deux faces d’'une méme piece. L'un ne
peut aller sans I'autre, I'autre ne peut exclure I'un. L'un et I'autre, loin d'étre paralysés,
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prennent sens dans une dynamique de la pratique, traducteurs des mouvements de la
pensée et des modes d’actions propres a chacune des deux dimensions. Si Anselme
considére que le collectivisme imposé est réducteur tandis que I'individualisme est
épanouissant, c’est parce que la société émancipée résulte du choix associatif
d’individus libres et non d’injonction contractuelle de I'Etat. Choisir de faire société, oui ;
subir la sommation sociale, non.

1. Le Libertaire, n° 3, 1858.[«]
2. Liberté, n° 109, 1964.[<]
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