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Sur 7 milliards d'êtres humains, 1,9 milliards d'entre eux sont en surpoids ; en France
plus de 8 millions de personnes sont  considérées comme obèses,  soit  17 % de la
population. L'ensemble des discriminations qui structurent la vie des personnes grosses
a désormais un nom : grossophobie. Si le concept peut encore paraître abstrait pour
certains, il s'inscrit pourtant bien dans une réalité matérielle et concrète : stigmatisations
quotidiennes, hostilité du milieu médical, discriminations au travail, etc. Fanny, ébéniste
à son compte dans un petit atelier du Pays basque, connaît bien tout cela. Tandis qu’une
émission de télévision se livre à une mise en scène humiliante des personnes grosses1,
Fanny nous raconte ici son parcours personnel et militant.

Je  m’appel le  Fanny  et  je  su is
ébéniste,  bien que je n'en vive pas
intégralement  —  loin  de  là.  Pour
payer les factures, je suis également
valoriste2  dans  une  recyclerie.  Une
partie de mon identité est que je suis
g r o s s e  e t  q u ’ o n  m e  t r a i t e
différemment  à  cause  de  mon  poids.
Je  crois  que  j 'en  ai  toujours  eu
conscience.  Déjà,  parce  que  mon
corps et celui de ma sœur obsédaient
ma mère et qu'elle voulait à tout prix
qu'on ne soit pas grosses — même si
elle l'est également. Quand j'avais 9
ou 10 ans,  elle m'a emmenée chez
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une diététicienne et c'est à ce moment-là que j'ai pris la mesure de ma « différence ». Je
me suis construite avec et j'ai accepté avec une certaine dose de résilience la manière
dont on me traitait. La suite n'est qu'un catalogue d'événements au cours desquels on
m'a traitée différemment des autres.

« Une partie de mon identité est que je suis grosse et qu’on me
traite différemment à cause de mon poids. »

La grossophobie est une discrimination dont on parle peu, et quand on en parle, c'est
souvent pour expliquer que c'est une fausse discrimination et que les personnes comme
moi  devraient  faire  un  effort  plutôt  que  de  se  plaindre  —  c'est  l'idée  que  nous  nous
laissons aller, nous les gros·ses, que c'est facile d'être mince. C'est pour ça que les
magazines nous expliquent tous les étés comment avoir un bikini body et tous les hivers
comment restreindre les effets des fêtes. Ça nourrit le cliché du gros qui serait plaintif,
assis  sur  son canapé à manger  des McDo en regardant  la  télé.  Quand on creuse,
pourtant, on rencontre tellement de personnes actives, dynamiques, fortes et toniques,
mais qui sont toujours envisagées ou présentées comme des exceptions dans une masse
de gros·ses dégoulinant·es de gras... C'est d'autant plus difficile de rester combative ou
combatif quand on est considéré comme une exception : en étant exclu du «troupeau»,
on n'a pas envie de se battre pour tout le monde. C'est ce que je retiens du monde
militant féministe, dont j'ai fait partie un temps. J'ai souvent été une sorte d'« élue », la
preuve qu'on n'est pas tous et toutes pareil·les et qu'il y a bon·ne et mauvais·e gros·se...
Le fait que je sois dynamique, sportive, que j’aime danser, aller aux concerts, faire la
fête, et surtout que je ne sois pas timide, me place souvent en porte-à-faux avec l’image
que la société peut avoir des gros·ses. Et loin de changer cette image, ça fait plutôt de
moi une « exception » : en fait, j’ai simplement refusé de me laisser enfermer dans la
case qui m’était destinée.

Même si le monde militant n'en est pas exempt, le milieu féministe a fait un énorme
chemin  ces  cinq  dernières  années.  Aujourd'hui,  on  se  retrouve  dans  des  logiques
beaucoup plus inclusives de toutes les oppressions plutôt que dans le stéréotypage d'un
mouvement — merci la troisième vague féministe, d'ailleurs. De plus en plus, ce sont les
« concerné·es » qui  prennent la  parole et  mènent les débats,  et  ça change la vie
d'arriver dans des espaces militants où la parole n'est pas volée par celles et ceux qui
ont le plus de « pouvoir ». Personnellement, j'apprécie énormément ces endroits de non-
mixité, qu'ils soient physiques ou sur Internet. Les paroles et les idées sont de plus en
plus mouvantes : on peut clairement se tromper, réfléchir et revenir en arrière, droit qui
était un peu nié auparavant, je trouve. Mais on se retrouve parfois dans certaines luttes
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de clan, qui sont pour le moins contre-productives : les minces contre les gros·ses, les
valides contre les non-valides, etc. J'ai eu une petite altercation avec une autre personne
grosse  il  y  a  quelques  mois  à  propos  du  fait  que  certaines  personnes  vivent  une
oppression en rapport avec leur maigreur.  Cette personne niait  l'existence de cette
oppression alors que je l'ai côtoyée au jour le jour, à travers l'histoire de quelqu'un dont
je suis très proche — et quand je parle d'oppression, je parle d'impossibilité de trouver
du travail, l'amour, des fringues, mais également de remarques agressives et déplacées
quant au corps de la personne concernée. C'est dommage pour le mouvement d'essayer
d'écraser une autre oppression, même si elle est plus rare et moins étendue dans la
société.  J'imagine  que  c'est  directement  en  lien  avec  la  souffrance  qu'on  a  vécue  et  à
quel endroit du militantisme on se retrouve.

［Laetitia Piccaretta］

J’ai tellement entendu de remarques grossophobes qu'à vrai dire, c'est compliqué d'en
choisir  une.  Je  peux évoquer cette période,  il  y  a cinq ans,  où j'ai  fait  une grosse
dépression durant laquelle j'ai  quasiment arrêté de manger.  Peut-être parce que je
voulais  me  supprimer  ou,  en  tout  cas,  réduire  mon  existence.  Comme je  perdais
beaucoup de poids — que j'ai repris, bien entendu —, tout le monde me félicitait pour les
efforts que je faisais. J'étais littéralement en train de couler dans mon seau de merde et
tout le monde trouvait que j'avais l'air d'aller très bien. Un jour, j'ai répondu que non,
que ça n'allait pas, que j'étais en pleine déprime, et la personne m'a rétorqué que ça
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m'allait très bien la déprime. Autant dire que ça a été une pilule très difficile à avaler...

« J'ai vu un médecin du travail il y a peu, qui a râlé quand je lui ai
demandé de prendre un bracelet plus large pour me prendre la

tension. »

Médicalement,  j'ai  plusieurs  soucis  de santé depuis  quelques années et  je  me fais
balader  par  les  médecins.  Mon  généraliste  est  très  correct,  mais  la  première
endocrinologue [spécialiste des hormones, ndlr] que j'ai vue m'a proposé une chirurgie
bariatrique alors que jamais, lors de nos rendez-vous, je ne me suis plainte de mon
poids, et que jamais — du moins, j'avais cette impression — mon but n'a été de maigrir.
J'aimerais  simplement  arrêter  d'avoir  mal  (canaux  carpiens,  cervicales  et  douleurs
menstruelles), mais ça n'a pas l'air d'intéresser beaucoup le corps médical. J'ai vu un
médecin du travail il y a peu, qui a râlé quand je lui ai demandé de prendre un bracelet
plus large pour me prendre la tension. Heureusement que je sais que la tension prise
aurait été fausse ! J'ai de la peine pour toutes les personnes qui, sans s'en apercevoir,
subissent un regard malveillant et désapprobateur ; du coup, ce médecin a bien fermé
sa bouche quand je lui ai dit que j'étais en phase avec mon poids et mon corps. Si j'avais
eu en face  de  moi  une oreille  attentive,  peut-être  que je  lui  aurais  parlé  de  mes
problèmes physiques — comme j'ai la chance de pouvoir le faire avec mon généraliste.
Mais je m'en suis aussi privée face au médecin du travail, parce que je sentais que je ne
serai pas entendue...

Dans  la  rue,  on  passe  des  regards  et  remarques  rigolardes  aux  remarques
hypersexuelles et fétichisantes de certains hommes libidineux. « Toi, ma grosse, je vais
t'en faire trembler les bourrelets », « Ça sent la vieille fille», « Mate-moi la grosse, là-bas
»... Des remarques clairement envoyées pour être entendues. Ou bien des regards de
dégoût. Avec les années, je soutiens les regards et je réponds aux remarques. J'ai décidé
d'exister plus fort face à des personnes qui commentent une chose qui ne les regarde
pas. Mais, bon sang, ça a été un chemin long et difficile ! Et, encore aujourd'hui, je sais
avant d'entrer n'importe où que dans 90 % des situations je suis la personne la plus
grosse de la pièce : je m'y prépare systématiquement. Et puis il y a les ami·es et leurs
petites phrases « sans faire exprès » : « Tu serais tellement mieux si tu faisais un petit
effort », « T'es sûre que tu vas bien ? », « Tu fais plus de sport ? », « Ça t'irait bien le noir
» ,  «  T ' e s  pas  g rosse ,  t ' e s  r onde ,  t o i  » ,  «  Tu  dev ra i s  e s saye r  [ t e l
produit/plante/nourriture/régime miracle], ma mère a perdu 20 kilos comme ça. » C'est
terrible d'être traitée d'une manière différente par les gens qu'on aime.
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［Laetitia Piccaretta］

Ma grosseur  ne sera jamais  mon fer  de lance,  même si  c'est  évidemment un des
éléments de mon identité. Pour autant, j’ai un immense respect pour celles et ceux qui
s’engagent  plus  que  moi  dans  leur  cause  et  notamment  dans  la  lutte  contre  la
grossophobie. J’aimerais en faire partie, mais la distance — j’habite en pleine campagne
—, le temps — cumuler deux boulots et rénover une maison —, et toutes les autres
excuses que je me trouve ne me permettent pas d’être de la partie autant que ce que
j’aimerais. Les militant·es d’aujourd’hui permettent réellement de faire avancer le débat
et de le relancer systématiquement, dès que quelque chose est problématique. On ne
peut  pas oublier  que malgré des avancées énormes,  il  y  a  encore aujourd’hui  des
émissions bien dégueulasses sur des chaînes très en vue, qui font leurs choux gras de
personnes  en  souffrance  qui  souhaitent  perdre  du  poids  et  qui  se  retrouvent  sur  le
devant de la scène comme des bêtes de foire. Sans les dénonciations des militant·es, ça
passerait sans faire de vague : peu de gens relèveraient…

« Sans les dénonciations des militant·es, ça passerait sans faire de
vague : peu de gens relèveraient… »

Pour autant, est-ce que le militantisme doit être le seul outil pour protéger, informer et
rassurer ? Déjà, ça pose la question de ce que c’est et de qui l’incarne. Je ne peux pas
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être militante sur le terrain toute la journée, je n’en ai  pas la capacité mentale et
physique. C’est un boulot énorme, fastidieux, épuisant, d’où mon respect pour celles et
ceux  qui  s’exposent  et  se  mettent  dans  des  positions  plus  que  désagréables.  J'ai
cependant  une  position  militante,  idéologiquement  parlant,  sur  le  sujet  de  la
grossophobie, et je suis persuadée que prendre ma place dans la société, assumer qui je
suis et vivre comme je l’entends sont des actions militantes. Il m'est plus facile de militer
dans un cercle privé. Pouvoir partager ce que pensent, disent et élaborent des Daria
Marx, Gabrielle Deydier, Stephanie Yeboah, Nicole Byer, Barbara Butch, c’est incroyable.
Et  il  y  en  a  tellement  !  C’est  sans  fin,  et  c’est  passionnant,  qu’on  ait  enfin  le  droit
d’exister et d’être qui nous sommes, d’avoir des représentations fidèles et heureuses de
nos corps et de nos identités.

Aujourd'hui, je vois mon corps comme un véhicule. Ce n'est peut-être pas le meilleur ni
le plus performant mais c'est le mien, et ça ne va pas changer, que je le déteste ou que
je l'aime. Par contre, ma vie serait largement différente — et pas dans le bon sens — si
je prenais l'angle de vue le plus négatif quant à ma morphologie. Plus nous serons
nombreux  et  nombreuses  à  témoigner,  plus  les  personnes  qui  se  détestent  parce
qu'elles détestent leurs corps pourront déconstruire puis reconstruire cette partie de leur
identité.  Cette  déconstruction  qui  m’était  «  offerte  »  en  tant  que  grosse  a  pris  une
dizaine d’années. Je pense qu’elle a démarré vers 2000, au lycée, quand j’ai décidé
d’exister tout simplement. D’avoir le droit d’être là — même si j’étais la plus grosse et la
plus moche :  ma sensation à l’époque. Mes parents bossaient comme des dingues,
Internet commençait à exister, je lisais énormément et je me renseignais beaucoup sur
le monde et ce qui s’y passait. Le féminisme m’a frappé en pleine tête. J’ai intégré du
mieux que je pouvais, seule et dans mon coin, les deux premières vagues ; j’ai pris part
à la troisième qui se dessinait, en faisant partie de plusieurs associations. J’ai rencontré
des personnes homosexuelles et j’ai beaucoup appris de leurs histoires. Surtout, j’ai
appris à me taire et à écouter les récits d'oppressions des autres. Appris à m’écouter, à
essayer de comprendre ce qui m’avait été imposé et ce que je pouvais garder de mon
éducation, de la société, des rapports humains — ce qui m’était tolérable et ce qui ne
l’était pas du tout.

https://twitter.com/dariamarx?ref_src=twsrc%5Egoogle%7Ctwcamp%5Eserp%7Ctwgr%5Eauthor
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［Laetitia Piccaretta］

La manière dont je me suis construite a fait que, pendant longtemps, j’étais « OK » avec
l’idée de ne pas être normale. C’est à partir de 2008 que j’ai vraiment commencé à me
voir comme quelqu’une de tout à fait acceptable et légitime. Il n’est pas hors de question
de vouloir maigrir, d’être en meilleure santé, de changer de mode de vie, mais ce sont
des questions pleinement personnelles : elles n’ont pas à être traitées par les autres. Les
autres, ce ne sont pas que les personnes qui nous entourent, ce sont aussi les médias,
du journal de 13 heures à la météo, à la radio, en passant par les magazines et le
gouvernement,  la  morale générale.  Ce qui  est  bon pour moi  — si  je  suis  vraiment
honnête —, je le sais, et je peux le mettre en place seule ou avec de l’aide. Même si
cette  aide  est  terriblement  difficile  à  trouver.  Je  crois  que  ça  amène  beaucoup  de
personnes  grosses  (pour  ne  parler  que  de  la  grossophobie,  mais  c’est  aisément
transposable à d’autres oppressions) à se fondre dans un moule qui les voit et qui les
veut de telle ou telle manière.

Avec Internet, si le militantisme anti-grossophobie a trouvé une certaine place et voix, on
a aussi vu arriver des courants éhontément grossophobes : dessins « humoristiques »,
chaînes de fitness qui associent directement bonne santé et régime, réactions partagées
durant le confinement... Les mèmes et les publications grossophobes pullulent et ne sont
que très rarement modérés par les plateformes. Rien qu’à voir le nombre de publicités
sur Facebook et sur Instagram, je sens bien que l'algorithme cherche à me dire quelque
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chose.  Heureusement,  il  y  a  des  victoires  :  la  création  de  Gras  Politique.  Enfin,  un
collectif a réussi à se créer autour de la seule question de la grossophobie ! Le G.R.O.S.
en était déjà un, où on considérait les gros·ses comme des patient·es à part entière, à
prendre en charge de manière humaine. Mais Gras Po, c'est... merveilleux de radicalité.
Ça demande plus que de la considération : du respect pour ce que je suis. C'est un peu
la première fois que je me suis sentie abritée sous un parapluie politique. Il y en avait
d'autres pour écoper la fuite sur le bateau. J'ai arrêté d'avoir honte d'être grosse en
permanence. C'est un truc de fou, ça change la vie d'assumer ce qu'on est.

Photographies de bannière et de vignette : Laetitia Piccaretta |
www.laetitiapiccarreta.com

Rebonds

☰ Lire notre article « 30 ans après, (re)lire Backlash de Susan Faludi », Rafaëlle Gandini
Miletto, juin 2020
☰ Lire notre entretien « Boxer contre les stéréotypes de genre », Yann Renoult, février
2020
☰ Lire notre entretien avec Melissa Blais : « Le masculinisme est un contre-mouvement
social », décembre 2019
☰ Lire notre entretien avec Mona Chollet : « Construire une puissance au féminin »,
septembre 2018
☰ Lire notre entretien avec Emma : « Faire péter le patriarcat en même temps que le
capitalisme », avril 2018

Il s'agit de l'émission « Opération renaissance », diffusée sur M6 durant trois lundis du mois de janvier 2021.1.
Initialement  prévue  en  cinq  épisodes,  seulement  trois  seront  diffusés  :  la  faible  audience  et  une  forte
mobilisation  —  notamment  initié  par  le  collectif  Gras  Politique  —  auront  raison  d'elle.[↩]
Opérateur  ou opératrice  de quartier  qui  assure,  dans  des  déchetteries  ou recycleries,  une intervention2.
technique visant à limiter les déchets en favorisant leur réutilisation. Peut également être amené à sensibiliser
les habitants au réemploi des objets, ainsi qu'aux gestes de tri.[↩]
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