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Texte inédit pour le site de Ballast

Décembre 2019. Tandis que le pouvoir théocratique iranien continue de réprimer, des
plus violemment, la mobilisation initiée le mois dernier contre la vie chère et le régime
tout entier, un adolescent vient d'être retrouvé mort, enseveli sous la neige. Farhad, 14
ans, kolbar. Kolbar ? C'est le nom donné à celles et ceux qui franchissent illégalement les
frontières  régionales  afin  de  transporter  des  marchandises  pour  survivre.  L'essentiel
d'entre  les  kolbars  vivent  au  Rojhelat,  le  Kurdistan  iranien.  Si  la  plupart  sont  des
hommes, on compte quelques femmes, sans autres sources de revenus. Une activité
dangereuse  et  tout  sauf  marginale  :  s'y  livre  jusqu’à  une  centaine  de  milliers  de
personnes. Un reportage réalisé cette année à la faveur de deux séjours. ☰ Par Loez et
Hataw

[lire en anglais et en kurde soranî]

https://www.revue-ballast.fr/entre-liran-et-lirak-les-kolbars-ne-plient-pas/
https://www.revue-ballast.fr/entre-liran-et-lirak-les-kolbars-ne-plient-pas/
https://www.nawext.com/post/view/between-iran-and-iraq-kolbars-do-not-bend
https://www.nawext.com/ku/post/view/snwwry-yyrn-w-yrq-khoelbaery-khoelnaedaer
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Les  8  à  10  millions  de  Kurdes  qui
peuplent  le  Rojhelat1  ont  la  vie
difficile.  En  plus  de  réprimer
brutalement  toute  contestation
politique et toute revendication liée à
l’identité  kurde,  le  régime  iranien
bride délibérément le développement
économique  de  la  région,  en  la
privant, par exemple, d’industries2. Le
chômage y est endémique :  s’il  est
très  difficile  d’avoir  accès  à  des
données  chiffrées,  les  activistes
interrogés  avancent  un  taux  situé
entre 50 et 60 %. Des chiffres qui font
sens  au  regard  d’autres  données,

officielles cette fois : les habitants du Rojhelat, qui représentent entre 10 et 13 % de la
population iranienne, ne contribuent qu’à environ 5 %  du PIB.

« En plus de réprimer brutalement toute revendication liée à
l’identité kurde, le régime iranien bride délibérément le

développement économique de la région. »

La  frontière  montagneuse  qui  sépare  le  Kurdistan  entre  l’Irak  et  l’Iran  donne  lieu
à différents types de circulations,  qu’elles soient familiales,  politiques ou économiques.
Les  échanges  transfrontaliers  de  marchandises  constituent  la  seule  alternative
économique pour une grande partie de la population du Rojhelat. Cette activité porte le
nom  de  l’effort  :  les  kolbars  —  kol,  le  dos,  et  bar,  la  marchandise  —  traversent  les
montagnes et  cheminent à leurs risques et  périls  entre les frontières iraniennes et
irakiennes, charriant à dos d’homme ou de mule toutes sortes de biens. Des couches
pour  bébé  aux  appareils  électroménagers  en  passant  par  le  thé,  les  vêtements,
couvertures, pneus de voiture... Mais également des produits interdits en Iran : antennes
paraboliques, alcool,  cigarettes. En sens inverse, l’essence, fort bon marché en Iran
(jusqu’à  la  crise  de  novembre  2019),  est  amenée  en  Irak  pour  être  vendue  en
contrebande.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kurdistan_iranien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Manifestations_de_2019_en_Iran#Annonce_de_la_hausse_du_prix_de_l'essence
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Une marge kurde maintenue dans la précarité
Le sous-développement économique des régions kurdes d’Iran a occasionné un fort
exode rural, lequel  vidé les villages de leurs jeunes, partis travailler dans les régions
industrialisées, souvent perses. « Le nombre de Kurdes qui travaillent comme ouvriers
dans les autres régions du pays est beaucoup plus élevé que le nombre de Kurdes
kolbars. Les gens qui travaillent comme kolbar ne pouvaient pas trouver d’emploi dans
les autres régions du pays ou ne pouvaient pas émigrer à cause de la situation de leurs
familles », nous explique Cemîl3, un militant écologiste du nord du pays. Comme une
grande partie des hommes de la région, lui et son père ont exercé cette activité. «
Quand je pense aux kolbars, la première chose qui me vient à l’esprit, c’est le chagrin.
La colère envers la situation économique et politique actuelle du pays qui nous oblige à
faire ce travail. Les kolbars sont apparus après la Révolution iranienne de 1979. Les
boissons alcooliques étant depuis interdites en Iran, ces produits entraient dans le pays
grâce à eux. C’était un commerce très rentable. »

［Loez］

La géographie de la frontière, qui serpente entre les hauts monts de la chaîne du Zagros,
la rend d’autant plus complexe à surveiller — facilitant par là même le développement
de  la  contrebande.  La  fin  de  la  guerre  du  Golfe  et  la  création  d’une  région  autonome
kurde en Irak à partir de 1991 ont marqué le début d’une intensification des échanges de

https://fr.wikipedia.org/wiki/Monts_Zagros
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marchandises. « Dans le pays, poursuit Cemîl, la demande en marchandises étrangères
était importante parce que les denrées iraniennes n’étaient pas de bonne qualité. Ce
marché a commencé à exister à partir de 1991 mais il s’est beaucoup développé dans
les années 1996-1997. À cette époque, c’était facile. Quand le gouvernement s’est vu
confronté à l’activité des kolbars — le "kolbari" —, il a décidé de la restreindre à des
endroits précis et de l'encadrer. Il a donné entre 17 000 et 20 000 cartes électroniques
de kolbari aux habitants des villages frontaliers qui y résidaient depuis au moins trois
ans.  Pour  ce  kolbari  soi-disant  officiel,  le  travail  n’était  pas  constant,  et  ce  n’était  pas
suffisant. Maintenant, le nombre de chômeurs est assez important. C’est pourquoi même
si le kolbari ne rapporte pas assez, beaucoup de gens le font. »

« Soudain, on entend crachoter une radio. Un garde-frontière
surgit sur la crête rocheuse, casque et tenue couleur sable, arme à

la main. Trop tard. »

Hasan a une trentaine d’années, une barbe fournie et les épaules larges. Passionné de
cinéma, il travaille aujourd’hui dans un café culturel d’une grande ville kurde. Il a été
kolbar. Situation économique oblige, mais aussi par curiosité. Il nous raconte : « J’ai
commencé parce que j’avais  des dettes.  La pression financière était  difficile.  Des gens
me disaient : "Chaque nuit tu vas gagner 500 000 toumans4, tu n’es pas plus faible que
d’autres." Je n’étais jamais monté sur un âne. Et puis j’ai décidé d’y aller. » Sous son
épaisse moustache, le visage de Farouk, 34 ans, est vieilli avant l’heure. S’enfonçant
dans  la  neige  sur  un  sentier  verglacé  à  flanc  de  montagne,  sous  un  ciel  chargé  de
nuages gris menaçants, il vient avec ses mules chercher des marchandises à Tawela, en
Irak. Leurs naseaux fument dans l'air froid. « Nous n’avons pas d’autre boulot, ce n’est
pas par choix, on est forcés. Je fais vivre cinq personnes avec mon travail. Si j’étais libre
de choisir, j’aimerais avoir par exemple un magasin pour pouvoir rester proche de ma
famille. Mais quand il n’y a pas de choix, tu es contraint, n’est-ce-pas ? »

Une activité structurée
Dans la région de Hewraman — côté iranien —, connue pour ses villages en terrasse qui
s’étalent  sur  les  flancs  des  hautes  montagnes,  les  points  de  passage  des  kolbars  sont
autant de secrets de polichinelle. Si,  le week-end, la maison de thé du mont Tahta
accueille des dizaines de familles venues passer un moment à la montagne, en semaine,
seuls quelques voyageurs occasionnels s’y arrêtent pour manger un kebab en admirant
la  vue.  La  chaleur  cogne  sur  la  roche  nue  couleur  de  terre.  Suspendus  à  leurs
téléphones, des hommes en tenue kurde tournent autour de la maison, enchaînant les
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verres de thé. L’un d’eux s’énerve. En tendant l’oreille, on comprend qu’il s’agit d’une
histoire de marchandises bloquées côté irakien. En face, un sentier se faufile à travers la
montagne. Une voiture s’arrête en pilant. Des hommes en sortent, à larges pantalons
traditionnels et ceintures en toile nouées autour de la taille, baskets aux pied, de petits
sacs en tissu ou en plastique sur le dos. Ils se précipitent sur le chemin au pas de course
puis le dévalent, direction l’Irak. Soudain, on entend crachoter une radio. Un garde-
frontière surgit sur la crête rocheuse, casque et tenue couleur sable, arme à la main.
Trop tard. Les kolbars sont déjà loin. Ils ne reviendront qu’une fois la nuit tombée,
chargés de marchandises.

［Loez］

L’activité est soigneusement organisée et hiérarchisée. Baran, qui connaît bien la région,
a commencé comme kolbar afin d’aider un ami, par hasard en somme, avant de gravir
les échelons. « Il y a différents niveaux. On a des kolbars, des conducteurs de mules [ou
«  olardars  »,  nda],  des  gardiens,  des  chauffeurs.  Tous  ces  postes  sont  dangereux,  ils
jouent avec la mort. Et puis il y a aussi des entrepôts. Je suis passé par tous les postes.
Maintenant, je m’occupe d’organiser le transfert des marchandises. Elles sont amenées
de l’autre côté jusqu’à la frontière et d’ici on envoie des kolbars ou des mules. » Le
travail de kolbar permet tout juste de survivre, nous assure quant à lui Hasan : « Le
kolbar, c’est la personne qui gagne le moins d’argent alors qu’il a plus de difficultés, de
fatigue, de danger. Pour gagner juste de quoi se nourrir, il faut y aller tous les jours. En
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réalité, kolbari, ce n’est pas gagner de l’argent. Aujourd’hui, 90 % de notre population
est devenue kolbar. Le kolbar gagne 200 000 toumans [à peine plus de 4 euros, nda] à
chaque voyage. Sur cet argent, 100 000 toumans sont dépensés en chemin, notamment
pour acheter à manger ; 30 000 toumans sont dépensés pour arriver sur le lieu de travail
en voiture. »

« Parfois, la pluie et la neige empêchent la montée. Certains font
jusqu’à cinq fois l’aller-retour par jour ; d’autre trois, ou moins. »

Côté irakien, à Tawela, Sarmand organise le chargement des mules à destination de
l’Iran non loin d’un petit entrepôt — un cube de béton fermé par un rideau de fer. Si les
conditions météorologiques le permettent, il affirme voir passer plus de 2 000 personnes
chaque jour. Parfois, la pluie et la neige empêchent la montée. Certains font jusqu’à cinq
allers-retours par jour. Hasan, lui, se souvient : « Si tu regardes de Tahta, ils sont comme
de petits insectes. Il y a parfois plus de 1 000 personnes sur le chemin, de tous les âges.
Avec nous, il y avait un père avec ses deux garçons : il était lui-même kolbar et ses fils
olardars.  L’année dernière, la frontière était  plus ou moins ouverte, on pouvait  voir
jusqu’à  150  animaux  en  file.  Il  fallait  avancer  vite.  »  Baran  assure  que  tout  le  monde
connaît  l’existence des kolbars.  Et  que tout le monde,  à dire vrai,  est  kolbar à un
moment ou un autre. « Ce matin, j’avais un kolbar de 67 ans. Sa barbe était blanche. Il a
fait deux voyages et voulait 400 000 toumans au lieu de 200 000. Parce qu’il n’y a pas
de travail, qu’il a des enfants et besoin d’argent pour se nourrir. »

Jiyan approche de la soixantaine. Elle habite avec ses filles dans un quartier d’une ville
kurde  du  Rojhelat.  Aux  murs,  les  graffitis  font  état  de  l’opposition  au  régime.  Elle  a
commencé à faire kolbar au milieu des années 1990 après avoir perdu son mari, un
militant du PDKI5 tué par les forces de sécurité. Elle est inquiète à l’idée de témoigner —
par  peur  des  représailles.  «  J’ai  travaillé  pendant  six  ans,  confie-t-elle  après  un  long
moment d’hésitation. Parfois j’emmenais mes enfants avec moi pour que les agents
aient pitié d’eux et nous permettent de passer. Nous étions entre 10 et 15 femmes. Elles
aussi emmenaient leurs enfants avec elles. J’y allais trois fois par jour. J’étais vraiment
obligée  de  faire  le  kolbari.  J’ai  beaucoup  souffert.  »  Jiyan  se  remémore  un  soir,  en
particulier, lequel la vit chuter tandis qu’elle transportait sur son dos une imposante
télévision. Si d’autres kolbars ne l’avaient pas relevée, elle aurait étouffé. « Au début, je
prenais mes fils  avec moi  et  je  leur donnais à chacun cinq kilos de thé sec.  Ils  avaient
11-12 ans. Que dois-je dire ? Tous mes souvenirs sont empreints de chagrins et de
misère. Je l’ai fait pour que mes enfants puissent vivre et qu’ils ne tendent pas la main
devant les autres. »



Entre l’Iran et l’Irak : les kolbars ne plient pas
21 décembre 2019 — Hataw

revue-ballast.fr
7/15

［Loez］

Des profits capitalistes
Du fait du renforcement des sanctions des États-Unis par les faucons de l’administration
Trump,  ni  le  gouvernement  iranien,  ni  les  commerçants  (parfois  kurdes)  qui
s’enrichissent sur le dos des kolbars n’ont intérêt à voir disparaître cette activité. Elle
constitue un élément-clé des importations à destination de la société de consommation,
comme nous l’explique Cemîl : « Les taxes douanières que le gouvernement iranien
impose  sont  très  élevées.  C'est  plus  économique  pour  les  hommes  d’affaires  comme
pour les acheteurs que les marchandises soient directement importées par les kolbars.
Un paquet de couches de la marque Prima coûtait il y a trois ans 19 000 tomans. Quand
les sanctions ont été rétablies et que les frontières ont été fermées, le prix a grimpé
jusqu’à 60 000 tomans, voire 150 000 avec l’augmentation du taux du dollar. La qualité
des produits pose également question : par exemple, la plupart des couches fabriquées
en Iran ne sont pas de bonne qualité. Certains bébés y sont allergiques, c’est pourquoi
on ne les achète pas beaucoup. »

« C’est l'un des points centraux de l’activité des kolbars. On y
vient de tout l’Iran pour acheter dans son bazar, moderne, les

marchandises qu'ils y ont rapportées. »
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« C’est une chaîne », déclare pour sa part Baran. « Le businessman vient de Téhéran,
Chiraz ou Isfahan : il achète sur Internet ses marchandises en grande quantité à Oman,
en Chine, à Dubaï, n’importe où. Il les fait apporter à la frontière et on s’en occupe ; on
les rapporte jusqu’à Mariwan et, de là, ils les distribuent dans les grandes villes. Les
capitalistes, les riches, ce sont eux qui en tirent avantage et font des profits. Et tous les
kolbars travaillent pour ce système. » Un système qui écrase le kolbar, allant jusqu’à le
rendre  financièrement  responsable  des  marchandises  transportées,  ainsi  que  nous  le
raconte Jiyan : « Il fallait qu’on donne autant d’argent que la valeur des marchandises
qu’on portait. Si le gouvernement nous arrêtait et qu’il prenait nos charges, on perdait
tout et le propriétaire des produits gardait notre argent pour lui. »

À deux heures de route au nord de Hewraman, la ville de Baneh, ses immeubles de
béton et ses bâtiments récents. C’est l'un des points centraux de l’activité des kolbars.
On y vient de tout l’Iran pour acheter dans son bazar, moderne, les marchandises qu'ils y
ont rapportées. Elles s’étalent dans les vitrines et sur les trottoirs. La ville est riche : la
présence des hommes d’affaires qui organisent le commerce est manifeste. On les voit
circuler  à  bord  d’imposants  4x4  flambant  neufs,  lesquels  contrastent  avec  les  vieilles
Peugeot ou Saipan du reste de la population. Zanyar est l’un d’entre d’eux. Après des
études  d’anglais,  il  a  vécu  plusieurs  années  en  Chine  afin  de  se  créer  un  «  réseau  de
contacts ». Aujourd’hui revenu au Rojhelat, il  a monté une société d’importation de
produits en provenance de Chine. Sans état d’âme, il nous confie attendre d’accumuler
assez d’argent pour pouvoir quitter l’Iran. Il estime ses revenus mensuels entre 3 000 et
4 000 dollars — une fortune, quand le salaire de la plupart des habitants est inférieur à
200 dollars. Il commande ses marchandises en Chine grâce à ses contacts locaux, les fait
acheminer par bateau jusqu’aux ports du sud de l’Irak, puis par camion jusqu’à la région
kurde autonome. Il embauche ensuite des kolbars pour faire entrer sa cargaison en Iran.
Sans  vergogne,  il  assume  verser  des  pots-de-vin  à  des  officiers  et  à  certains
fonctionnaires pour garantir le passage de ses produits. Les montages financiers parfois
complexes qui se jouent également avec l’Irak (d’où proviennent les dollars nécessaires
aux transactions) permettent d’échapper aux sanctions américaines.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Baneh
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［Loez］

Un état d’exception
Les périls  liés  au trajet  sont  nombreux.  À  commencer  par  les  marches longues et
pénibles dans le froid glacial l’hiver, dans la boue au printemps et en automne, sous un
soleil de plomb en été. Apo a une cinquantaine d’années, il habite un village près de
Baneh. Svelte dans son costume traditionnel, le regard vif derrière ses lunettes rondes, il
raconte : « Autrefois, il y avait encore plus de kolbars. À certains endroits, la route est
très étroite, raide et dangereuse. On ne peut pas y passer à plus d’une personne. Parfois
les kolbars tombaient les uns après les autres, se cassaient la tête, la jambe ou la main.
Certains sont maintenant handicapés. Pendant les pluies de printemps, l’eau de la rivière
arrivait souvent jusqu’à la taille. Les kolbars traversaient l'eau avec parfois une charge
de 100 kilos sur les épaules. »

« Des tours de guet se dressent sur les crêtes des montagnes à
intervalles réguliers ; des routes tracées au cordeau permettent

l’intervention rapide des gardes-frontière. »

Mais les risques ne sont pas seulement liés aux éléments naturels : la frontière et les
territoires qu’elle englobe sont fortement militarisés. Côté iranien, des tours de guet se
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dressent sur les crêtes des montagnes à intervalles réguliers ; des routes tracées au
cordeau permettent l’intervention rapide des gardes-frontière. Hasan s’exclame : « Le
régime de la République islamique a privé la montagne de ses arbres. Ils ont construit
des tours qui  leur  permettent de voir  jusqu’aux insectes.  »  Plusieurs kilomètres en
amont,  des  checkpoints  fortifiés  aux  allures  médiévales  contrôlent  les  routes  qui  y
mènent. Les gardes-frontière inspectent les voitures à la recherche de marchandises ou
d’activistes politiques. Mais c’est un jeu de dupes : les puissants pick-ups transportant le
chargement  des  kolbars  passent  par  des  chemins  de terre  à  travers  la  montagne,
contournant les contrôles. Une fois la route principale rejointe, les chauffeurs foncent à
tombeau ouvert vers les grandes villes puis déchargent leurs cargaisons dans le quartier
du bazar.

Le mouvement des kolbars n’a bien sûr pas la même signification selon que l’on se place
de leur point de vue ou de celui de l’État iranien. De ce dernier, et au regard du droit
international,  le  franchissement  de la  frontière est  considéré comme une migration
internationale — dès lors soumis à une régulation comme à des lois. S’ils la traversent
illégalement, les kolbars s’exposent à des poursuites. Une loi iranienne prévoit même
des sanctions en fonction de la valeur des marchandises transportées : des peines allant
de  quelques  mois  jusqu’à  cinq  ans  de  prison.  En  réalité,  celles-ci  sont  rarement
appliquées.  Chaque semaine,  ou presque,  des  kolbars  tombent  sous  les  balles  des
gardes-frontière.  Ainsi,  de mars  à  septembre 2019,  des activistes  de la  plateforme
Kolbarnews6 ont recensé sur l’ensemble de la frontière du Rojhelat 37 kolbars tués : 29
par balles, 2 suite à des chutes, 4 d’hypothermie et 2 dans un accident de voiture. Parmi
les 82 blessés, 76 l’ont été par balles, 2 à cause de mines.
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［Loez］

Le porte-parole du gouvernement iranien, Saeed Montazer Elmahdi, déclarait en 2016
que les informations faisant état de violences à l’encontre de travailleurs kurdes kolbars
n’étaient « que des mensonges ». Il a « condamné » les médias étrangers et déclaré que
les  kolbars  «  ont  essayé  d’affaiblir  les  frontières  iraniennes,  de  promouvoir  l’économie
illégale et de mettre en danger la sécurité iranienne en introduisant des armes et des
drogues sur le territoire iranien ». La tentative gouvernementale de régulation via les
permis  a  surtout  rendu possible  la  définition d’un seuil  au-delà  duquel  les  kolbars  sont
considérés comme hors-la-loi,  justifiant la répression brutale dont ils  sont l’objet.  Cemîl
explique : «  Le gouvernement a donné 17 000 cartes de travail mais le nombre de
kolbars peut aller jusqu’à plus de 100 000. Ceux qui transportent les marchandises sans
autorisation sont des délinquants qu’on peut tuer. Quand le gouvernement dit qu’il ne
tue  pas  les  kolbars,  il  veut  dire  qu’il  ne  tue  pas  les  kolbars  officiels.  »  Aucun  militaire
n’est jamais inquiété pour ces meurtres, comme nous le rappelle Apo : « Il y a un mois, il
y a eu une petite dispute entre un propriétaire de charges et un sergent. Le sergent lui a
tiré dans la tête et l’a tué. Dans ces cas-là on n’arrête pas les soldats, on les transfère
seulement d’une région à l’autre. »

« Cela permet à l’État de combattre la résistance kurde, civile ou
militaire, jusque dans les esprits. Puis d’en faire un exemple pour

le reste du pays. »
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Quand ils ne se font pas tirer dessus, les kolbars subissent coups et humiliations. Apo en
témoigne : « Les soldats et les sergents les battent avec des bâtons, ils leur donnent des
coups de pieds, des coups de poing. » La fille de Jiyan accompagnait sa mère lorsqu’elle
était enfant ; elle n’oubliera jamais le moment où un militaire a pointé son arme sur elles
et menacé de faire feu. « Parfois les soldats tiraient vers nous, reprend Jiyan. On sentait
dans nos yeux la poussière des coups de feu. » En outre, les gardes-frontière massacrent
régulièrement, par dizaines, les animaux qui transportent les marchandises, privant ainsi
leurs propriétaires d’un précieux appui. Les mines sont également un danger permanent,
invisible et mouvant car les glissements de terrain saisonniers changent leur position. «
Il y a des mines partout. Des kolbars ont perdu leur jambe, leur main, leur bras. Sur toute
la longueur du trajet il n’y avait même pas 500 mètres de déminés », nous rapporte
Hassan. Un kolbar a raconté en septembre 2019 au média Navanti avoir reçu une facture
lui demandant de rembourser la mine qui lui a arraché la jambe.

Face à cette répression, les kolbars n’ont aucun recours. Les tribunaux ne traitent pas
les rares plaintes déposées par les familles des victimes — quand elles ne sont pas
retirées suite aux pressions de la police. La lutte contre la « contrebande » fournit au
régime un prétexte pour maintenir un état d’exception dans les régions kurdes. Les
règles  dans  les  zones  frontalières,  implicites  et  mobiles,  sont  fixées  par  les  agents  de
l’État qui y exercent leur souveraineté ; eux seuls décident du seuil qui expose ou non à
la répression. Mais cette dernière prend bien souvent une forme extra-judiciaire, de sorte
que son auteur n'est exposé à aucune conséquence juridique. Les frontières deviennent
alors  des  zones  de  non-droit  où  les  kolbars  peuvent  être  tués  sans  conséquences
pénales. Cela permet à l’État de combattre la résistance kurde, civile ou militaire, jusque
dans les esprits. Puis d’en faire un exemple pour le reste du pays.
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［Loez］

Pour les militaires, les kolbars sont également une source importante de profits. Hasan
enrage : « C’est comme si ces officiers étaient les rois de la région. Ils fouillent entrepôt
par entrepôt en disant que c’est un ordre du Guide suprême. Mais ils mentent. S’ils
trouvent de l’essence, ils la prennent et la vendent eux-mêmes. D’autres ferment les
yeux sur le passage en échange de pots-de-vin. » Il arrive que la concurrence parmi les
patrons les pousse à s'entre-dénoncer aux autorités, espérant ainsi accroître leur profit.
Mais ce sont les kolbars qui en paient les conséquences. Hasan se fait catégorique : « Il y
a des propriétaires de marchandises qui dévoilent aux soldats les chemins pour nuire à
d’autres patrons. J’ai vu par exemple dans une fête religieuse un patron inviter des
gradés de l’armée. C’est une région sans loi. Même les kolbars ne peuvent pas prendre
soin les uns des autres. L’humanité est écrasée, ici. »

Un symbole de résistance ?
« Sur le mont Tahta, un kolbar dévale une pente raide. Les cailloux

roulent sous ses chaussures. »

Le gouvernement joue sur l’image des kolbars et  sa transmission dans l’imaginaire
collectif pour tenter de changer les représentations des Kurdes dans les montagnes. «
Aux yeux du peuple, le kolbar est le symbole de la misère », nous dit Cemîl. Puis cite une
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interview du journaliste Hassan Ghazi menée par l'écrivain Mansour Teifouri : « Autrefois,
les peshmergas et les guerriers kurdes parcouraient ces montagnes pour dire qu’ils
n’avaient  pas  échoué  et  qu’ils  ne  pliaient  pas  devant  le  gouvernement  iranien.
Maintenant, c'est sur ces mêmes montages que les kolbars se plient pour emporter les
marchandises et pour gagner un peu de pain. » D’après Cemîl, les kolbars peuvent ainsi
être considérés comme un symbole de l’échec des Kurdes. Mais, en dépit de tous ses
efforts,  l’État  iranien n’est  pas parvenu à briser  leur  esprit  de résistance.  À rebours  de
Cemîl, Baran estime que « le kolbar est devenu un symbole, comme Marianne en France.
Un symbole de résistance. Avant on parlait de la Palestine, maintenant on parle des
kolbars. Chaque personne qui les voit a mal au cœur ». À leurs yeux, la frontière n’a
d’autre signification que l'implantation militaire de l’État iranien et l’activité économique
:  les  déplacements  se  font  dans des zones homogènes en matière  d’appartenance
culturelle  et  linguistique.  Farouk  de  résumer  :  «  La  frontière  signifie  la  distance,  un
sentiment de malaise. Il  y a des pays qui n’ont plus de frontières entre eux : nous
aimerions que ce soit ainsi. Car des deux côtés c’est la patrie des Kurdes. On voudrait
être ensemble, qu’il n’y ait pas cette distance qui suscite du chaos entre nous. »

Une expression en kurde sorani7 existe pour désigner le franchissement de la frontière
par les kolbars. « Snour Bazandn. "Snour" veut dire frontière et "bazandn" vaincre, faire
échouer. Comme la frontière est un symbole de notre séparation, quand on passe la
frontière on réussit à la vaincre », précise Cemîl. S’ils sont parfois vus comme les «
esclaves » d’un État  administrant  de manière coloniale la  marge kurde,  un certain
nombre de kolbars se perçoivent bien davantage comme des résistants : en remettant
en question la souveraineté des frontières, ils se réclament d'une lutte contre l’État et
perpétuent la mémoire du combat dans l'un de ses sanctuaires historiques.

*

Sur le mont Tahta, un kolbar dévale une pente raide. Les cailloux roulent sous ses
chaussures. Il s’arrête un bref instant face aux inconnus qui le saluent, et en souriant
lève les doigts en un signe de victoire. La tête haute.

Selon le dernier recensement de 2006.[↩]1.
C’est également le cas ailleurs dans le pays, dans les régions où vivent d’autres minorités : arabes dans le2.
Khouzistan, baloutches au Sistan et au Balouchistan.[↩]
Pour des raisons de sécurité, tous les prénoms des personnes interviewées ont été modifiés.[↩]3.
Environ 10 euros.[↩]4.
Parti démocratique du Kurdistan iranien : un parti d’opposition menant une lutte armée sporadique contre le5.
pouvoir iranien.[↩]

https://fr.wikipedia.org/wiki/Khouzistan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sistan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Baloutchistan
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Leurs analyses sont disponibles en persan sur les réseaux sociaux Telegram, Instagram, ou Twitter.[↩]6.
Le sorani est l’une des langues kurdes, parlée par les Kurdes d’Irak et d’Iran.[↩]7.


