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Depuis 1945, en France, une loi sur l'immigration est en moyenne promulguée tous les
deux ans. Le second quinquennat Macron devait avoir la sienne — c'est maintenant
chose faite. Que le Conseil constitutionnel ait censuré un tiers de son contenu n'y change
rien : cette loi renforce la répression qui frappe les exilé·es à leur arrivée et dégrade
encore un peu plus les conditions d'accueil de celles et ceux qui souhaitent rester. Une
situation que devrait  aggraver encore l'adoption probable du pacte européen sur la
migration et l'asile qui, selon le Groupe d'information et de soutien des exilé·es (GISTI), «
traduit  l’obstination  de  l’UE  à  faire  prévaloir  la  protection  de  ses  frontières  sur  la
protection  des  exilé·es  ».  Émilien  Bernard,  figure  familière  de  la  presse  alternative,
s'obstine depuis plus de dix ans dans un sens contraire. Son premier ouvrage, Forteresse
Europe, qui paraît aux éditions Lux, est le fruit d'une longue enquête sur l'« envers » des
frontières  européennes.  Un bilan,  provisoire,  sur  les  effets  mortifères  des  politiques  en
matière d'immigration, autant qu'un manifeste pour que perce, contre vents et marées,
la voix des personnes exilées. Nous en avons discuté.
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Vous sortez Forteresse Europe quelques semaines après qu'une nouvelle loi
immigration a été adoptée. Dans ce contexte, quelle place peut occuper un
livre sur les frontières européennes, les exilés qui cherchent à les franchir, la
violence qui s'y déploie ?

Je dirais qu’il y a d’abord l’impératif de décrire scrupuleusement cette guerre menée
contre les personnes exilées. Ce livre est donc avant tout une enquête, bâtie avec les
outils et la rigueur du journalisme, pour qu’on ne puisse pas lui apposer une étiquette
uniquement  «  militante  »  et  disqualifier  son  propos.  Il  y  a  des  chiffres,  des  faits,  des
sources  et  un  travail  de  terrain  au  long  cours.  Au  fil  des  chapitres,  je  ne  me  suis  pas
interdit de convoquer des auteurs ou ouvrages relevant de la littérature, de Buzzati à
Kafka ou Traven — une manière de prendre un peu de champ —, mais cette dimension
est  secondaire.  L’ambition  de  cet  ouvrage  était  d’aborder  ce  repli  européen  (et
hexagonal)  sur un temps long. La dernière mouture du manuscrit  a été envoyée à
l’éditeur en octobre, avec ensuite des possibilités de correction à la marge. Pour avoir
effectué pendant longtemps une veille minutieuse sur ces questions, je savais qu’entre
octobre et sa parution début février il y aurait une avalanche de nouvelles offensives de
la forteresse — dont au niveau hexagonal cette loi immigration qui depuis longtemps
était annoncée par tous les acteurs de la solidarités avec les personnes exilées comme
une immense  régression,  en  matière  de  droits  humains  ou  même de  simple  idéal
politique.  Avec  son  adoption  au  parlement,  il  y  a  eu  aussi  bien  accélération  que
continuation.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Dino_Buzzati
https://www.revue-ballast.fr/b-traven-ombre-revolte/
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Et c’est dans ce cadre que je peux vous répondre : ce que peut ce livre à mes yeux, c’est
dénoncer,  en  s’appuyant  sur  des  exemples  concrets,  une  logique  de  fortification,
matérielle, judiciaire et idéologique, mise en place à toutes les frontières de l’Europe,
dont la loi immigration n’est qu’un fragment. Le jour où Macron la défendait sur France 5
en disant  qu’elle  faisait  office de «  bouclier  »  salutaire,  les  représentants  des  27 États
membres de l’Union Européenne (UE) tombaient d’accord sur un texte du même type au
niveau européen, instituant des contrôles renforcés aux frontières et divers mécanismes
pour expulser les personnes exilées plus rapidement. Tout ça avance ensemble depuis
fort longtemps. On ne peut dénoncer cette infâme loi Darmanin sans comprendre qu’elle
s’inscrit dans quelque chose de plus large, un rouleau compresseur qui ne date pas
d’hier.

Vous  mentionnez  l’Union  Européenne.  Frontex,  l’agence  européenne  des
gardes-frontières et des gardes-côtes, occupe une place importante dans ce
livre. Vous rappelez que c’est l'agence la plus dotée de l'UE et que son budget
a  explosé  depuis  sa  création  en  2005.  Le  projet  européen se  fonderait-il
désormais en grande partie sur un durcissement de ses frontières extérieures
?

« La France macroniste se fiche comme d’une guigne des avis de
l’ONU, d’Amnesty International ou de la Cour Européenne, en

matière de maintien de l’ordre comme de droits humains. »

Les  données  que  vous  fournissez  apportent  un  élément  de  réponse.  Frontex  est
désormais un monstre. Le budget de l’agence est passé de 6 à 845 millions d'euros entre
2005 et 2023, soit d’après les calculs de la Cimade une multiplication par 140 en 14 ans.
Elle étend désormais ses filets à tous les vents, en Afrique, mais aussi dans les Balkans
ou en Méditerranée. Cela ne concerne pas que des navires, avions, hélicos et troupes
diverses, tant Frontex est l’agent d’une politique globale. Si l’on prend le cas du Sénégal,
par  exemple,  l’UE  a  financé  la  construction  d’une  dizaine  de  postes-frontière  depuis
2018,  suréquipés  en  matière  de  technologies  de  surveillance  —  drones,  logiciels
d’identification  biométrique  des  empreintes  digitales  et  de  reconnaissance  faciale.
L’objectif  :  freiner  l’exil  vers  l’Europe.  Pour  l’instant,  il  n’y  a  pas  de  présence  officielle
d’agents de Frontex en uniforme, mais des tractations sont engagées, et la présence de
Frontex en sous-main est un secret de polichinelle (une récente enquête du Monde
faisait le point là-dessus). Par ailleurs, des bateaux de Frontex ont longtemps patrouillé
au large du pays, dans le cadre d’opérations conjointes avec les garde-côtes espagnols.

https://www.lacimade.org/faq/l-agence-frontex/
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Dans d’autres cas, les agents de Frontex sont non seulement présents, mais épaulent les
exactions des policiers ou garde-côtes locaux. Rappelons que Frontex est restée jusqu’en
2021 dans la Hongrie d’Orban, où les abus policiers et refoulements illégaux sont la
norme, l’UE ne retirant sa police des frontières que sous la pression médiatique. Citons
aussi  un cas récent en Bulgarie de personnes placées à répétition dans des cages
sordides « sous les regards d’agents de Frontex », ainsi que titrait Le Monde. Et il y a
bien sûr le cas de la Grèce, où la collaboration répétée d’agents de Frontex à des
refoulements  maritimes  illégaux  a  finalement  fait  scandale  suite  à  des  enquêtes
journalistiques accablantes. Cela a certes coûté sa tête au boss français de Frontex,
Fabrice  Leggeri,  en  2022,  mais  au  fond  ce  n’était  qu’un  fusible.  Leggeri  faisait
simplement le (sale) boulot, qui impliquait de ne pas respecter les droits humains. Au
moment de sa démission, il se plaignait : « Entre l’impératif de ne pas laisser passer les
gens illégalement et, d’autre part, le principe de non-refoulement car toute personne
ayant besoin de protection a droit à l’asile, comment fait-on ? Personne n’est en mesure
de me répondre. »

[Ceuta 18/02/2019 | Louis Witter］

Mais le rôle de Frontex, comme de l’Organisation Internationale pour les Migrations
(OIM),  c’est  surtout  de  documenter  les  «  flux  »  humains  pour  mieux  les  gérer,  en
apportant un soutien logistique à des pays chargés d’endiguer les passages. L’agence

https://www.lemonde.fr/international/article/2022/12/08/en-europe-des-refugies-mis-en-cage-sous-le-regard-des-agents-de-frontex_6153465_3210.html
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contribue  à  rendre  les  voyages  et  les  traversées  plus  difficiles,  et  donc  plus  mortels.
J’aborde dans ce livre la question des drones géants de Frontex, au coût dément, qui
sont les yeux des garde-côtes Libyens en Méditerranée centrale, avec des conséquences
humaines catastrophiques (se faire « récupérer » par eux c’est atterrir dans les sinistres
prisons du pays, par ailleurs subventionnées par l’Europe). Petit plaisir : l’un de ces
drones s’est piteusement crashé en mer Égée récemment, épisode que j’ai raconté dans
Afrique XXI.

De manière générale, l’UE suit les évolutions politiques de ses membres qui, de l’Italie à
la France en passant par la Hongrie, sont de plus en plus secoués, à des degrés divers,
par des spasmes identitaires et xénophobes. Il  n’y a donc rien d’étonnant à la voir
encourager ce mouvement de repli et de fortification de ses limes, qui passe notamment
par des politiques d’externalisation de la gestion des frontières de plus en plus étendues.
Elle accompagne un mouvement, sans pénaliser les dérives. Ainsi la Cour de justice de
l’UE a statué en septembre dernier que les refoulements systématiques pratiqués par la
France à la frontière italienne depuis 2015 étaient illégaux. Mais j’ai des doutes sur le fait
que ça puisse changer la moindre chose sur le terrain,  étant donné que la France
macroniste se fiche comme d’une guigne des avis de l’ONU, d’Amnesty International ou
de la Cour Européenne, en matière de maintien de l’ordre comme de droits humains.

Vous avez construit votre livre à partir de reportages que vous menez depuis
plus de dix ans à différents points de passage, en Afrique du Nord comme en
Europe de l'Est, à Briançon ou Calais. Quelles sont les évolutions qui vous ont
le plus marqué sur ce laps de temps ?

« L’hiver à Calais, c’est désormais un condensé de boue, de murs,
de matraques et de vie atomisée. »

Je dirais que la situation à Calais est celle qui m’a le plus marqué, autant pour sa
dimension symbolique que ses aspects les plus concrets, aussi peut-être parce qu’elle se
déroule dans le pays où je suis né. Je suis étonné en relisant ce que j’ai pu écrire ou les
témoignages que j'ai pu recueillir les premières fois où je m’y suis rendu, à l’époque de
ladite « jungle », en 2011, puis en 2016, juste avant son expulsion. Car en 2011 ou 2016
il restait une forme de vie collective sur place, des embryons d’auto-organisation, des
lieux  où  souffler  et  s’organiser.  C’est  ce  que  je  racontais  par  exemple  dans  un  article
publié dans CQFD en mars 2016, « Trois idiots dans la jungle », qui décrivait comment
trois  amis  pakistanais,  Cherry,  Awesome  et  Holy,  avaient  édifié  une  petite  gargote
accueillante en plein cœur de ladite « jungle », Les Trois idiots. Il ne s’agit pas d’idéaliser

https://afriquexxi.info/La-chute-du-Heron-blanc-ou-la-fuite-en-avant-de-l-agence-Frontex
https://afriquexxi.info/La-chute-du-Heron-blanc-ou-la-fuite-en-avant-de-l-agence-Frontex
https://cqfd-journal.org/Calais-Trois-idiots-dans-la-jungle
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ce qui existait alors, car la violence et la misère étaient présentes sur le campement et
la répression policière déjà omniprésente. Mais une telle organisation communautaire,
même imparfaite, est inimaginable aujourd’hui à Calais, où le moindre regroupement de
tentes est  immédiatement évacué et  les  affaires des exilés  broyées par  les  bulldozers,
comme le raconte très bien le  photojournaliste et  compadre  Louis  Witter  dans son
bouquin La Battue — L’État,  la  police et  les étrangers.  C’est  la conséquence de la
politique dite « zéro point fixation », inhumaine et très coûteuse, pensée sur la base de
l'imaginaire  de  l'appel  d’air,  selon  lequel  bien  traiter  les  êtres  humains  conduirait
inévitablement à une augmentation du nombre de personnes sur place. Raisonnement
stupide — ces personnes sont là uniquement pour passer en Angleterre — qui a sur la
vie  de  ces  exilés  des  conséquences  dramatiques.  L’hiver  à  Calais,  pour  eux,  c’est
désormais un condensé de boue, de murs, de matraques et de vie atomisée, même si
sur place il y a encore des associations et des soutiens qui se démènent. Les autorités
ont sciemment créé un désert hostile et mortifère, sans que cela ait le moindre impact
sur la place centrale de Calais comme lieu de passage vers l’Angleterre. Disons que ce
type de manœuvre dégueulasse et absurde me semble encore plus concentrée sur cette
petite ville, même si on la retrouve partout, de Briançon à Melilla ou Zarzis.

Ces deux dernières villes sont situées sur le continent africain. La première,
Melilla,  est  une  enclave  espagnole  en  territoire  marocain  tandis  que  la
seconde, Zarzis, est une ville littorale tunisienne. Une bonne partie de votre
enquête vous a paradoxalement mené loin du continent européen ! Pourquoi ?

C’est en grande partie dû à l’intensification des politiques d’externalisation de la gestion
des frontières, déployées à partir des années 2000. En clair : on confie le sale boulot à
des régimes peu scrupuleux en matière de droits humains, comme le Maroc, la Turquie
ou la Libye. Ça passe à la fois par des accords européens et par des accords bilatéraux,
entre l’Italie et la Libye par exemple. Niveau UE, le dernier en date à ma connaissance
concerne l’Égypte : signé le 16 janvier, il accorde 87 millions d’euros supplémentaires au
régime du maréchal Sissi pour le flicage de ses frontières et la répression des personnes
migrantes. Tout ceci est déployé alors que les murs et barrières finissent toujours par se
révéler faillibles, aussi hauts, onéreux et bourrés de technologie soient-il. « Montrez-moi
un mur de 14 mètres de haut, je vous montrerai une échelle de 15 mètres », disait la
démocrate Janet Napolitano pour discréditer l’aberrant projet de Trump à la frontière
mexicaine.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Witter
https://www.revue-ballast.fr/a-ceuta-et-melilla-ces-travailleuses-quon-prend-et-quon-jette/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Janet_Napolitano
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[Ceuta 19/02/2019 | Louis Witter］

Pour en revenir à votre question, je dirais même qu’il manque une dimension à mon
livre, qui serait encore plus lointaine. Car la Tunisie, le Maroc ou la Serbie sont des
territoires relativement proches. Or il existe des « sas » encore plus lointains. Le Niger en
est un très bon exemple, le pays ayant longtemps reçu de considérables subsides de
l’UE pour criminaliser  les personnes exilées et  contrarier  leurs périples.  Ceci  dit,  le
nouveau régime en place a abrogé fin novembre 2023 la loi dite 2015-36, qui permettait
peu ou prou d’incriminer chaque interaction avec une personne étrangère subsaharienne
— l’UE s’est évidemment déclarée très inquiète, mais sur place, notamment à Agadez,
c’est  un grand soulagement,  car  c’est  toute  une économie autour  de l’accueil  des
personnes en transit qui se trouve relancée. On pourrait aussi parler de l’Albanie, ou des
desseins de l’Angleterre de renvoyer les demandeurs d’asile au Rwanda1. L’objectif de
l’UE et de ses pays membres, c’est de faire en sorte que toutes les saloperies humaines
se déroulent le plus loin possible, afin de les mettre sous le tapis et de contourner la loi
de proximité, qui veut qu’on s’émeut toujours moins des drames lointains.

Vous  déplacez  la  question  de  l'immigration  en  l'amenant  sur  celle  des
frontières et, comme le sous-titre l'indique, leur « envers ». Serait-ce une piste
pour commencer à contester l'hégémonie des discours sécuritaires sur les
réfugiés ?
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C’est clairement une « piste », oui, mais elle me semble hélas difficilement entendable
aujourd’hui. Au lendemain de la chute du mur de Berlin et dans les années 1990, c’était
un discours que l’on entendait davantage, du moins à l’extrême gauche, où le courant
No Border était, il me semble, davantage présent. Aujourd’hui, qui critique les murs, les
frontières, les barbelés, et la course en avant sécuritaire qui ravit tant l’industrie de
l’armement ? Après avoir poussé la barre à droite, dépeint les exilés comme une vague
incontrôlable sur le point de nous submerger, à rebours des chiffres et de la logique, peu
de  gens  osent  encore  dénoncer  l’inflation  sécuritaire  et  raciste,  les  plus  de  2  000
kilomètres de murs anti-migrants qui ceinturent les frontières des pays européens, les
chèques donnés à la Libye ou au Maroc, les bâtons mis dans les roues des navires qui
s’échinent à apporter de l’aide aux exilés traversant le cimetière Méditerranée. Non
seulement on ne réfléchit plus au désarmement des frontières, à l’idée d’un monde plus
ouvert — et pas seulement pour les capitaux —, mais l’idée d’accueil de ceux qui ont
réussi à passer est délaissée, voire conspuée.

« L’objectif de l’UE et de ses pays membres, c’est de faire en sorte
que toutes les saloperies humaines se déroulent le plus loin

possible. »

De tous les grands « dirigeants » européens, seul le pape François porte une parole un
peu digne et humaine, plaide pour l’accueil. Le pape, bordel ! C’est un constat terrible :
dans cette période de repli identitaire généralisé, les murs, les barbelés et les discours
furieux à  la  Orban ont  plus  que jamais  la  cote,  et  les  voix  qui  s’y  opposent  sont
marginalisées. Dans le discours global, en tout cas. Car si on se penche sur les situations
locales, on voit que la vague sécuritaire et xénophobe n’a pas tout emporté : à Briançon,
Calais,  Paris,  Lampedusa ou dans la vallée de la Roya,  aussi  de l’autre côté de la
Méditerranée, les initiatives ne manquent pas, les personnes concernées par l’exil ou au
contact de sa réalité se mobilisent pour aider à leur manière ou simplement franchir les
murs, avec énormément de solidarité. Elles n’ont simplement pas de relais politique ou
médiatique. Pire : on fait tout pour les empêcher de se mobiliser. C’est ce basculement
qu’il faudrait réussir à opérer, sur la lutte contre la loi Darmanin comme sur toutes les
autres en rapport à l’exil : cesser d’adopter le regard biaisé, parano et manipulateur de
l’extrême droite, arrêter de reprendre l’antienne qui fait des exilés un bouc émissaire et
regarder en face qui sont ces personnes, leur redonner un visage, une humanité, qu’une
sorte de filtre xénophobe s’acharne à leur dénier. Un immense chantier, qui devrait être
fondamental pour toute personne se réclamant de la gauche.

« Il nous faut penser contre notre temps »  nous rappelait dans ce sens Olivier

https://www.revue-ballast.fr/penser-limmigration-olivier-besancenot-et-daniele-obono/
https://www.revue-ballast.fr/penser-limmigration-olivier-besancenot-et-daniele-obono/
https://www.revue-ballast.fr/penser-limmigration-olivier-besancenot-et-daniele-obono/
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Besancenot  lors  d’un  échange  avec  Danièle  Obono  sur  la  gauche,
l’immigration, les frontières. Ce chantier ne serait pas déjà « fondamental » à
gauche selon vous ?

Je n’ai pas cette impression, même si quelques personnalités dont celles que vous citez
ont un discours offensif et bienvenu sur cette question. Les questions d’internationalisme
et d’émancipation des peuples étaient bien des socles idéologiques pour une certaine
gauche, et le restent pour nombre de militants, notamment No Border, mais dans les
faits, quand on voit la tournure nationalo-bidoche empruntée par la direction du PCF ou
— à un niveau moindre — les contorsions de LFI pour éviter d'aborder frontalement la
question, par peur de s’aliéner des électeurs, les voix réellement discordantes sont rares
(ne parlons même pas du PS, qui a tant failli sur ces questions une fois au gouvernement
que  ses  membres  devraient  se  flageller  de  honte).  Bref,  il  y  a  sans  doute  des  bonnes
volontés, des personnes prêtes à s’engager, mais les partis sont pris dans des logiques
de calcul politique, soupèsent le prix à payer avec un logiciel ayant entériné la fausse
idée selon laquelle les Français sont des gros racistes, surtout les ouvriers. Or si racisme
et xénophobie se diffusent,  c’est par le matraquage incessant des médias et politiques
sur ces questions. Sachant que l’on est sur des fake news, que la propagande sur la
submersion et l’appel d’air sont des fantasmes, scientifiquement battus en brèche (il faut
lire à ce sujet le très conseillé « On ne peut pas accueillir toute la misère du monde » —
En finir  avec une sentence de mort,  de Jean-Charles Stevens et Pierre Tevanian).  Tenir
une position forte sur les frontières et l’accueil serait un premier pas pour reprendre la
main dans cette guerre culturelle. Ça urge.

https://anamosa.fr/livre/on-ne-peut-pas-accueillir-toute-la-misere-du-monde/
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[Ceuta 20/02/2019 | Louis Witter］

Vous faites une large place aux associations d’accueil et aux ONG solidaires.
Vous venez de mentionner le Pape et, dans votre livre, vous rappelez que c’est
l’Église  qui  a  apporté  son  soutien,  à  Briançon,  lorsque  les  structures
associatives  d’accueil  étaient  localement  débordées.  Assiste-t-on  à  des
alliances inédites, rompant l’isolement des « gauchistes » ou est-ce un cas
exceptionnel ?

Il y a toujours eu chez certaines franges catholiques cette dimension sociale qui, par
moments, a pu avoir des dimensions admirables, comme en Amérique Latine avec la
Théologie de la libération. Et le pape François, s’il est très réactionnaire sur certains
sujets,  notamment  l’avortement,  s’inscrit  globalement  dans  cette  filiation.  Son  premier
voyage officiel était à Lampedusa, où il avait dénoncé les politiques européennes et leurs
responsabilités dans les naufrages qui font de la Méditerranée un cimetière. Ceci dit, il
ne faut pas se leurrer : ce n’est pas par la charité que l’on va faire tomber les murs. Au
fond, je trouve ça fou de voir que j’en suis réduit  à citer le pape alors que je me
revendique plutôt d’un fond anarchiste. Et s’il y a des alliances locales avec des militants
catholiques,  qui  pour  certains  s’impliquent  énormément  (à  Calais,  j’ai  rencontré  un
prêtre en grève de la faim pour dénoncer la guerre aux migrants), c’est surtout parce
que toute bonne volonté est bienvenue. Avant d’être catholiques, ce sont des soutiens,

https://www.revue-ballast.fr/socialisme-et-evangiles-quelles-convergences/
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qui d’ailleurs se radicalisent souvent au contact des personnes en exil. Car ces dernières
ne sont pas des victimes, des pauvres hères qu’il faudrait aider, mais bien des êtres
humains avec des destins, des désirs, des horizons tricotés. En tout cas, dans le grand
désert actuel, ce sont les associatifs, les militants, les camarades, les collectifs mêlant
exilés  et  occidentaux,  qui  permettent  d’apporter  un  peu  d’humanité,  de  solidarité,
d’autogestion et de résistance. Je pense par exemple au réseau AlarmPhone, disséminé
un peu partout en Europe, qui via une ligne téléphonique ouverte 24 heures sur 24
répond  à  un  besoin  basique  :  répondre  aux  appels  de  personnes  en  détresse  en
Méditerranée ou dans le Calaisis, tout en documentant les nombreux manquements au
droit maritime. Une manière notamment de contraindre les autorités concernées à agir.
Sauf que ces autorités rechignent de plus en plus, biaisent, quand elles ne font pas elles-
mêmes le sale boulot avec l’aval de leurs gouvernements, à l’image des garde-côtes
grecs  qui  ont  multiplié  les  pushbacks  (refoulements)  illégaux.  Ce  sont  d’abord  les
institutions qui défaillent. 

À ce sujet, le réseau AlarmPhone et d'autres collectifs ou associations comme La Cimade
appellent depuis quelques années à une journée de « commémoraction » chaque 6
février, des deux côtés de la Méditerranée. Hier il y a eu des rassemblements un peu
partout, à Marseille, Paris ou Rome, mais aussi de l'autre côté de la Méditerranée en lien
avec les familles des disparus et disparues, en Tunisie ou dans des villes marocaines
comme Oujda, par exemple. La date renvoie au 6 février 2014, qui a vu des membres de
la  Guardia  Civil  espagnole  commettre  un  massacre  en  ouvrant  le  feu  contre  des
personnes arrivant par la mer à Tarajal, près de Ceuta, enclave espagnole au Maroc. Une
date symbolique où exilés et soutiens font revivre le souvenir et visage des personnes
mortes en mer ou dans les tentatives de franchissement des murs. L'année dernière, à
Marseille, sur le Vieux-Port, un homme ayant perdu des proches en exil y déclarait : «
Qu'ils  sachent  qu'on  n'a  pas  oublié  les  amis.  On  témoigne  pour  dire  que  la  mer
Méditerranée n'est pas la seule à garder souvenir. » Comme les cortèges contre la loi
immigration, ces événements sont fondamentaux, car ils rompent avec la torpeur et la
déshumanisation.

Vous l'avez dit à plusieurs reprises : écrire répond a un double impératif. Il ne
s’agit  pas seulement de « nommer les coupables,  dévoiler  les rouages et
mécanismes qui marquent la pourtant criante culpabilité », mais aussi de «
donner un visage, un corps, une voix à celles et ceux qui font les frais de cette
politique globale ».

« À la litanie des chiffres, opposer la force des destins, des
courages déployés, des histoires fantastiques et terribles de ceux

https://alarmphone.org/fr/reseau/
https://www.lacimade.org/appel-international-pour-la-commemoraction-du-06-fevrier-2024/


Émilien  Bernard  :  «  Lutter  contre  l’effacement  des  visages  et
des histoires »
7 février 2024 — Ballast

revue-ballast.fr
12/14

que l’on traite comme des spectres. »

Les politiques menées aux frontières et à l’intérieur de la forteresse Europe ont pour
point  commun  de  viser  l’invisibilisation  des  personnes  exilées,  catégorisées,  pour
reprendre  l’expression  de  l’anthropologue  Michel  Agier,  comme  des  «  populations
indésirables ». Ça passe par l’externalisation (des régimes peu regardants sur les droits
humains font le sale boulot à notre place), par la démission en matière de secours en
mer  comme sur  terre  (quand des  personnes  disparaissent  en  voulant  rejoindre  les
Canaries ou dans le désert algérien, loin de tout,  ça n’émeut personne) et par des
dispositifs permettant dans nos territoires de mettre tout ça sous le tapis. On le voit à
Calais, comme je le disais auparavant, où l’on éparpille les gens sans pour autant rien
changer au fond de la situation, au fait qu’à l’arrivée, ils finissent par passer. Mais c’est
aussi le cas en dehors des lieux les plus symboliques. À Marseille, Paris, Belgrade ou
Athènes, les campements sont aussi évacués, les exilés sommés de ne pas faire tache,
de ne pas faire groupe, même les mineurs isolés. Quand j’ai commencé à réfléchir à ce
livre, c’était l’une des idées que j’avais en tête, lutter contre ça, l’effacement des visages
et des histoires. D’autres l’ont fait très bien, par exemple Camille Schmoll, qui a publié
un livre magistral sur les conditions des femmes exilées, Les Damnées de la mer, où les
parcours et voix résonnent à plein. Mais ce devrait être la norme : à la litanie des
chiffres, opposer la force des destins, des courages déployés, des histoires fantastiques
et terribles de ceux que l’on traite comme des spectres arrivés ici comme par magie,
alors qu’ils et elles ont souvent combattu mille vents contraires pour arriver là. Une
question de narratif  et de respect des paroles, à l’opposé des replis scrofuleux des
chaînes d’info en continu.

Vous êtes, de longue date, un compagnon de route de la presse alternative —
Article11, d'abord, puis CQFD ou Afrique XXI. Sachant que les lecteurs et les
lectrices de cette presse partagent, pour la plupart, un socle idéologique et
politique commun, ancré dans la gauche radicale, comment travailler ? Avec
quels objectifs ?

Question  aussi  fondamentale  que  compliquée,  à  laquelle  je  n’ai  pas  de  réponse
probante. Comment s’adresser aux gens qui ne sont pas convaincus ? Ça fait une dizaine
d’années que je suis très impliqué dans CQFD, et je trouve ça un peu désolant de voir
qu’on n’arrive pas à toucher davantage de gens, que malgré l’immense boulot abattu (le
journal tient depuis 20 ans à l’huile de coude), et une volonté de ne pas s’enfermer dans
un entre-soi  politique,  on reste cantonné aux sphères militantes,  vendant  quelques
milliers d’exemplaires de chaque numéro,  ce qui  objectivement n’est  rien.  C’est  en

https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Agier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camille_Schmoll
https://www.article11.info/
https://cqfd-journal.org/
https://afriquexxi.info/
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partie une histoire d’économie d’échelle,  mais pas seulement,  parce que notre site
Internet et les réseaux sociaux devraient nous permettre d’exister davantage malgré
notre manque de thunes. Je crois que d’abord le vent de l’histoire n’est vraiment pas
avec nous, qu’on rame à contre-courant, ce qu’on revendique fièrement vu la gueule de
l’histoire en ce moment. Et puis il y a sans doute des choses à améliorer, dans notre
contenu  comme  dans  notre  diffusion  (D’ailleurs,  un  message  aux  lecteurs  de  Ballast
arrivés jusqu’ici : abonnez-vous !). On y travaille, pas question de lâcher le morceau.

[Ceuta 20/02/2019 | Louis Witter］

C’est aussi pour ça que j’ai ressenti le besoin de faire ce livre : tenter modestement de
porter le sujet auprès d'un public plus vaste, de peut-être convaincre en-dehors des
convaincus.  Ce n’est pas gagné, on verra bien.  Au-delà de l’idée qu’en faisant des
journaux ou des bouquins on peut déjà donner des forces à notre « camp », aussi
restreint et fatigué soit-il, c’est sûr qu’il reste un petit espoir un peu naïf, ébranler à ma
microscopique échelle la foutue forteresse, y faire une lézarde voire une petite brèche.
Dans Le Gang de la clef à molette, un bouquin mythique d’Edward Abbey sur une bande
de militants faisant sauter des bâtiments pour défendre le désert, il y a un passage où
les personnages cisaillent des clôtures de fil de fer barbelé, à cause des ravages qu’elles
créent sur le vivant. « Et les coyotes et les aigles dorés, comme les soldats avec leurs
rouleaux de fils en accordéon, ont été victimes du même démon dans le monde entier,

https://cqfd-journal.org/Abonnement-don
https://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Abbey
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étendus raides morts sur ce métal hérissé et tétanisant », dit un personnage. Avant
d’ajouter : « Tu ne te tromperas jamais en détruisant une clôture. Coupe, coupe. » Un
bon mantra.

Émilien Bernard présentera Forteresse Europe à la librairie Le pied à terre, à Paris, à 19
heures le 8 février prochain et le 10 février, à 19 heures, au café-librairie Manifesten, à

Marseille.

 Photographies de vignette et de bannière : Louis Witter

Rebonds

☰ Lire notre traduction « À Ceuta et Melilla, ces travailleuses qu'on prend et qu'on jette
», Pepa Suárez, juin 2022
☰ Lire notre article « Entre Belgique et Angleterre, un campement d’exil », Julie Schyns,
octobre 2020
☰ Lire  notre  article  «  Le  business  de  l’enfermement  d’étrangers  »,  Yanna  Oiseau,
mai 2020
☰ Lire notre article « Italie-France : passer la frontière », Sana Sbouai, décembre 2017
☰ Lire notre article « Se souvenir de la frontière », Maya Mihindou, juin 2017
☰ Lire notre carnet de route en deux parties « Crise des réfugiés : ce n’est pas une crise
humanitaire » et « Réfugiés : au cœur de la solidarité », Yanna Oiseau, mai 2016

Après une première proposition refusée par la Cour suprême du Royaume-Uni, un nouvel accord a été trouvé1.
en décembre 2023 et attend d'être ratifié. [ndlr][↩]

https://www.revue-ballast.fr/a-ceuta-et-melilla-ces-travailleuses-quon-prend-et-quon-jette/
https://www.revue-ballast.fr/a-ceuta-et-melilla-ces-travailleuses-quon-prend-et-quon-jette/
https://www.revue-ballast.fr/entre-belgique-et-angleterre-un-campement-dexil/
https://www.revue-ballast.fr/le-business-de-lenfermement-detrangers/
https://www.revue-ballast.fr/passer-la-frontiere/
https://www.revue-ballast.fr/se-souvenir-de-frontiere-gibraltar/
https://www.revue-ballast.fr/crise-des-refugies/
https://www.revue-ballast.fr/crise-des-refugies/
https://www.revue-ballast.fr/refugies-au-coeur-de-la-solidarite/

