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En  2020,  l’écrivaine  et  plasticienne  Elsa  Escaffre  a  fait  paraître  un  récit  intitulé  Sans
chichi, en référence à la une de Libération au lendemain de la mort de Jacques Chirac et,
sans doute, à une écriture soucieuse de bricolage, de collage, de montage. Sans chichi
tresse plusieurs fils narratifs : la mort médiatisée d’une figure présidentielle en voie de
folklorisation ; celle d’un grand-père garde-champêtre et poète amateur ; le temps que
la narratrice a passé dans une résidence d’artiste dans un ancien espace industriel
réhabilité à cet effet et nommé « L’Usine ». Le roman pense tour à tour « le travail de la
ligne » de l’artiste-auteur, la « chaîne de montage du récit poétique », les ambivalences
de  l’engagement  à  produire  une   «  œuvre  de  l’esprit  »  ou  encore  les  failles  de
l’administration. Pourquoi la littérature est-elle rarement tenue pour un travail comme un
autre ? Réponse de l'autrice.

https://www.revue-ballast.fr/elsa-escaffre/
https://www.revue-ballast.fr/elsa-escaffre/
https://www.revue-ballast.fr/elsa-escaffre/
https://bourgoisediteur.fr/catalogue/sans-chichi/
https://bourgoisediteur.fr/catalogue/sans-chichi/
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D u r a n t  l e  m o u v e m e n t
d’opposition  à  la  réforme  des
retraites, certaines mobilisations
ont appelé les artistes à dépasser
la  frontière  symbolique  qui  les
sépare  si  souvent  du  reste  du
monde social  et à lutter auprès
des  forces  ouvrières.  Comment
vous  êtes-vous  située,  en  tant
qu’autrice  et  plasticienne,  par
rapport  aux  mobilisations  ?

Cette réforme et, globalement, les politiques aveugles aux problématiques sociales et
environnementales me révoltent et me désolent. Les artistes, auteurs, intermittents sont
des populations plutôt précaires, elles sont donc impactées par la réduction des aides et
droits sociaux, la course à la consommation culturelle, le fonctionnement au projet et les
restrictions budgétaires qui fragilisent l’ensemble des acteurs et structures culturelles.
Les  carrières  artistiques  sont  hachées,  variables  par  nature,  et  les  emplois  restent
instables  dans  le  secteur  culturel.  Tout  ceci  génère  des  parcours  professionnels
complexes et donc vulnérables aux réformes de ce type. L’artiste-auteur est actif, crée
de la valeur, paie des contributions sociales : il semble pourtant considéré comme hors
ou en marge du monde du travail. Il faudrait arriver à se saisir de cette problématique
pour proposer de nouvelles modalités de travail (en collectif, coopératives ou sociétés de
production d’artistes-auteurs…), en empruntant à d’autres systèmes plus sécurisants,
plus protecteurs (le  statut  d’intermittent  par  exemple).  Mais  les  idées ne suffisent pas.
Encore faut-il trouver des relais, des personnes compétentes en matière de politique et
d’économie du secteur culturel prêtes à s’atteler à ce grand chantier.

À votre échelle, qu’essayez-vous de mettre en place ?

Dans mon parcours professionnel et face à mes interlocuteurs, il m’arrive régulièrement
de revenir sur les conditions d’existence des artistes-auteurs. Je détaille, précise ma
situation pour faire connaître le statut et ses paramètres. J’explique, par exemple, la
nécessité de différencier les sommes allouées à la rémunération, au transport, aux frais
de production pour faire émerger une réalité de travail. C’est peut-être une forme de
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militantisme… Il s’agit déjà, en tout cas, de désacraliser l’image d’Épinal de l’artiste
éthéré, détaché des préoccupations quotidiennes. Cet « exercice » d’information est une
manière de rendre tangible, manifeste, les multiples facettes de l’activité artistique, dont
la logistique, l’administratif, la comptabilité… Toutes ces tâches peu glamour souvent
passées sous silence ou impensées.

Dans Sans chichi, vous racontez votre résidence dans un centre d’art situé
dans une ancienne industrie réhabilitée et nommée L’Usine. Ceci vous amène à
multiplier les comparaisons entre votre activité d’écriture et celle du travail
manufacturier.  Quels  sont  les  effets  et  les  limites  de  ces  analogies  ?
L’attention  portée  au  corps  souffrant  dans  l’écriture  ne  pourrait-elle  pas
sembler excessive par rapport à ce qu’endurent les corps dans le travail en
usine ?

« Le troubles musculo-squelettiques ne s’arrêtent pas à la porte
des bureaux aux moquettes épaisses et machines à café. »

Au départ, je n’avais pas anticipé l’apparition de ce motif dans le texte. C’est en prêtant
attention à mon environnement immédiat (cette ancienne usine dans laquelle j’étais en
résidence)  que  les  réflexions,  les  remarques  sont  apparues.  S’il  n’y  a  pas  de
comparaison possible entre la dureté d’un travail à la chaîne et l’écriture à proprement
parler, il n’en reste pas moins que le corps de l’écrivain, comme celui d’un artiste, d’un
comédien, a une existence : c’est un corps en travail même s'il ne porte pas les mêmes
traces que celui  d’une ouvrière ou d’un infirmier.  Récemment d’ailleurs,  j’entendais  un
musicien classique dire qu’il était compliqué pour lui d’envisager une retraite tardive
parce  qu’il  souffrait  de  douleurs  à  force  de  répéter,  depuis  l’enfance,  les  mêmes
mouvements sur son instrument. Comme quoi les TMS [troubles musculo-squelettiques,
ndlr] ne s’arrêtent pas à la porte des bureaux aux moquettes épaisses et machines à
café.

Dans Sans chichi, l’idée n’était de toute façon pas tant de dresser un parfait parallèle
avec le monde ouvrier, mais plutôt un moyen de mettre en avant et de prêter attention
aux manipulations, aux soubassements, au « travail de la main » qui préexistent au livre
en tant qu’objet fini. L’exercice de création relève sans doute plutôt d’un artisanat, mais
l’univers industriel est plus développé, plus nourri dans l’imaginaire commun : nous nous
représentons  facilement  des  bâtiments,  un  jargon,  des  ambiances  lumineuses,  des
sons… Dans  Sans  chichi,  tous  ces  éléments  sont  devenus  des  terrains  de  jeu,  à
détourner, simuler, décaler. Il  y a aussi l’aspect rythmique du travail mécanique qui
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m’intéressait et qui dialogue fortement avec l’écriture, la poésie, la voix, la scansion…
Pour Sans chichi, il était assez agréable pour moi de poser cette atmosphère, cette usine
réinvestie par des gestes artistiques, d’ancrer le lecteur quelque part pour aussi lui
permettre de s’en échapper, lui faire prendre des chemins de traverse.

［James Castle］

Vous jouez aussi sur l’indétermination de votre statut artistique trouble, qui
confine,  dites-vous,  à  l’imposture.  À  partir  de  quand  peut-on  se  considérer
comme  un  artiste-auteur  ?

Comme toutes les autres « identités »,  que je  crois  souples et  multiples,  l’identité
littéraire est en effet difficile à cerner. Il faut souvent « prouver » que l’activité artistique
est opérante, qu’elle existe au sein d’une filière précise, d’un écosystème, reconnue par
des pairs et des institutions. Qu'elle ne relève pas uniquement de l'autodésignation.
Paradoxalement,  de  très  nombreuses  résidences  ne  sont  accessibles  qu’après  la
publication d’un premier roman. Ce qui revient d’une certaine manière à « avoir fait
avant  de  faire  ».  Et  il  faut  aussi  témoigner  de  l’existence  du  statut  professionnel
antécédent  à  la  demande pour  postuler.  Accéder  à  la  publication est  difficile,  quel  que
soit le parcours de l’auteur. C’est donc un frein qu’il faut espérer lever avant de pouvoir
continuer à produire. J’entends « produire » dans le cadre où l’auteur reste plus ou moins
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tributaire des systèmes d’aides et de subventions locales ou nationales pour construire
son activité professionnelle, et non dans les cadres où il est rémunéré par un autre
métier ou écrit sur son temps libre. Réaliser un objet artistique demande du temps, de
l’espace  mental,  et,  pour  ma  part,  un  certain  «  filet  de  sécurité  »  financier.  Si  cette
stabilité  financière  est  assurée  par  une  autre  voie  que  le  travail  indépendant  (et  de
création) d’artiste-auteur, il me semble que la pression est moins forte. Je ne pense pas
que ce soit plus facile pour autant : ce sont des modalités de travail différentes.

Le  statut  professionnel  (social,  fiscal…)  est  aussi  plutôt  opaque.  En  témoignent  les
groupes d’entraide existants, sur les réseaux sociaux notamment, pour comprendre,
comparer les expériences, trouver des liens, des documents qui attestent de tel ou tel
droit, explicitent telle démarche… Peu d’interlocuteurs sont formés pour répondre aux
multiples interrogations des artistes-auteurs, chacun semblant être un cas particulier,
isolé dans ses questionnements administratifs, juridiques, sociaux. L’artiste-auteur doit,
je crois, se former continuellement, mettre à jour ses connaissances, questionner son
mode de fonctionnement pour s’assurer de ses obligations et de ses droits. Cette charge
administrative, qu’il n’est peut-être pas évident de se représenter quand on imagine une
activité artistique, en fait néanmoins grandement partie !

La résidence évoquée dans Sans chichi vous amène à côtoyer d’autres artistes,
en séjour, comme vous, à L’Usine. Ce collectif occupe une place plutôt discrète
dans le texte. Comment interpréter cette mise à distance ?

« Pour produire une création, je crois qu’il faut être poreux, entrer
dans une forme d’empathie ou d’attention aiguë à ce, celles et

ceux qui nous entourent. »

Le travail en résidence est toujours un peu étrange. Chacun et chacune est à la fois là
pour avancer dans sa propre direction et pour échanger avec les autres. Il y a une forme
de plasticité, de souplesse dans ces allers-retours entre création individuelle et moments
collectifs. Dans Sans chichi, j’ai parfois pris une posture d’observatrice pour placer le
lecteur à mes côtés, d’où peut-être cette sensation de mise à distance vis-à-vis des
autres résidents. Pourtant, c’est dans cette prise de recul, ce temps d’observation, que
le « collectif » apparaît. Je suis plutôt attentive aux gestes, aux propos, aux corps des
gens qui m’entourent. C’est en faisant le récit, en les réinvestissant dans l’écriture que
des silhouettes se dessinent. Je ne suis pas très attachée à la question du personnage, à
sa psychologie : j’aime passer par des phénomènes (façon de marcher, débit de parole,
tics de langage…) pour faire émerger des individualités. C’est peut-être une manière de
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faire coexister, dans un texte, diverses manières de percevoir une situation, d’interagir
avec le réel, d’habiter un espace ou son propre corps. Pour écrire ou, plus largement,
pour  produire  une création,  je  crois  qu’il  faut  être  poreux,  entrer  dans  une forme
d’empathie ou d’attention aiguë à ce, celles et ceux qui nous entourent. Puis le travail de
création vient recomposer, amalgamer les expériences, retracer le réel. Il y a encore ici
une forme de navigation entre une immersion dans le mouvement, le commun, le monde
partagé et des escapades de travail en solitaire.

Récemment,  l’offre  d’activités  dites  «  connexes  »  (performances,  lectures,
ateliers d’écriture, résidences, etc.) s’est développée, de sorte que certains
artistes-auteurs et certaines artistes-autrices parviennent à vivre de celles-ci.
Que répondriez-vous à celles et ceux qui craignent que ces activités connexes
affectent  l’autonomie  des  artistes  ou  les  détournent  d’une  recherche
esthétique  au  long  cours  ?

Épineuse question que celle du modèle économique des artistes-auteurs… En effet, très
peu d’écrivains vivent de leurs droits d’auteur (particulièrement, je pense, en littérature
et poésie, certains dramaturges et scénaristes étant peut-être un peu mieux lotis). Le
travail  de  création  s’accompagne  souvent  en  effet  d’actions  de  médiation  ou  de
transmission  portées  par  les  politiques  publiques.  Pour  ma part,  je  suis  encore  en
questionnement  sur  ces  sujets-là.  Les  situations  personnelles  et  professionnelles
évoluent et ces variations demandent sans cesse des ajustements, des compromis. Les
activités connexes peuvent être assez chronophages et coûteuses en termes d’énergie,
de projection, d’implication. Nécessaires à la survie financière, elles peuvent néanmoins
constituer des freins à la recherche au long cours. Bien sûr, toutes les situations sont
différentes.  Certaines  pratiques  artistiques,  certains  tempéraments  aussi  sont  plus
compatibles que d’autres avec ce mode de fonctionnement. Pour en discuter beaucoup
avec d’autres artistes et  auteurs,  je  crois  que ce qui  reste commun, au-delà de la
manière dont chacun et chacune le vit individuellement, est cette continuelle recherche
d’équilibre.
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［James Castle］

Le dispositif formel sur lequel repose Sans chichi  procède par montage de
textes déjà écrits  et  de fragments narratifs  originaux.  Peut-on y voir  une
tentative de révéler le travail d'écriture sous ce « produit fini » qu'est le livre ?

Oui, tout à fait ! Je suis assez persuadée du fait que, pour moi en tout cas, écrire se fait
avec des formes. Des silences autant que du langage. Des vides autant que des signes.
La mise en page, les jeux typographiques formels participent activement à la lecture, ils
« racontent » aussi quelque chose, incitent le lecteur à regarder autrement, à s’arrêter
et observer. Le livre est une expérience : un ensemble intellectuel, tactile, visuel. Je crois
aussi que ponctionner du « déjà écrit », des fragments de réel fait vraiment partie de
mon processus de travail. Ce ne sont pas des choix a posteriori, pas des ornements ou
arguments. C’est en prenant appui sur ces « captations » que le texte se construit : en
réactions, par rebonds, décalages. Je les intègre au texte pour engager le lecteur à
cheminer dans le livre et à travers la pensée. Il ne s’agit pas uniquement de révéler les
coutures (bien que cette idée me plaise) mais aussi d’assumer et de manifester le fait
que tout récit est composé, étagé, stratifié. Des mots-réflexes, des tournures de phrases
et  d’esprit  accompagnent  chacun et  chacune d’entre  nous  depuis  l’enfance.  À  ces
habitudes viennent s’ajouter celles qu’on acquiert, des discours qui nous heurtent ou des
expériences qui nous révèlent. C’est ce collage d’émotions, cette combinaison de sens,
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ces collisions que j’avais envie de mettre au jour dans Sans chichi.

Avez-vous pu imposer vos choix formels à l'éditeur sans négociation ? Vous qui
êtes si attentive à la matérialité, aux objets et aux formes, comment avez-vous
vécu la  production de ce  texte-là  ?  Plus  généralement,  en travaillant  sur
plusieurs formats, quel est votre regard réflexif sur l’objet livre et la chaîne du
livre « classique » en général ?

J’ai eu la belle surprise de ne pas avoir à négocier la mise en page. Mon éditeur initial,
Clément Ribes, a tout de suite compris l’importance de ces choix, la nécessité de laisser
leur place aux jeux formels. J’étais ravie de ne pas avoir à « lisser » le texte, ce que
j’aurais vraiment perçu comme une forme de limitation, de restriction. De plus, je pense
que les mots ou parties « graphiques » n’ont plus le même sens, le même impact si on
les « rabat » dans le corps de texte. Il y a presque ici une idée de volume, de relief en
tout cas, que j’ai eu besoin et envie de voir apparaître dans le livre. Il est vrai que j’ai
aussi ce goût pour les formes hybrides qui portent le texte sur d’autres terrains que le
livre « classique ». Je ne me projette pas de la même façon dans chaque « objet littéraire
». J’aime travailler des formes courtes, vives dans des objets que je conçois entièrement
(édition, performance, installations) :  j’y prends des libertés hors des contraintes de
fabrication, des problématiques économiques. Pour les textes longs, je fais confiance au
système  classique  de  la  chaîne  du  livre.  Les  deux  façons  de  procéder  sont
complémentaires, elles n’atteignent pas les mêmes publics, n’ont pas la même diffusion,
mais  elles  me  permettent  d’expérimenter  le  texte,  l’objet  de  différentes  manières.
Depuis quelque temps, je m’intéresse également aux créations sonores et au cinéma
d’animation. Ma pratique du texte, du langage, migre, navigue entre différents médiums,
c’est ainsi que j’y prends plaisir. Hors des assignations.

Entretien réalisé dans le cadre d'un séminaire de recherche à l’université de Liège
autour de la façon dont l’écriture se pense « comme travail », auquel ont participé

Danaé Dubois, Aurélie Funck, Justine Huppe, Félix Katikakis, Alice Kersten et Ali Touré.

 Illustration de bannière : James Castle

Portrait : Olivia Borne / ALCA
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Rebonds

☰ Lire notre entretien avec Eugène Savitzkaya : « Littérature en fraude », juin 2022
☰ Lire notre nouvelle « L'usine », Marc Graciano, novembre 2021
☰ Lire notre entretien avec Sandra Lucbert :  « L'art peut participer à la guerre de
position », septembre 2021
☰ Lire notre entretien avec le collectif Convergence des Luths : « Les artistes sont aussi
des travailleurs », juin 2021
☰ Lire notre article « Une nuit à l'Odéon occupé », Mélanie Simon-Franza, mars 2021
☰ Lire notre témoignage « Le lac des cygnes fait la grève », janvier 2020

https://www.revue-ballast.fr/litterature-en-fraude-rencontre-avec-eugene-savitzkaya/
https://www.revue-ballast.fr/lusine/
https://www.revue-ballast.fr/sandra-lucbert-lart-peut-participer-a-la-guerre-de-position/
https://www.revue-ballast.fr/sandra-lucbert-lart-peut-participer-a-la-guerre-de-position/
https://www.revue-ballast.fr/convergence-des-luths/
https://www.revue-ballast.fr/convergence-des-luths/
https://www.revue-ballast.fr/une-nuit-a-lodeon-occupe__trashed/
https://www.revue-ballast.fr/le-lac-des-cygnes-fait-la-greve/

