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Texte inédit pour le site de Ballast

La vie d’Élisée Reclus ne saurait s'entendre sans le siècle qui fut le sien, celui du grand
basculement, de la pile électrique, de la locomotive, de la dynamite et du morse, ce
siècle qui vit la France, pays agraire, s’industrialiser et se couvrir de machines ; siècle,
donc, de la bourgeoisie triomphante et de l'organisation du mouvement ouvrier. Né un
jour de mars 1830 en Gironde, au sein d'une famille ardemment protestante et sous
l'égide d'un père pasteur, Reclus grandit sous la monarchie de Juillet, s’emballa pour la
révolution ratée de 1848 puis participa à la Commune de Paris. Tour à tour — ou plutôt
en même temps — voyageur, géographe, militant anarchiste et communiste, partisan
végétarien de la cause animale, critique de la domination coloniale1, défenseur de « la
terre nourricière » et de « la liberté de [l]a femme » comme critère définitif de ce qu'est
la tyrannie, Reclus est l'homme de ce qu'il nommait la « lutte méthodique et sûre contre
l'oppression ». Une boussole, en somme. ☰ Par Roméo Bondon

[lire en espagnol]
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S'il se destine d'abord à être pasteur
comme  son  père,  Élisée  Reclus  se
passionne  vite  pour  les  langues
étrangères (il  en parlera  six)  et  les
voyages. Après des pérégrinations à
travers la France et une éducation en
Allemagne,  il  s'installe  un  temps  à
Berlin.  Là,  il  se  familiarise  avec  la
géographie dans les cours de l'un des
réformateurs  de  la  discipline,  Carl
Ritter. De retour en France, à Orthez,
où  s'est  établie  sa  famille,  il  est
contraint  au  départ  suite  au  coup
d’État du 2 décembre 1851 de Louis
Napoléon  Bonaparte.  Il  s'arrête

d'abord  à  Londres,  comme  beaucoup  de  révolutionnaires  quarante-huitards2.  Sa
familiarité avec les expatriés progressistes des pays qu'il visite alors pose les jalons de
son  engagement  politique.  Mais  c'est  son  expérience,  surtout,  qui  fait  de  lui  un
détracteur  infatigable  de  l'oppression.  Ses  années  en Louisiane le  confrontent  à  la
pratique  de  l'esclavage,  source  pour  lui  de  nombreuses  réflexions  :  il  publie  en  1860
dans la Revue des deux mondes « De l'esclavage aux États-Unis », et n'aura de cesse
d'écrire sur ce pays3. C'est également pour lui l'occasion d'affirmer ses convictions. Dans
une lettre à sa mère Zéline, il écrit peu après : « par goût, je préfère vivre pauvrement »
— l'austérité protestante dont il a hérité se meut en engagement quotidien. Ce premier
exil, forcé mais riche en découvertes, se solde néanmoins par un échec personnel : le
but d’Élisée était alors de se faire paysan, de trouver la meilleure terre afin de s'établir
et,  partant,  de faire venir  son frère aîné Élie,  accompagné de son épouse Noémie.
Écologiste avant l'heure, il souhaite d'abord pérenniser son lien avec la Terre à travers la
culture de celle-ci. Mais c'est avec ses mots qu'il en sera le meilleur artisan ; ses échecs
en Irlande, puis en Colombie — alors la Nouvelle-Grenade —, qu'il a parcourue sur les
pas  du  géographe  allemand  Alexander  von  Humboldt,  sont  pour  lui  l'occasion
d'approfondir sa sensibilité de géographe. Il rentre en 1857 à Paris et s'installe dans le
foyer d’Élie, ce « frère fratrissime » selon sa propre expression. Là, débute sa carrière
d'écrivain.

Pour une géographie sociale
« Décrire l'espace serait un exercice tronqué si toute dimension
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humaine en était supprimé, tout comme l'Homme ne se conçoit
pas sans la prise en compte de son environnement immédiat. »

S'il est impensable, voire impossible, pour Élisée Reclus, de dissocier la Terre de ceux qui
la peuplent, c'est bien parce que, en anarchiste, il s'adonne sans restriction aucune à la
géographie — en témoigne son œuvre prolifique. Son retour à Paris est, en effet, autant
l'occasion d'écrire et de décrire ce qu'il a vu que de se confronter de nouveau au monde
politique alternatif  de  la  capitale.  Comme le  souligne le  neurobiologiste  Jean-Didier
Vincent dans sa biographie, tout en restant « poète de la Terre », Élisée devient « poète
de l'Homme4 ». Il a toutefois besoin d'appuis dans cette société en ébullition du Second
Empire. Avec l'aide de son frère, il veut se créer une « situation » et se marier, ses deux
projets les plus urgents. Outre des tâches ponctuelles de professeur particulier, il devient
rédacteur de guides touristiques pour Hachette et,  le 13 décembre 1858, se marie
civilement, lui le chantre de la liberté, avec Clarisse, jeune fille métisse d'origine peule.
Solidement établi, il peut se plonger dans son travail géographique, d'autant qu'il est
admis, en cette fin d'année 1858, dans la Société de Géographie de Paris. Si ce n'est pas
l'Université qui le reconnaît, c'est toutefois suffisant pour le lancer vers la renommée et
lui assurer une relative estime de ses pairs. Il réunit alors les notes qu'il a emmagasinées
durant ces dix dernières années de voyages : il prépare un grand livre, l’œuvre de sa vie
peut-être (c'est ce qu'il confie à sa mère dans une lettre), dont la publication est promise
aux éditions Hachette — éditeur avec lequel il restera lié une grande partie de sa vie5.
Après un premier ouvrage retraçant son voyage dans la Sierra Nevada en 1861, paraît
en 1867 La Terre — Description des phénomènes de la vie du globe. C'est un succès. La
raison en est, probablement, sa qualité pédagogique. Le premier tome s'intéresse aux
continents,  le  second aux  océans  ;  les  deux s'adressent  à  tous,  et  non aux  seuls
spécialistes. Contrairement à ce qu'indique le titre, il n'est pas seulement question de
géographie physique dans ce premier ouvrage d'ampleur, mais également des humains.
Suivant ainsi les enseignements de Ritter et l'héritage laissé par Von Humboldt, Élisée
Reclus fait œuvre de géographie physique et sociale avant qu'elle ne devienne libertaire.

Pour lui, l'Homme n'est pas séparable de son milieu. Décrire l'espace serait un exercice
tronqué si toute dimension humaine en était supprimée, tout comme l'Homme ne se
conçoit pas sans la prise en compte de son environnement immédiat. Son Histoire d'un
ruisseau, paru en 1869, sera lu par de nombreux écoliers ; davantage ouvrage de «
géopoésie » que de science, ce rapport enchevêtré entre l'Homme et son milieu y est
parfaitement décrit : « Il  me semble même que je suis devenu partie du milieu qui
m'entoure  ;  je  me  sens  un  avec  les  herbes  flottantes,  avec  le  sable  cheminant  sur  le

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Didier_Vincent
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fond, avec le courant qui fait osciller mon corps6 ». S'il refuse l'écologie scientifique telle
qu'elle se formalise à cette époque sous l'impulsion de Ernst Haeckel  en raison du
conservatisme de ses fondateurs7, il partage le principe selon lequel l'Homme est lié à
son  milieu  autant  que  ce  dernier  dépend  de  l'ensemble  des  interactions  qui  s'y
déroulent. Sa courte mais dense correspondance avec le fondateur des parcs nationaux
américains,  George Perkins Marsh, dont il  rend compte du livre Man and Nature et
expose alors des vues similaires8, confirme qu’Élisée Reclus se trouve à l'avant-garde de
l'engagement dans ce domaine qui reste alors à bâtir.

［Number 20, Bradley Walker Tomlin, 1949］

Pas à pas vers l'anarchisme
À Paris,  où il  revient  entre deux voyages,  Élisée vit  toujours  avec Clarisse,  Élie  et
Noémie. À eux quatre, ils forment un étonnant foyer qui, chaque semaine, accueille
révolutionnaires en exil et socialistes locaux. C'est dans ce lieu et dans ces années 1860
qu’Élisée  affine  sa  conscience  politique.  Il  n'en  passe  pas  moins  le  plus  clair  de  son
temps ailleurs,  pour les guides Joanne ou pour son œuvre :  l'Allemagne, la Suisse,
Londres à  nouveau pour  l'Exposition universelle  de 1862,  l'Espagne,  l'Italie,  enfin,  où il
s'émerveille pour le général Garibaldi et s'entretient longuement avec le libertaire russe
Bakounine, à Florence, en 1865. À Londres, trois ans auparavant, les deux frères avaient

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ernst_Haeckel
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assisté aux réunions des délégations ouvrières, leur permettant de faire le lien entre leur
culture socialiste bourgeoise et les réalités vécues par les travailleurs — s'ensuivit la
création, avec le neveu du socialiste utopique Cabet, de la Société du Crédit du Travail
en 1863. Premier essai dans la mutualisation des outils de travail et des capitaux entre
travailleurs et bourgeois, la Société sera dissoute en 1869. C'est également le moment
où  les  mutuelles  et  les  coopérations  fleurissent  autour  de  Paris.  Mais,  surtout,  cette
décennie est l'occasion de grandes rencontres : alors que Proudhon, vieillissant et affadi,
marque peu Élisée Reclus, Bakounine deviendra son ami, et le restera jusqu'à la mort de
ce dernier. Fort de tant de combats, l'infatigable révolutionnaire russe éduque Élisée
Reclus à l'engagement anarchiste — et le géographe de le suivre dans la scission qui les
coupe des marxistes de l'AIT, la Première internationale, née à Londres en septembre
1864.

« La République est perçue comme un progrès pour les
générations à venir autant qu'un passage vers l'insurrection

sociale qui habite chaque jour davantage notre homme. »

Il  s'engage  avec  ferveur  dans  les  luttes  sociales  et  les  débats  politiques.  C'est  à
l'occasion du second congrès de la Ligue de la Paix et de la Liberté à Berne, en 1868,
qu'il tient son premier discours ouvertement anarchiste : « ce que nous voulons fonder,
c'est la République fédérale de la terre entière ». La géographie entérine : « Il n'y a pas
de frontière naturelle ; l'Océan même ne sépare plus les pays. » Dans le sillage de
Bakounine, Élisée s'insurge contre l’État et la centralisation du pouvoir : « Quelle sera la
base de la société nouvelle ? Ce sera l'association. » Mais après avoir donné naissance à
deux filles et  tandis qu'elle venait  d'en perdre une troisième, Clarisse mourut la même
année  :  pour  un  temps,  Élisée  se  rapproche  des  siens.  Avec  ses  filles,  il  s'arrête
momentanément de fuir et s'installe dans le Sud-ouest. Meurtri  par la perte de son
épouse, la passion revient après la rencontre de Fanny L'Herminez, bientôt Fanny Reclus
; deuxième de ses quatre compagnes, elle partage la conception libre qu’Élisée avait de
l'amour. Mais leur début de vie commune est vite interrompu. Nous sommes en 1870 :
suite  au  camouflet  de  la  dépêche d'Ems,  la  France  déclare  la  guerre  à  la  Prusse  le  19
juillet.

Communard
Élisée s'engage. Pourtant, il haït la guerre — mais il y voit l'occasion de défendre la
République,  troisième du nom,  qui  est  décrétée  par  Gambetta  le  4  septembre.  La
République est perçue comme un progrès pour les générations à venir autant qu'un

https://fr.wikipedia.org/wiki/Étienne_Cabet
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passage vers l'insurrection sociale qui habite chaque jour davantage notre homme. Pour
Jean-Didier  Vincent,  «  ce  n'est  pas  comme  patriote,  c'est  comme  révolutionnaire
qu’Élisée prit part à la guerre de 18709 ». Car la révolution couve — elle était même plus
crainte par l'Empire qui vient de s'éteindre que la guerre avec la Prusse. Paris, encerclé
par  les  soldats  allemands,  s'éveille.  Le  6  janvier  1871,  le  lendemain  des  premiers
bombardements sur la ville, l'affiche rouge est placardée : « Place au peuple ! Place à la
Commune ! » Quelle fut la place d’Élisée dans ce bruissement révolutionnaire ? « Mon
rôle pendant la Commune a été nul officiellement. » Entendre qu'il participa à ses débuts
comme simple anonyme, soldat du peuple révolté, contre les professionnels qui depuis
l'armistice campent à Versailles avec l'Assemblée. C'est en tant que tel qu'il livre son
unique combat le 4 avril : il y est fait prisonnier, et c'est comme prisonnier qu'il traverse
finalement la Commune. Elle prend fin le 28 mai, dénouement de la Semaine sanglante.
Volontiers critique des errements de la Commune, il  a aussi salué l'espoir qui en a
découlé. La mise en pratique des principes socialistes s'est soldée par un échec, mais les
convictions  libertaires  d’Élisée  en  sortent  affirmées  et  affermies.  Après  avoir  enchaîné
les prisons, il est jugé à Versailles. D'abord condamné à la déportation en Nouvelle-
Calédonie,  comme  tant  de  communards,  la  peine  est  finalement  allégée  à  dix  ans  de
bannissement. Une pétition de savants d'outre-Manche, parmi lesquels Darwin, a joué en
sa faveur — son second exil commence en Suisse, à Zurich, où il retrouve les siens.

［Number 9 : In Praise of Gertrude Stein, Bradley Walker Tomlin, 1950］

https://fr.wikipedia.org/wiki/Semaine_sanglante
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Vers le communisme libertaire
C'est en exil qu’Élisée Reclus trouve le temps d'écrire sa grande œuvre, la Nouvelle
géographie universelle ; celle qui rencontre le plus de succès, la plus volumineuse aussi.
Sorti de prison en révolté, il doit pourtant composer avec le retour à l'ordre en France, et
plus largement en Europe. Il écrit à Bakounine : « Le fleuve débordé de la Révolution est
rentré dans son lit sans avoir fait grand mal. » L’insurrection s'éloignant, il s'adonne avec
ardeur à ses écrits. Avec l'aide d'un vaste réseau d'informateurs, la Nouvelle géographie
universelle voit son premier volume paraître en 1875, et les dix-huit autres le suivent
jusqu'en 189410. Reclus est un travailleur acharné ; ses amis disent de lui qu'il peut écrire
douze à quatorze heures par jour sans rien manger d'autre que quelques biscuits et
légumes crus. Frugal dans sa vie, il ne l'est pas dans ses textes : les 18 000 pages de ces
dix-neuf  volumes  sont  aussi  lyriques  que  les  premières  œuvres,  agrémentées  de
nombreuses cartes, fruit de sa collaboration avec le Suisse Charles Perron. Selon Yves
Lacoste, l'un des premiers universitaires à avoir mis en lumière le travail de Reclus,
l’œuvre de ce dernier est bien géopolitique :  il  y décrit  chaque pays du monde en
commençant par ses frontières, l'histoire de son exploration, sa géographie physique et
surtout  sa  géographie  humaine11.  La  Terre  et  l'Homme  sont  plus  que  jamais
indissociables pour Élisée. La libération de l'Homme, à travers le militantisme anarchiste,
occupe le reste de son temps et de son énergie.  La mort de Bakounine,  en 1876,
l'esseule momentanément,  mais il  fait  la connaissance de Kropotkine, géographe et
anarchiste lui aussi, russe également, avec qui les rapports ne manquent pas de devenir
fraternels.  Il  faut  rappeler  ici  ce  qu'a  dit  Paul  Reclus,  fils  d’Élie  et  neveu  d’Élisée,  à
propos de son oncle : « Élisée n'a jamais été le disciple de personne et il n'a jamais
admis que personne fût son disciple. » Kropotkine reconnaît pareillement l'indépendance
d'esprit de son ami ; il est pour lui « l'anarchiste dont l'anarchisme n'est que l'abrégé de
sa vaste et profonde connaissance des manifestations de la vie humaine, sous tous les
climats et à tous les âges de la civilisation ». La collaboration des deux hommes sur les
plans scientifique, géographique et politique ne s’arrêtera qu'à la mort d’Élisée — voisins
au bord du lac Léman, ils y mûrissent leur communisme libertaire.

La violence par les mots, la propagande par le fait
« Reclus, pacifiste, récuse le terrorisme ; il soutient pourtant les

jeunes gens donnant leur vie pour leurs idées. »

Au  même moment,  un  autre  militant,  Paul  Brousse,  constate  le  virage  que  prend
l'anarchisme ; c'est le début de la « propagande par le fait » qui effraie toute l'Europe. La

https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Perron_(cartographe)
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doctrine est adoptée en 1881, à Londres, par un congrès d'anarchistes, surnommé le
Congrès noir. Reclus, pacifiste, récuse le terrorisme ; il soutient pourtant les jeunes gens
donnant leur vie pour leurs idées et les nihilistes russes l’impressionnent. S'il se montre
lui aussi propagandiste, ce n'est que par sa plume. Il multiplie les articles et pamphlets
libertaires  :  «  c'est  bien  la  lutte  contre  tout  pouvoir  officiel  qui  nous  distingue
officiellement  »,  déclare-t-il  lors  d'une  conférence  à  Bruxelles12.  Ses  pensées  politiques
s'affinent  dans  la  conférence  «  Évolution  et  Révolution  »,  vite  reprise  dans  la  presse
libertaire. Et s'il ne l'exerce pas lui-même, l'auteur n'exclue pas l'usage de la violence
pour la cause : « De deux choses l'une ; ou bien la justice est l'idéal humain et, dans ce
cas, nous la revendiquons pour tous ; ou bien la force seule gouverne les sociétés et,
dans ce cas, nous userons de la force contre nos ennemis13. » Jusqu'à la fin du siècle, les
attentats à la bombe ou à l'arme blanche se multiplient. Ils prennent symboliquement fin
en 1894, à Lyon. Le président de la République française, Sadi Carnot, est assassiné par
Caserio, un anarchiste italien. Sans cesse accusé, Kropotkine visite les prisons tandis
qu’Élisée Reclus souffre de nombreuses diffamations. Dans ce contexte, les ventes de sa
Nouvelle géographie universelle baissent. Élisée revient en France, où la lutte a gagné
les travailleurs. Le 1er mai 1891, les ouvriers de Clichy ou de Fourmies défilent pour fêter
le  travail  ;  les  forces de l'ordre les  répriment  dans le  sang.  Les lois  scélérates de
1893-1894 finissent d'annihiler, pour un temps, la vague anarchiste.

À l'avant-garde de toute les luttes
À côté de ses combats politiques et de son travail géographique, Élisée Reclus mène une
vie avant-gardiste. Végétarien alors que la viande s'immisce de plus en plus dans les
repas des riches comme des pauvres, féministe alors que l'inégalité entre les sexes est
la  règle,  apôtre  de  l'union  libre,  enfin,  tandis  que  le  divorce  vient  d'être  légalisé.  À  la
table des Reclus, les animaux sont la plupart du temps exclus : Élisée n'en goûta la chair
qu'à de rares occasions,  au début de sa vie,  et  plus jamais durant ses trente-trois
dernières années, selon son neveu Paul. Le socialisme, estimait-il, ne saurait se bâtir sur
le dos et sur le sang des bêtes. À cette table dînent d'ailleurs des femmes telles que
Louise  Michel,  dont  l'engagement  féministe  et  anarchiste  rejoint  celui  d’Élisée.  Ses
mariages civils, ses relations multiples autant physiques que platoniques marquèrent
une vie où la liberté se pratique jusque dans l'amour. Élie résume les idées des deux
frères lors d'une cérémonie de mariage sur les bords du Lac Léman, en 1880 : « Que
faites-vous des garanties légales ? Nous n'en avons que faire : que le mari qui a trompé
sa femme s'en aille, que l'épouse qui veut quitter son époux le quitte. Les enfants ? On
les nommera bâtards ? Quelle importance ? Ils répondront : mon père et ma mère me
nomment "enfant de l'amour"14. »

https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/anarchismes/avant-1914/lerevolte/an1/lerevolte-an1-n27.pdf
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sante_Geronimo_Caserio
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lois_scélérates
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-louise-michel/
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［Toile sans-nom, Bradley Walker Tomlin, 1960］

Dernières années
Le soulagement est grand pour Élisée lorsqu'en 1894 sort le dix-neuvième et dernier
volume de sa Nouvelle géographie universelle.  S'il  déteste les mondanités,  il  reçoit
toutefois, en 1882, la médaille de la Société de Géographie de Paris, puis la médaille d'or
de  celle  de  Londres  en  1892.  Les  derniers  voyages  qu'il  fit  pour  achever  son  œuvre
semblent boucler sa vie aventureuse. Les États-Unis d'abord, à propos desquels il produit
une véritable réflexion géopolitique, décelant la puissance de ce nouvel empire à travers
son industrie ; il nota le danger de l'épuisement des ressources employées, et souvent
gaspillées. Sa lecture des inégalités ne serait pas dépassée aujourd'hui. Puis il visita le
Canada, qu'il voyait pour la première fois, et l'Amérique du Sud, abordée quarante ans
plus tôt. Mais le succès littéraire et scientifique n'efface pas les engagements politiques.
Pour les autorités qui livrent toujours la chasse aux anarchistes, Élisée est un agitateur,
voire le cerveau d'une hypothétique organisation internationale. Il vit entre Paris, où il
risque à tout moment d'être arrêté — comme le fut son camarade de lutte Jean Grave,
rédacteur en chef du Révolté —, et Bruxelles, où l'Université libre lui a offert une chaire
de professeur : aucun cours n'y sera délivré, les rumeurs concernant Élisée ayant effrayé
l'institution belge... Il participe alors à la création de l'Université nouvelle de Bruxelles,
d'obédience socialiste  plutôt  que libertaire,  ainsi  qu'à  celle  de  l'Institut  des  hautes

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Grave
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études. Quoique toute institution soit à ses yeux délétère, celle-ci l'est moins que les
autres : il peut y mener son combat pour une éducation plus libre. Bruxelles l'accueille
ainsi pour sa dernière décennie. Par l'intermédiaire de son dernier amour, Florence de
Brouckère, Élisée accède au monde des artistes bruxellois dominé par les symbolistes.
Avec cette nouvelle compagne, il  retrouve sa vigueur un temps perdue, du fait des
poursuites politiques, et ces dix dernières années sont pour lui l'occasion d'écrire sa
dernière œuvre, L'Homme et la Terre, publiée de manière posthume par son neveu. Il y
affirme en exergue du premier tome : « La Géographie n'est autre chose que l'Histoire
dans l'Espace, de même que l'Histoire est la Géographie dans le temps. » C'est son
ouvrage géographique le plus travaillé par ses convictions politiques — le premier titre
proposé par l'auteur était Géographie sociale. Il y rappelle la nécessité de la liberté et les
bienfaits  de  l'entraide,  notion  développée  en  commun  avec  Léon  Metchnikoff  et
Kropotkine,  que  ce  dernier  déploya  au  fil  de  ses  écrits15.

C’est  quelques  semaines  après  avoir  mis  fin  à  sa  dernière  œuvre  qu’Élisée  Reclus
s'éteint,  la nuit du 4 au 5 juillet 1905, à Torhout, dans cette Belgique qui avait su
l'adopter. Les mots de ses amis seront forts pour saluer une vie d'engagement. Certains
anarchistes et géographes s'accordent singulièrement sur un fait : en science comme en
politique, il n'aura pas fait école. Ainsi Lucien Gallois, collaborateur du géographe Paul
Vidal de la Blache aux Annales de Géographie  invoque un tournant dans sa science
qu'aurait  manqué  de  peu  Reclus16.  Albert  Libertad,  figure  marquante  de  l'anarchisme
individualiste qui se développera les années suivantes en juge de même pour ce qui est
de la théorie politique17. Chez ce dernier, le respect est palpable, mais les regrets tout
autant. Le géographe aurait dû se mêler à ceux qu'il défend si brillamment dans ses
textes. Mais peut-être l'absence de descendance géographique et militante a-t-elle été
souhaitée par Élisée. Les mots de Kropotkine saluent dans ce sens la mémoire de son
ami : Reclus ou « l'un de ceux qui avaient le mieux senti et vécu la liaison qui rattache
l'homme à la terre entière, ainsi qu'au coin du globe où il lutte et jouit de la vie18 ».

Illustration de bannière : Bradley Walker Tomlin, Number 3, 1948
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