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Voilà qu'Henri Guaino, plume de Nicolas Sarkozy, trouve la gauche trop à droite. Si tant
d'électeurs et de sympathisants semblent en perdre le nord, remercions plutôt François
Hollande et son gouvernement pour la lumière qu'ils apportent. Leur règne aura permis
de mettre en évidence ce que l'écrivain communiste Dionys Mascolo expliquait dès les
années cinquante : la droite et la gauche sont deux espaces internes à la bourgeoisie —
elles se querellent sur la couleur des serviettes mais mangent à la même table. Reste
alors, sauf à rêver du fumier nationaliste, la voie révolutionnaire. ☰ Par Émile Carme

Avec  son  article  «  Sur  le  sens  et
l'usage du mot « gauche1  » », paru
dans  Les  Temps  modernes ,  le
philosophe  et  résistant  français
Dionys  Mascolo  rappelle  ce  que
beaucoup savent :  gauche et droite
viennent  du  positionnement  des
représentants dans l'Assemblée,  par
rapport à son président — en 1789,
les partisans d'un droit de veto royal
se  rangè ren t  à  d ro i t e  e t  l e s
défenseurs  d'un  système  politique
constitutionnel  à  l'opposé  (une
spécificité  française,  en  somme).
Cette  localisation  élabora,  au  fil  des

ans,  des  identités,  des  affects,  des  dispositions  psychologiques  et  des  cultures  aussi
spécifiques  qu'enracinées  —  au  point,  note  l'auteur,  que  ces  deux  pôles  paraissent  à
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présent aussi  clairs et  intelligibles que les repérages dans le plan et dans l'espace
(tourner à droite ou à gauche, au bout d'une rue). Tout cela n'en demeure pas moins des
plus confus, assure Mascolo. Le réflexe pousse à trancher, d'un coup d'un seul : « Est-il
de gauche, est-il de droite, cela sous-entend trop souvent : est-il bon, est-il méchant ? »
En lieu et place d'un projet politique structuré : la moraline (dont Edgar Morin, proche
ami de Mascolo2,  fit savoir, après Nietzsche, qu'elle était une simplification éthique). La
droite serait égoïste et rabougrie, la gauche généreuse et tolérante. Quantité d'hommes
et de femmes « de gauche » n'ont pourtant strictement rien à voir (ni à faire) entre eux
— il  en va de même pour le camp d'en face.  Quelle ligne fondamentale,  interroge
l'essayiste,  permet alors de comprendre l'existence de ces deux entités pourtant si
hétérogènes ? L'acceptation ou le refus. La droite consent ; la gauche conteste. Le tri
s'opère dès lors par sensibilités et opinions — qui, aussi rivales soient-elles, prennent
place dans un même cadre, une même règle du jeu  :  la bourgeoisie plus ou moins
libérale  (autrement  dit  :  la  classe  possédante  et  dominante,  celle  des  capitalistes
modernes).

Tous les chats sont gris dans la nuit des dominants
« Un révolutionnaire n'est pas un homme ou une femme de gauche
au carré, de gauche augmentée, de gauche poussée dans ses
recoins les plus "extrêmes". »

Partisans de droite et de gauche s'accrochent et se déchirent mais évoluent dans des
contours institués dont ils ne cherchent pas à contester la légitimité — telle est la thèse
centrale  de  ces  lignes  parues  au  lendemain  de  la  guerre  d'Indochine  (conduite,
rappelons-le, sous l'autorité d'un certain Auriol, ancien président de la commission des
finances  de  la  Chambre  des  députés  sous  le  Cartel  des  gauches).  Pareil  clivage  n'est
donc pas à même de porter une réelle rupture politique et sociale (l'anarchiste Daniel
Colson entérinera, cinq décennies plus tard : la distinction droite gauche permet surtout
« d'assujettir les « citoyens » » en leur faisant admettre ces « limites étroites de l'ordre
social³ »). Mascolo appelle au pas de côté, au changement de paradigme — c'est à partir
du projet révolutionnaire seul que l'on peut mesurer la crédibilité d'une action et d'une
proposition politiques. Étant entendu que ledit projet ne consiste pas à maximaliser une
quelconque gauche : un révolutionnaire n'est pas un homme ou une femme de gauche
au  carré,  de  gauche  augmentée,  de  gauche  poussée  dans  ses  recoins  les  plus
« extrêmes ». Non point. Cohabitent en chacun de nous des élans divers et contrariés ;
on peut toujours, en toute circonstance, se montrer plus ou moins à gauche (voire même

https://fr.wikipedia.org/wiki/Edgar_Morin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vincent_Auriol
https://www.revue-ballast.fr/daniel-colson-lanarchisme-est-extremement-realiste/
https://www.revue-ballast.fr/daniel-colson-lanarchisme-est-extremement-realiste/


Droite & gauche : le couple des privilégiés
23 février 2016 — Émile Carme

revue-ballast.fr
3/5

appartenir  à  l'aile  gauche d'un  mouvement  de  droite).  Nulle  affaire  de  degrés  mais  de
nature  :  c'est  de  l'extérieur  de  l'arène  que  le  révolutionnaire  observe  les
sympathisants de droite et de gauche s'étriper ou s'enlacer en fonction des besoins ou
des débats du moment (l'Union sacrée, ajoutons-nous, impliquant occasionnellement la
franche tombée des masques). On peut bourrer de fleurs un bouquet mais cela n'en fera
jamais  un  champ.  Mascolo  va  même  plus  loin  :  l'écart  est  plus  grand  entre
un révolutionnaire et un partisan de la gauche qu'entre ce dernier et une personne de
droite.  «  Jamais  par  exemple  un  révolutionnaire  ne  s'avisera  de  dire  qu'il  est  de
gauche », lance-t-il, définitif — on peine en effet à trouver sous la plume d'un Bakounine,
d'un Blanqui, d'une Louise Michel ou d'un Marx semblable affiliation. Ceux qui raisonnent
en terme de droite et de gauche, poursuit notre homme, sont « des bourgeois » : « La
distinction gauche droite a donc un seul sens sûr. Elle sert à distinguer entre deux
bourgeois.  »  Souvenons-nous  à  ce  propos  que  l'historien  et  sociologue  André
Siegfried déclarait en 1930, dans son Tableau des partis en France, que le communisme
français ne pouvait être répertorié comme un parti de gauche puisqu'il « se rit de cette
discipline républicaine qu'instinctivement tout  militant  de la  démocratie respecte4  ».
Souvenons-nous  encore  de  la  fille  de  Karl  Marx,  Laura  Lafargue,  évoquant
quelque révolutionnaire renégat, c'est-à-dire se plaçant « à la solde de la gauche5 ». 

Matérialisme contre idéalisme
La gauche pose problème, par trop « douteuse, instable, composite » et contradictoire,
explique Mascolo. Bancroche et contre-productif, son usage l'est forcément au regard
des  dissensions  qui  la  traversent.  La  gauche  s'élabore  et  s'affirme  par  le  refus,  nous
l'avons dit ; c'est son geste fondateur (son ontologie, dirait un philosophe). Le refus
« d'une limite établie ». L'homme (ou la femme) de gauche, estime Dionys Mascolo,
nourrit quelque aversion pour les limites : il aspire à les contester, les repousser, les
enfreindre, les mettre à mal. Il doit donc multiplier les rebuffades, se rebeller contre telle
ou  telle  fraction  des  mondes  qu'il  côtoie,  déployer  ses  nombreuses  sources  de
mécontentement. Et s'il tient tant à refuser, c'est parce qu'il possède déjà : le dépossédé
ne cherche nullement à repousser les limites puisqu'il n'en a pas le luxe. La gauche, note
celui qui ne resta que trois années au Parti communiste (il fut accusé de « révisionnisme
», c'est-à-dire de manquer de respect à la ligne officielle — entendre stalinienne), s'avère
donc « la réunion idéale de tous les refus séparés ». L'entreprise révolutionnaire tangible
se  mesure  au  contraire  par  son  acceptation  des  limites  :  le  révolutionnaire  se
doit d'intégrer un certain nombre de tracés, de points, d'espaces à ne pas franchir — une
certaine  «  discipline  »  peu  compatible  avec  l'idéal  «  du  refus  indéfini  »  que  Mascolo
rattache à ce qui fait que la gauche n'est pas la droite. L'individu de gauche est idéaliste
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quand le révolutionnaire avance en matérialiste, c'est-à-dire qu'il appréhende l'homme
en  terme  de  besoins.  L'individu  de  gauche  offre  des  «  bons  sentiments  »  humanistes
(l'homme devrait être ceci plutôt que cela) quand le révolutionnaire se contente de voir
ce qui fait défaut à l'homme sous l'emprise de l'exploitation et de la domination. Ce qui
manque à l'homme pour être homme et non les valeurs qu'il érige pour être à l'image
que l'humaniste se fait de l'homme.

*

À défaut d'escorter la gauche, l'instigateur6 du Manifeste des 121 (une « Déclaration sur
le  droit  à  l'insoumission  dans  la  guerre  d'Algérie  »  visant  à  appuyer  la  lutte

indépendantiste — de nouveau combattue par un gouvernement de gauche) exhorte à
ce qu'il nomme « l'universelle exigence communiste ». Qu'est-ce à dire ? Universelle, en
ce qu'elle s’étend à tout, à tous et partout (dans son ouvrage Le Communisme, Mascolo
évoquait avec enthousiasme « l'unité de l'espèce ») ; communiste, en ce qu'elle touche
au commun et aspire à briser l'inégalité. Si l'on comprend mieux, à la lumière du présent
paradigme, pourquoi un gouvernement de gauche ne trahit pas son camp lorsqu'il met
en place ce que son prédécesseur de droite n'osa entreprendre, on se gardera bien de
confondre la proposition mascolienne avec celle des partisans du « ni droite ni gauche »
qui sous nos yeux frétillent (du FN à Natacha Polony, en passant par Éric Zemmour, nous
les entendons chaque jour jurer de l'inanité de ce clivage « périmé » et « dépassé » :
tour  de  passe-passe  de  pitres  médiatiques).  Lorsque  Dionys  Mascolo,  fils  d'Italiens
immigrés et pauvres, refuse de concert ces deux étiquettes, c'est pour mieux combattre,
d'un même élan, les puissants et ceux qui composent avec eux (Janus « démocrates » et
«  républicains  »),  de  la  bourgeoisie  tricolore  aux prétendus  «  mal-pensants  »  sus-
mentionnés. Des pages à discuter, par les temps qui courent et les fronts à constituer.

NOTES

1. Voir D. Mascolo, Sur le sens et l'usage du mot « gauche », Lignes, 2011.
2. « Ce coup de foudre amical m'a marqué à jamais », peut-on lire dans les pages d'Au
rythme du monde : Un demi-siècle d'articles dans Le Monde (E. Morin, Presses du
Châtelet, 2014).
3. D. Colson, Petit lexique philosophique de l'anarchisme, Le Livre de poche, 2008, p. 83.
4. Cité par V. Adoumié, Histoire de France : De la république à l'État français 1918-1944,
Hachette Éducation, 2005.
5. Les Filles de Karl Marx, lettres inédites, Albin Michel, 1979, p. 115.
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6. Ainsi que le rappelle Edgar Morin dans son texte « Claude Lefort (1924-2010). Avec
Lefort », Hermès, La Revue 1/2011 (n° 59), pp. 191-197 .


