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D'une part, le rapport de I''lPBES — la Plateforme intergouvernementale sur la
biodiversité et les services écosystémiques — paru le 6 mai 2019. De ['autre, ['ouvrage
Le Détail du monde, sous-titré L'Art perdu de la description de la nature, publié deux
mois plus tét par I'historien Romain Bertrand. Le premier indique que « la santé des
écosystemes dont nous dépendons, comme toutes les autres especes, se dégrade plus
vite que jamais » ; le second, fort de plus ou moins lointains travaux naturalistes, appelle
a saisir « I'infinie variété des étres vivants ». Les deux documents n'étaient pas destinés
a dialoguer ; I'auteur, entre poésie et pourcentages, en propose une lecture croisée. =
Par Roméo Bondon

23 juin 1802, Equateur. Alexander
Von Humboldt et son assistant Aimé
Bonpland gravissent pour la premiere
fois le volcan Chimborazo, alors
considéré, avec ses 6 200 metres
d'altitude, comme le plus haut
sommet du monde. Le premier, jeune
géographe allemand, s'appréte a
marquer de ses découvertes la
science européenne. Ses réflexions
en 30 volumes issues de ce Voyage
aux régions équinoxiales du nouveau
continent inspireront d'illustres
successeurs : le pere de la théorie de
s ['évolution Darwin, celui de la
protection de I'environnement nord-américaine Marsh ou encore l'inspirateur de
I'écologie scientifique Haeckel. De cette ascension, I'historien Romain Bertrand, dans Le
Détail du monde, retient cette singuliere esquisse : « un dessin bifide du volcan, un
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croquis a la pointe séche scindé de bas en haut par une ligne incurvée. » On y voit d'un
coté I'étagement de la végétation en fonction de l'altitude et, de I'autre, »des noms
savants, disposés en quinconce, des plantes et des mousses identifiées au fil de
I'ascension« . Voici I'image du monde, les mots pour le décrire, et le monde lui-méme
enfin, condensé dans la roche basaltique foulée par les deux explorateurs. Cette
expérience, tirée d'un voyage de cing années, donnera lieu a un projet dément formulé
en 1834 par Humboldt : « J'ai la folle idée de décrire, dans un seul et méme ouvrage d'un
style vif et d'une forme attrayante, tout le monde physique, tout ce que nous savons,
depuis les nébuleuses jusqu'a la géographie des mousses sur les rochers granitiques. »

6 mai 2019. Repris par une couverture médiatique détonante, des revues scientifiques
aux journaux gratuits, le premier rapport global concernant I'état de la biodiversité
mondiale est rendu public. Produit de la synthese de 15 000 articles scientifiques et
documents opérationnels, ses 1 700 pages n'ont certainement pas été lues par la plupart
de ceux les commentant — la somme est imposante. Au mieux sont-ils allés jeter un ceil
au-dela du communiqué de presse, sur les lignes du résumé a destination des «
décideurs' ». Ce bruit soudain, comparable a celui audible lors des publications de
rapports similaires, sur le climat, par le GIEC, est retombé bien vite. Passées les
déclarations de principe de ces »décideurs« auxquels il s'adresse, une actualité
foisonnante a tot fait de le remplacer. Malgré le poids du constat et le sérieux de I'étude,
a-t-on vu passer, pour reprendre les termes du philosophe Frédéric Lordon, un nouvel
»appel sans suite« ? Pour que I'IPBES, groupe international de scientifiques spécialistes
de la biodiversité, impose sa stature, d'autres rapports de ce type seront nécessaires. Le
fossé entre I'audience du changement climatique et celle de I'érosion de la biodiversité
est encore a combler’,

Ce n'est pas d'une critique des médias dont il sera ici question, ni d'une compilation de
remarques acerbes a destination de celles et ceux qui les méritent par leur inaction,
mais, simplement, d'une comparaison de deux formes de mise en écrit du monde.
L'observation et la mesure président ces discours. D'une part, I'actualité. La compilation,
digérée par 450 scientifiques, de tout ce qui se sait désormais sur le vivant et sa
dégradation : chronique d'une mort annoncée, testament ou manifestation d'un sursaut.
De l'autre, I'Histoire. Celle, dressée par Romain Bertrand, de »/'art perdu de la
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description de la nature« a une époque ou coléopteres et oiseaux étaient découverts par
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centaines chaque année. L'historien, spécialiste du fait colonial en Asie du sud-est,
aborde les sciences naturelles par une succession de portraits qui se chevauchent, a une
période charniére pour ces disciplines : les explications théologiques de la diversité du
vivant laissait place a la théorie de I'évolution et aux mécanismes d'adaptation des
especes, tandis que la lecture biblique des fossiles se voyait dépassée par la géologie de
son fondateur Lyell. Ce n'était plus une fin qui était recherchée en toute chose, mais
proprement toute chose, pour en rendre compte dans le but de parfaire le tableau de la
nature qui s'esquissait peu a peu. Aujourd'hui, il s'agit d'embrasser la connaissance du
monde d'un seul tenant, pour parer a un effondrement. Hier, c'était pour en féter l'infinie
diversité. En somme, le récit des fruits jaillissant d'une « folle idée », confronté a
I'analyse alarmante des idées folles qui ont mené au monde que I'on connait. Parer au
désastre attendu semble insurmontable. La parade pourrait pourtant prendre source —
couper les amarres du capitalisme y aidant — dans le désir de se rendre « a nouveau
émerveillable’® ».

[John J. Audubon(]

De la totalisation du monde a la globalisation du vivant

Le géographe Humboldt n'est pas seul a peupler Le Détail du monde. D'autres se sont
exercés avec lui a cet »art perdu« qu'est parti chercher Romain Bertrand dans les
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archives de ces savants de tous bords. Ce qui les relie, les distingue aussi, des
productions scientifiques actuelles : une attention au détail qui reste solidaire du désir
d'une impossible totalité. L'humain, souvent, est absent de leurs descriptions. Certains
méme paraissent misanthropes. Ainsi du Britannique Tom Harrisson, qui fut pour Romain
Bertrand »le premier et probablement dernier sociologue a parler la langue des oiseaux.
» Irascible avec ses semblables, il les a pourtant scrutés dans leurs moindres détails,
autant que ces campagnes anglaises qui ont passionné sa jeunesse. D'autres n'ont
simplement pas accordé au genre humain cette posture de supériorité que ce-dernier
s'est lui-méme attribué. Quand un homme — rarement une femme — est présent dans
une description, c'est au méme titre que l'insecte qui tourne autour de lui ou que I'arbre
a I'ombre duquel il est assis : I'humain fait, comme tout ce qui est, partie du monde. «
Aucune créature, aucun phénomene ne possédait sur les autres d'ascendant narratif. [...]
Ce n'est pas que les hommes comptaient peu, c'est que tout comptait énormément. »
Une affirmation avec laquelle tranchent les articles scientifiques compilés dans le rapport
de I'IPBES.

De nos jours, pour obtenir une audience, des mots-clés doivent étre employés : ils
permettent de trier parmi l'inflation scientifique que produit la mise en concurrence des
chercheurs et chercheuses. Souvent simples, assez généraux et d'une abstraction
suffisante pour étre repris par des »décideurs« politiques, ceux de la biologie de la
conservation sont désormais bien connus et parsement les introductions des revues
Nature, PNAS ou Science : »biodiversité« , »fonction écologique« , »services
écosystémiques« . Le premier condense en un vocable la diversité génétique au sein des
populations, la diversité spécifique a l'intérieur des especes et entre elles, ainsi que la
diversité écosystémique entre les milieux et les interactions qui s'y déploient’. Le
deuxieme traduit les actions produites par un mécanisme chimique, physique ou
biologique qui permet la continuité de l'ensemble. Le dernier répond a la
marchandisation de la nature, subsumant tout ce qui en fait la beauté derriere les
services qu'elle nous rend’. De »nature« , d'ailleurs, il est particuliérement question dans
le rapport de I'IPBES : le résumé a destination des »décideurs« ne contient pas moins de
169 occurrences du terme. Mais ce sont ses »contributions« qui sont particulierement
mises en avant. En somme, il n'est pas question de milieux naturels si leur dégradation
n'a pas d'incidence sur les humains qui I'habitent ou en dépendent. Des mots, trop plein
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de tous ces sens qu'on veut leur préter, dominent les déclarations actuelles sur le monde
physique et vivant. A lire Romain Bertrand, ¢a n'est pas nouveau. Cherchant le tout dans
I'Un, comme auparavant le monisme® du fondateur de I'écologie scientifique, Ernst
Haeckel, ou I'Un dans le tout, comme au XIX® siecle une poignée de prétres anglicans
soutenant qu'une »théologie naturelle« présidait I'organisation des choses de la nature,
le vocable »biodiversité« court-circuite la complexité de ce qu'il recoupe. Il veut tout
prendre mais s'arréte a l'inanimé ; cours d'eau, formations géologiques et climats
réagissent avec le vivant autant que l'inverse. Faut-il alors étendre encore une notion
déja distendue par ceux I'employant a tort et & travers ? A chercher I'efficacité en méme
temps que I'exhaustivité, les particularités du monde — qui en font la singularité — se
perdent.

[l n'y a pas lieu de jeter la pierre aux rédacteurs du rapport : pour la premiére fois dans
un texte onusien un parti pris décolonial et critique de la croissance s'affiche sans
retenue. Aussi, il renseigne comme jamais sur |'état actuel du vivant, a la surface
terrestre comme dans les océans. Aucun milieu naturel n'est mis au banc : tous
diminués, dégradés, abimés, ils sont chacun concernés. Si certains n'apparaissent pas, il
ne fait aucun doute qu'ils sont cités dans I'épais document de travail. Un pourcentage
accompagne leur réduction ou leur corruption. Aux mots se mélent des chiffres : non
plus pour donner une mesure a la terre comme au temps de ces « arpenteurs’ » que
furent dans leur jeunesse I'entomologiste Alfred Russell Wallace ou le déja cité Alexandre
Von Humboldt, mais pour calculer son érosion. Le monde est devenu un sol calcaire sur
lequel la pluie ne cesse de tomber : des cavités se forment et, se rencontrant, c'est tout
un socle qui s'effondre. Aux insectes : 41 % sont menacés’. Aux oiseaux : les populations
se sont réduites d'un tiers en campagne’. Aux mammiféres : leur capacité de
mouvement s'amenuise en raison de la fragmentation de leur habitat”. Autant de
statistiques qui s'accumulent, récemment commentées avec acuité par le philosophe
des sciences Vincent Devictor dans un article. Coi devant une palmeraie de Bornéo,
Romain Bertrand dit s'étre alors rendu compte de son incapacité a mettre des mots sur
ce qui s'offrait a lui. Il s'en explique a la fin de I'ouvrage : »Ce n'est pas que le monde est
muet, mais que nous avons oublié sa langue. » Savoir se taire est en certains cas une
vertu ; mais au mutisme de l'auteur, se joint celui — chiffres a I'appui — de ce qui
I'entoure.
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[John J. Audubon[]

Un apercu de ce qui se meurt

A ces deux maniéres, I'une systématique, I'autre systémique, d'appréhender le vivant,
répond un méme moteur qui en constitue pourtant la négation : la mort. Ce qui a motivé
la fondation de I'IPBES en 2012 est le constat d'un effondrement de la biodiversité, une
crainte renouvelée d'une sixieme extinction. Une méme réaction avait donné lieu a la
constitution d'une discipline d'action pour le vivant, la biologie de la conservation dans
les années 1980. Dans un sens, faire état d'un déclin pour encourager un sursaut. C'est
la rareté qui préside ces rencontres scientifiques, la ou I'abondance déclenchait des
vocations les siécles passés. Aujourd'hui un regret, la mort était pendant un temps — et
le reste en bien des cas — le corollaire paradoxal a I'émerveillement pour le vivant. Le
Détail du monde est source d'ahurissement devant la beauté comme d'effroi. A la fin du
XIX® siecle, c'est en suivant des pistes jonchées de cadavres pourtant absents de son
ceuvre que le peintre francais Louis Tinayre s'est initié au dessin « sur le motif » : a
Madagascar derriere les colonnes militaires annexant I'ile, ou dans le Grand Nord, a la
suite de son camarade Albert I de Monaco, dont la pratique de chasse tournait au
génocide. Observateur de la nature, Louis Tinayre |'était ; mais |'étudiait-il, et plus
encore, l'aimait-il ?

« A ces deux maniéres d'appréhender le vivant, répond un méme

revue-ballast.fr
6/10


https://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Tinayre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Ier_(prince_de_Monaco)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Ier_(prince_de_Monaco)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Ier_(prince_de_Monaco)

Dire le monde a défendre
3 juin 2019 — Roméo Bondon

Ces criteres n'auraient pas forcément impliqués de meilleures pratiques. La passion des
insectes conduisit Alfred Russell Wallace, concurrent de Darwin pour la paternité de la
sélection naturelle, a se faire thanatologue. Mais « la description enthousiaste des
membranes diaphanes, des tarses épineux et des carapaces irisées ne doit pas faire
oublier que c'est toujours de chasse dont il s'agit, puisque sitét ramenés au bungalow,
les insectes sont plongés dans des bocaux d'éthanol, puis crucifiés sur [I'étaloir. Mille
petites agonies jonchent le plancher de bambou de la véranda de Wallace ». Dans un
méme élan vers les étres peuplant le monde, I'amour et la mort cohabitent. Plus proche
de nous, on peut se rappeler cette scéne™ du Monde du silence, dans laquelle I'équipage
du commandant Cousteau met a mort dans une joie virile les requins nageant autour du
bateau. La répétition est a la base de la pédagogie : multiplier le nombre de cétacés
découpés leur a certainement appris quelque chose — ou non.

N'est-il donc pas possible de préserver ce qui est, sans que cela soit en danger de
disparaitre, ni de conserver I'abondance sans s'y attaquer en tout impunité ? Peut-étre y-
eut-il dans ces délires mortuaires cette méme pulsion ressentie par les deux freres du
roman de Pierre Bergounioux, La Béte faramineuse. Si I'élan est le méme, les deux
personnages gardent peut-étre pour eux I'excuse de I'enfance. La curiosité pour le vivant
et le désir de sa possession en eux se condensent. Il y a « trompe la mort », ce papillon
qui, des lors qu'ils le voient, leur semble destiné — jusqu'a ce qu'ils I'enferment dans une
boite. Il y a ces récits de chasse en Afrique, dans le bureau du grand-pere. Il y a la « béte
» qui, sans que |'on sache si elle est bien réelle, est traquée dans la forét alentour. A ce
désir de posséder, d'ouvrir, de tout voir, a cette pensée « de I'entaille » Romain Bertrand
propose un antidote, trouvé parmi des naturalistes encore, mais poetes aussi : il s'agit «
simplement », dit-il, « de rester a la surface des choses. »
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[John J. Audubon[]

Connaitre la prose de la poésie quotidienne

De »l'entaille du monde« a la »surface des choses« : ces deux expressions encadrent un
livre dans lequel le chemin passe de la destruction systématique, et appréciée, a
I'observation non létale, mais dédaignée. Dans les phrases méme de certaines des
figures abordées par I'auteur s'esquissent un rapport d'égalité entre les composants du
vivant. Ainsi de I'ornithologue Eliot Howard, pour qui »il ne s'agit plus de penser a propos
des oiseaux, donc a leur place, mais avec eux ; non plus de les regarder, mais de voir le
monde tel qu'ils le voient ; d'écrire comme ils éprouvent, et ainsi d'abolir toute distance,
tout dénivelé entre le langage de la description et celui de I'expérience« . Les tentatives
d'accéder a ce regard partagé ont été mises en mot par la poéete et éditrice Fabienne
Raphoz : « Combien de fois — je pense que j'y reviendrai — le paysage ne s'est-il pas
progressivement transformé, dans mon corps du moins, en territoire, quand, jumelle
coincée sur les yeux a m'en faire péter les arcades, je fixais I'oiseau et que, par
capillarité, les alentours n'étaient plus "regardés" mais sentis. Je ne saurai jamais, hélas,
ce que c'est qu'étre oiseau, mais j'ai parfois approché, du moins ressenti, cette
transparence qui fait que, lui, I'oiseau ne me voyait plus, dans le méme temps ou se
transformait en moi cet étre-1a de ['étre sur un territoire qui est le sien'’ ». S'il est
toujours affaire d'interprétation, lorsque celle-ci est bien sentie, elle peut mener a
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considérer a plus haut sens ce qui nous entoure.

En épousant les choses au point de quasiment les éprouver, une langue, cette langue
méme que Romain Bertrand a recherché, éclot. C'est celle de la poésie singuliere de
Ponge ; celle aussi des descriptions de loups qu'affectionne Baptiste Morizot chez
certains éthologues™, 1a ou I'humain s'est retiré du discours. Il ne s'agit pas pour les
membres de I'IPBES de s'adonner a la description détaillée de tous leurs objets, ni de
faire rimer leurs rapports. La n'est pas leur but, et leur Iégitimité s'en verrait atteinte.
Mais pour que leur constat a la limite d'un abyme touche plus largement que les seuls
»décideurs« auxquels il est d'abord adressé, un cortége de mots et de formes peut étre
convoqué : le tout est de le mettre a disposition de tous, pour ne plus se retrouver coi
face a une palmeraie. En somme, donner I'occasion a chacun de nommer ce qui est,
pour s'amuser ensuite a le retrouver, le chercher, I'observer, le protéger. Et que chez
tous la curiosité prenne le pas sur la résignation martelée. Romain Bertrand montre que
les historiens ne sont pas en reste dans cette tache. D'apres lui, ils »n'ont pas a fournir a
leur époque les ancétres qu'elle réclame, mais a rappeler a son souvenir ceux dont elle
n'a plus idée et qui lui indiquent, de la voix calme des vaincus, ce qu'elle aurait pu étre.
Voila pourquoi, si notre temps ne veut que Darwin il faut lui donner Wallace« .

Dans le désir de s'adonner a un récit des plus justes, quelques naturalistes, poéetes et
philosophes des deux derniers siécles ont donné voix a leur amour du monde et de ses
étres, animés ou non. Tenter de décrire au plus pres est la tache de tout auteur-e.
Devant son ampleur, beaucoup sont tentés de réduire le champ. Mais comme le montre
Romain Bertrand a travers ces quelques portraits, »les étres naturels sont comme les
étres chers : il n'est possible, pour les aimer tous, que de les aimer un par un« . Se faire
naturaliste est a la portée de tous des lors que les moyens sont donnés. La frontiere
entre connaitre le monde et le défendre est fine : certains déja ont passé le pas'. Porter
attention a la fauvette comme au vautour, au campagnol comme au loup, au mérou
comme a |'oursin. A la pierre sur laquelle tout sommeille, aussi. Retrouver la vue, s'ouvrir
aux chants, et jamais plus les mots ne manqueront.
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