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Que le « monde politique » ait des airs de mafia, cela ne fait plus doute pour grand-
monde ; que « Tous pourris ! » ne soit plus signe d’alcoolémie mais d'examen
méticuleux, cela s'entend chaque jour un peu plus fort ; que leur « démocratie » ne prête
plus qu'aux guillemets, cela tient presque du lieu commun — le constat est partagé par
toute personne un tant soi peu raisonnable : le pouvoir alterne entre brigandage et
bouffonnerie. Évidence du constat, donc, mais tout se complique ensuite. Chaque
élection se charge de remettre la question sur la table : faut-il voter ? Deux grandes
lignes se dessinent. Mascarade électorale et abdication de son pouvoir de décision,
disent les uns : la démocratie parlementaire et représentative est un leurre historique
; la lutte doit se mener par la base, dans la rue, dos aux bonimenteurs fortunés qui se
succèdent à la tête du pays pour mieux trahir leurs engagements sitôt couronnés.
Rapport de force pragmatique, disent les autres : puisque les politiques
gouvernementales pèsent de tout leur poids national et international sur le quotidien de
tous, qu'on le veuille ou non, évitons la casse et utilisons le bulletin comme un levier
progressiste parmi tant d'autres. Notre rédaction est elle aussi traversée par ces débats.
Dimanche prochain, une partie d'entre nous se rendra à l'isoloir quand l'autre ira cueillir
des fraises, les poings serrés au fond des poches. Ce texte, écrit par l'Italien Errico
Malatesta, figure du communisme libertaire disparue en 1932, exhorte à fuir les urnes
afin de bâtir la révolution sociale. Un autre, demain, appellera à s'y rendre, certain que
l'abstentionnisme militant est affaire de dandysme.
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Louis – Un riche piccolo [« pinard », ndlr], eh ! L'ami.

Charles – Euh... ! Il n'est pas mauvais... mais il est chérot.

Louis  – Cher ? Je te crois ! Avec tous les impôts, tant du gouvernement que de la
municipalité, nous payons tout au double de sa valeur. Si seulement il n'y avait que le
vin ! Mais le pain, le loyer, tout nous coûte les yeux de la tête. Et le travail manque, et
quand on nous embauche, c'est à des prix dérisoires. Il n'y a plus moyen de vivre... !
C'est grandement de notre faute : tout le mal vient de nous. Si nous voulions, on y aurait
vite remédié ; et, justement ce serait le bon moment pour fiche tout ça en l'air.

Charles – Comment ça ? Indique-moi le moyen.

Louis – Oh, c'est fort simple. Es-tu électeur ?

Charles – Ah ! Ah ! Que diantre ça peut-il faire que je sois électeur ou non ?

« Le parti, la couleur politique importent peu : ils sont tous, tous,
entends-tu, de même farine. »

Louis – L'es-tu ou ne l'es-tu pas ?

Charles – Oh bien, si ça t’intéresse, je le suis ; mais c'est comme si je ne l'étais pas car
je ne vais jamais voter.
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Louis – Voilà... Tous pareils ! Et puis vous vous plaignez ! Mais ne comprenez-vous pas
que vous êtes vos propres assassins et ceux de vos familles ? Vous êtes d'une indolence
et  d'un  avachissement  qui  mérite  la  misère  dans  laquelle  vous  croupissez,  et  pire
encore. Vous...

Charles  –  Eh là !  C'est bon, c'est bon, ne t'emballe pas. J'aime raisonner et je ne
demande pas mieux que d'être persuadé. Car qu'arriverait-il donc si j'allais voter ?

Louis – Mais comment ! Est-ce la peine de raisonner tant que ça ? Qui fait les lois ?
N'est-ce  pas  les  députés  et  les  conseillers  municipaux ?  Donc,  en  élisant  de  bons
députés et de bons conseillers municipaux, on aurait de bonnes lois, les impôts seraient
moins lourds, le travail serait protégé et, par conséquent, il en résulterait une diminution
de la misère.

Charles – Des bons conseillers et de bons députés ? Il y a longtemps qu'on nous chante
ça et il faudrait vraiment être aveugle et sourd pour ne pas s'apercevoir que ce sont tous
les mêmes pantins ! Ah oui ! Écoutez-les, maintenant qu'ils ont besoin d'être élus ! Ils
sont  tous  admirables,  tous  très  démocrates  ;  ils  vous  tapent  sur  le  ventre,  vous
demandent des nouvelles de la femme et des enfants, vous promettent des chemins de
fer, des ponts, des routes bien entretenues, de l'eau buvable, du travail, le pain à bon
marché... tout le diable et son train ! Et puis, une fois élus, ils sont tous plus coquins les
uns que les autres. Adieu les promesses. Votre femme et vos gosses peuvent bien crever
de faim, votre région peut bien être ravagée par les épidémies et dévastée par les
cyclones, le travail peut bien vous manquer, la famine vous dévorer. Peuh ! Les députés
ont autre chose en tête que vos malheurs. Pour remédier à vos maux, il n'y a rien de tel
que les gendarmes ! Puis, dans quelques années, on recommence la fumisterie. Pour
l'instant, passée la fête, on se moque du Saint. Et, sais-tu ? Le parti, la couleur politique
importent peu : ils sont tous, tous, entends-tu, de même farine. La seule différence qu'il
y a entre eux, je vais te la dire : les uns, une fois élus, vous tournent le dos et ne veulent
plus  vous  reconnaître,  tandis  que  les  autres  continuent  à  bien  vous  accueillir,  afin  de
vous conduire par le bout du nez grâce à leurs bavardages... et il se font payer même les
banquets.

« Élisons des ouvriers, des amis éprouvés, et alors nous aurons la
certitude de ne pas être trompés. »

Louis – Parfaitement ! Mais pourquoi élire des riches ? Ne sais-tu pas que les riches
vivent du travail d'autrui ? Et donc, comment veux-tu qu'ils s'occupent à faire le bien du
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peuple ? Si le peuple était libre, c'en serait fini de leur vie de cocagne. Il est vrai que, à
bien voir, s'ils voulaient travailler, les choses marcheraient mieux, pour eux aussi ; mais,
ils s’entêtent à ne pas comprendre et ils n'ont d'autres buts que de sucer tant et plus le
sang des pauvres.

Charles – À la bonne heure ! Tu commences à bien me parler. Seulement, il n’y pas que
les riches : il y a aussi ceux qui soutiennent les intérêts des riches et ceux qui désirent
être nommés députés pour devenir riches.

Louis – Et bien, éloignons-nous de tous ceux-là comme de la peste. Élisons des ouvriers,
des amis éprouvés, et alors nous aurons la certitude de ne pas être trompés.

Crédit : Julien Moisan

Charles – Eh ! Eh ! Nous en avons déjà vu pas mal de ces amis « éprouvés »... Et puis,
tu es vraiment drôle : « Élisons ! Élisons...  !  » Comme si toi et moi nous pouvions
nommer qui nous plaît !

Louis – Moi et toi… ? Il ne s'agit pas que de nous deux. Certainement, à nous seuls nous
ne pouvons rien faire ;  mais, si  chacun de nous s’efforçait d'en convertir d'autres, et si
ceux-ci faisaient de même, nous obtiendrions la majorité et nous pourrions élire qui nous
plairait. Et si, ce que nous ferions ici, d'autres le faisaient ailleurs, en peu de temps nous
serions la majorité dans le Parlement, et alors...

Charles – Alors, ce serait l'Eldorado... pour ceux qui seraient au Parlement, n'est-ce
pas ?

Louis – Mais…

« Lorsqu'il s'agit de laisser au peuple la liberté de faire ce qu'il lui
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plaît, vous dites qu'il ne comprend rien ; quand il s'agit de lui faire
nommer des députés, on lui reconnaît alors toute capacité. »

Charles – Mais, te moques-tu de moi ? Tu vas diantrement vite en besogne, toi ! Tu
t'imagines déjà avoir la majorité et tu accommodes les choses à ta façon. La majorité,
mon cher, l'ont toujours eue ceux qui commandent : l'ont toujours eue les riches. Figure-
toi un pauvre diable de paysan qui a sa femme malade et cinq enfants à nourrir — vas
donc le persuader qu'il doit se faire renvoyer par le patron et aller crever comme un
chien dans la rue, lui et sa famille, pour le plaisir de donner son vote à un candidat qui
n'est pas du goût de son maître. Vas donc persuader tous ces pauvres diables que le
patron peut faire mourir de faim quand il lui plaît. Sois-en convaincu : le pauvre n'est
jamais libre — et puis, le serait-il, qu'il ne saurait pour qui voter. Et, s'il le savait et le
pouvait, il ferait sa propre besogne, sans perdre de temps à voter : il prendrait ce dont il
a besoin et... bonsoir.

Louis – Oh, je comprends : la chose n'est pas facile. Il faut se décarcasser, propagander,
afin  de  faire  comprendre  au  peuple  quels  sont  ses  droits,  et  l'encourager  à  braver  la
colère du patron. Il faut se grouper et s'organiser pour empêcher l'exploiteur de fouler
aux pieds la liberté de ses ouvriers en les renvoyant lorsqu'ils n’ont pas ses idées.

Charles – Et tout cela, afin d'arriver à voter pour Monsieur Pierre ou Monsieur Paul ? Que
tu es nigaud ! Mais oui, tout ce que tu conseilles, nous devons le faire, afin de convaincre
le peuple que toutes les richesses de la terre lui ont été dérobées, qu'il a le droit de s'en
emparer et que, quand il le voudra, il en aura la force, et qu'il doit s'en emparer lui-
même, sans attendre le mot d’ordre de personne.

Louis – Mais enfin, où veux-tu en venir ? Il faudra toujours bien quelqu'un pour diriger le
peuple, pour organiser les choses, pour rendre justice, pour garantir la sûreté publique ?

Charles – Mais non ! Mais non !

Louis – Et comment veux-tu faire ? Le peuple est si ignorant !

Charles – Ah oui, ignorant ! Il l'est, en effet, car s'il ne l'était pas, il aurait vite fichu tout
ça en l'air. Mais je parie qu'il comprendrait vite ses intérêts si on ne l’en détournait pas ;
et  si  on le  laissait  agir  à  sa guise,  il  arrangerait  les choses mieux que tous ces bouffe-
galette qui, sous prétexte de nous gouverner, nous affament et nous traitent comme des
bêtes. Tu es bien drôle avec tes fariboles sur l'ignorance populaire ! Lorsqu'il s'agit de
laisser au peuple la liberté de faire ce qu'il lui plaît, vous dites qu'il ne comprend rien ;
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tandis que quand il s'agit de lui faire nommer des députés, alors on lui reconnaît toute
capacité... Et s'il nomme l'un des vôtres, on le proclame d'une sagesse et d'un savoir
admirables. N'est-il  pas cent fois plus facile d'administrer soi-même ses affaires que de
chercher une tierce personne qui soit apte à le faire pour vous ? Non seulement, dans ce
cas  il  faut  choisir  en  toute  connaissance de  cause,  mais  encore  savoir  juger  avec
sincérité  du  talent  et  de  toutes  les  qualités  de  celui  qui  sollicite  vos  suffrages.  Si  les
députés avaient la réelle intention de défendre vos intérêts, ne devraient-il pas vous
demander ce que vous désirez et comment vous le désirez ? Et comme il n'en est pas
ainsi, pourquoi accorder à un seul le droit d'agir à sa fantaisie et de vous trahir si ça lui
plaît ?

Crédit : Julien Moisan

Louis – Cependant, comme les hommes ne peuvent tout faire par eux-mêmes, il faut
bien que quelqu'un s’occupe des intérêts publics et fasse de la politique ?

Charles – Je ne sais pas ce que tu entends par politique. Si tu entends l'art de tromper le
peuple et de l'écorcher en le faisant crier le moins possible, sois convaincu que nous
nous en passerions bien volontiers. Si tu entends par politique l’intérêt général et la
manière de marcher tous d'accord pour le bien-être de chacun, alors c'est une chose que
nous devrions tous connaître, de même que tous par exemple, nous savons boire et
manger et sans nous laisser incommoder par eux. Que diable ! Il serait drôle que pour se
moucher, il faille recourir à un spécialiste... et lui donner le droit de nous tordre le nez si
nous ne nous mouchons pas à sa mode. D'ailleurs,  on comprend très bien que les
cordonniers  fassent  des  chaussures,  et  que  les  maçons  construisent  les  maisons.
Personne, cependant, n'a songé à donner aux cordonniers, et aux maçons le privilège de
nous commander et de nous affamer... Mais parlons des choses du jour : qu'ont fait en
faveur du peuple, ces hommes qui veulent aller au Parlement et dans les municipalités
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pour faire le bien général ? En quoi les socialistes se sont-ils montrés meilleurs que les
autres ? Je te l'ai déjà dit : tous du même calibre !

« Où veux-tu en venir ? Il faudra toujours bien quelqu'un pour
diriger le peuple, pour organiser les choses, pour rendre justice,

pour garantir la sûreté publique ? »

Louis – Tu t'en prends aussi aux socialistes ? Mais que veux-tu qu'ils fassent, ils ne
peuvent  absolument  rien  !  Ils  sont  trop  peu.  En  ce  qui  concerne  les  quelques
municipalités où ils ont la majorité, ils sont tellement serrés par les lois et par l'influence
de la bourgeoisie qu'ils ont les mains complètement liées.

Charles – Et pourquoi y vont-ils, si c'est ainsi ? Pourquoi y restent-ils, s'ils n'y peuvent
rien y faire ? Il n'y a qu'un motif : c'est qu'ils peuvent soigner leurs petites affaires !

Louis – Mais, dis-moi un peu... Tu es anarchiste, toi ?!

Charles – Que t'importe ce que je suis ? Écoute ce que je te dis, et si mon raisonnement
te  semble  bon,  fais-en  ton  profit...  Sinon,  tu  peux  me  combattre  et  tâcher  de  me
persuader.  Oui,  je  suis  anarchiste...  et  puis  après  ?

Louis – Oh, pour rien ! J'ai même le plaisir à causer avec toi. Je suis socialiste, et non pas
anarchiste, parce que vos idées me paraissent trop avancées. Je trouve cependant que
vous avez raison sur beaucoup de points. Si je t'avais su anarchiste, je ne t'aurais pas dit
que l'on pourrait obtenir de l'amélioration grâce aux élections et au Parlement, parce
que moi aussi, je sais que tant qu'il y aura des pauvres, ce seront les riches qui feront les
lois et qu'ils les feront toujours à leur avantage.

« Si tu entends par politique l'art de tromper le peuple et de
l'écorcher en le faisant crier le moins possible, sois convaincu que

nous nous en passerions bien volontiers. »

Charles – Mais alors, tu es d'une insigne mauvaise foi ? Comment ! Tu connais la vérité
et tu prêches le mensonge... ? Tant que tu ne me savais pas anarchiste, tu me serinais
qu'en élisant de bons conseillers et de bons députés on pourrait transporter le paradis
sur la terre ; maintenant que tu sais ce que je suis et que tu comprends que je n'avale
pas ces blagues-là, tu avoues que par le Parlement on ne peut rien obtenir. Pourquoi
alors venir nous casser la tête avec ces invitations à voter ? Vous paie-t-on pour tromper
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les pauvres gens ? Comme ce n'est pas la première fois que je te vois, je sais que tu es
un véritable ouvrier, de ceux qui vivent uniquement de leur travail. Pourquoi donc égarer
les  camarades,  histoire  de faire  le  jeu de quelques renégats  qui,  avec l'excuse du
socialisme, désirent faire les messieurs et nous gouverner ?

Louis – Non, non, mon ami ! Ne me juge pas si mal ! Si je pousse le peuple à aller voter,
c'est dans l’intérêt de la propagande. Ne comprends-tu pas l'avantage qu'il y a pour nous
à avoir quelques-uns des nôtres au Parlement ? Ils peuvent faire de la propagande mieux
qu'un autre car ils voyagent à l’œil et ne sont pas trop embêtés par la police ; ensuite,
lorsqu'ils parlent du socialisme au Parlement tout le monde y prête attention et on en
discute. N'est-ce pas de la propagande ceci ? N'est-ce pas autant de gagné ?

Crédit : Julien Moisan

Charles  – Ah ! Et c'est pour faire de la propagande que vous vous transformez en
courtiers électoraux ? Jolie propagande que celle-là ! Voyons : vous allez, serinant au
peuple qu'il faut tout espérer et attendre du Parlement, que la révolution est inutile, que
le travailleur n'a d'autre chose à faire qu'à laisser tomber un carré de papier dans une
boîte et attendre ensuite la bouche ouverte, que la manne lui tombe du ciel. N'est-ce pas
plutôt de la propagande à rebours ?

« Si je pousse le peuple à aller voter, c'est dans l’intérêt de la
propagande. Ne comprends-tu pas l'avantage qu'il y a pour nous à

avoir quelques-uns des nôtres au Parlement ? »

Louis – Tu as raison, mais que veux-tu y faire ? Si on ne s'y prenait pas ainsi, nul ne
voterait. Où serait le moyen de décider les travailleurs à voter, après leur avoir affirmé
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qu'il n'y a rien à attendre du Parlement et que les députés ne servent à rien ? Ils diraient
que nous nous moquons d'eux.

Charles – Je sais bien qu'il faut opérer de cette façon pour décider le peuple à voter et à
élire des députés. Et cela ne suffit même pas ! Il est encore indispensable de faire un tas
de promesses que l'on sait ne pas pouvoir tenir ; il faut aussi courtiser les riches, se faire
bien voir du gouvernement, en un mot, ménager la chèvre et le chou, et se fiche de tout
le monde. Sinon, on n'est pas élu... Et que viens-tu donc me chanter de propagande si la
première chose à faire, et que vous ne manquez pas de faire, est de marcher contre la
propagande.

Louis – Je ne dirai pas que tu as tort, il faut cependant convenir qu'il y a toujours un
avantage à ce que quelqu'un des nôtres ait voix au chapitre.

Charles – Un avantage... ? Pour lui, je ne dis pas non, et aussi pour quelques-uns de ses
amis. Mais, pour la masse du peuple, vraiment non. Vas donc raconter ça aux dindons et
aux oies. Si au moins on n'avait pas essayé, passe encore... ! Mais il y a maintenant
passablement d'années que des naïfs envoient des socialistes au Parlement, et qu'en a-t-
on obtenu ? Les députés s'assagissent et se pourrissent vite une fois à la Chambre.
Depuis que Tolain et Nadaud ont tourné leurs vestes, d'autres ont emboîté le pas : à bien
compter, Basly n'est pas le seul renégat... On a vu des socialistes devenir de simples
radicaux, voire même des opportunistes : ils ont dégringolé à la coquinerie républicaine !
Si je parle de coquins, ne t'y trompe pas, c'est les chefs seuls que je vise. Quant aux
ouvriers qui se bornent à n'être que des républicains, ce sont des pauvres bougres qui
s'imaginent marcher dans le bon chemin et qui ne s’aperçoivent pas qu'ils sont trompés
et mystifiés, pire que par le curé. Pour en revenir à ce que nous disions tout à l'heure, le
seul résultat que nous ayons obtenu est que les députés socialistes qui, avant d'être
élus, étaient pourchassés comme des malfaiteurs parce qu'à l'époque ils parlaient de
révolution, sont aujourd’hui appréciés et estimés par les riches et ils serrent la main aux
préfets, aux ministres. Et même, s'il leur arrive d’être condamnés, ce qui ne se produit
que pour des questions bourgeoises n'ayant rien à voir avec la cause ouvrière, alors on
prend des gants pour les persécuter et on leur demande presque des excuses. Et cela,
parce que les dirigeants se savent en compagnie de chiens aussi couchants qu'eux :
aujourd’hui  c'est  le  tour  des  uns,  demain  ce  sera  le  tour  des  autres...  et  en  fin  de
compte, tous se mettront d’accord pour ronger l'os populaire ! Regardez un peu si ces
beaux messieurs ont encore envie de se faire casser la figure pour la révolution !

« Quant aux ouvriers qui se bornent à n'être que des républicains,
ce sont des pauvres bougres qui s'imaginent marcher dans le bon

https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Tolain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Martin_Nadaud
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Basly
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chemin et qui ne s’aperçoivent pas qu'ils sont trompés et
mystifiés, pire que par le curé. »

Louis – Tu es trop sévère ! Oui, on le sait, les hommes sont des hommes, et il faut
supporter  leurs  faiblesses.  Au  reste,  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  signifier  que  jusqu'à
présent, ceux que nous avons élus n'aient pas su faire leur devoir, ou n'en aient pas eu
le  courage  ?  Qui  nous  oblige  à  nommer  toujours  les  mêmes  ?  Choisissez-en  de
meilleurs !

Charles – Oui ! De cette façon le parti socialiste va vraiment devenir une fabrique de
coquins. N'a-t-on pas déjà fait éclore assez de traîtres ? Est-il donc indispensable d'en
engendrer encore ? Oui ou non, veux-tu enfin comprendre que ceux qui vont au moulin
s’enfarinent ? De même que ceux qui se mettent à fréquenter les riches, prennent goût à
bien vivre sans travailler. Et note bien que, s'il y avait quelqu'un qui se sentait la force de
résister à la pourriture, celui-là ne voudrait pas aller au Parlement, parce qu'aimant sa
cause, il ne voudrait pas commencer par marcher contre la propagande dans l'espoir de
se  rendre  utile  ensuite.  Veux-tu  que  je  te  dise  ?  Si  un  homme  s'affirme  socialiste,  s'il
prodigue son temps et ses forces, si ayant de l'argent il le dépense, qu’il risque les
persécutions et s’expose à aller en prison ou à se faire tuer, je crois à sa conviction. Mais
ceux qui font du socialisme un métier avec l'espoir d'y gagner des places, qui conduisent
habilement leur barque pour conquérir la popularité et se mettre à l'abri des dangers en
ménageant la chèvre et le chou, ceux-là ne m'inspirent pas la moindre confiance : je les
compare aux curés qui prêchent pour leur sainte boutique.

Crédit : Julien Moisan

Louis – Ma foi, tu dépasses les limites. Sais-tu bien que, parmi ceux que tu insultes il y



Au diable les élections — par Errico Malatesta
20 avril 2017 — Ballast

revue-ballast.fr
11/16

en a qui ont travaillé et souffert pour la cause et qui ont fait leurs preuves...

Charles – Ne m'embête pas avec « leurs preuves ». Ne sais-tu donc pas que toutes les
putains ont commencé par être pucelles ? Crispi lui-même a été un révolutionnaire, en
son  temps,  et  il  a  souffert,  et  il  a  exposé  sa  peau.  Voudrais-tu  pour  cela  le  respecter
maintenant qu'il est devenu un scélérat de premier ordre ? Ceux dont tu me parles n’ont
pas été longs à fouler aux pieds et à déshonorer leur passé ;  et,  si  tu veux, c'est
justement au nom de leur passé qu'ils ont renié, que nous pouvons les répudier.

Louis – Enfin, je ne sais comment te prendre. Je veux bien admettre que tu aies raison,
en ce qui  concerne la  Chambre des députés,  mais  tu  conviendras qu'au sujet  des
municipalités, la question est autre. Là, il  est plus facile d'obtenir la majorité et de
travailler au bonheur du peuple.

« Le socialisme, qui devait être l'espoir et la consolation du peuple
devient l'objet de ses malédictions, aussitôt qu'il arrive au

pouvoir. »

Charles – Mais, tu as reconnu toi-même que les conseillers municipaux ont les mains
liées et que tant à la Chambre qu'à l’Hôtel de Ville, ce sont toujours les riches qui font la
pluie et le beau temps. Au reste, on a eu assez de preuves. Par exemple, à la cité
voisine, à la ville des gobeurs, les socialistes sont les maîtres de la municipalité. Et bien,
sais-tu ce qu'ils ont fait ? Il avaient promis de supprimer les octrois, au lieu de ça, je crois
bien qu'ils vont en arriver à fouiller dans les paniers des gosses, qui hors barrières,
viennent à l'école en ville. Et comme le peuple, pour si gobeur qu'il soit, s’aperçoit qu’on
lui fait avaler des couleuvres quand elles sont trop grosses et murmure, messieurs les
socialistes se plaignent dans leurs journaux de ces « éternels mécontents » — au point
qu'on les croirait devenus procureurs de la République. En attendant, ces messieurs, qui
lorsqu'ils prirent possession du pouvoir avaient le cul à l'air, sont maintenant bien mis ; il
se sont casés dans de bonnes places et ils ont aussi casés leurs parents, de façon à vivre
sans travailler... c'est ce qu'ils appellent faire le bonheur du peuple.

Louis – Tout ça n'est que calomnies !

Charles  –  Admettons  qu'il  y  ait  un  peu  de  calomnie  dans  mes  affirmations  ;  il  y  a
cependant des choses que j'ai vues de mes propres yeux. En tout cas, on le répète et
cela suffit pour faire du tort au parti socialiste. Le socialisme, qui devait être l'espoir et la
consolation du peuple devient l'objet de ses malédictions, aussitôt qu'il arrive au pouvoir.
Diras-tu encore que ceci est de la propagande ?
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Louis – Mais, enfin, si vous n'êtes pas contents de ceux qui sont au pouvoir, remplacez-
les par d'autres : c'est toujours la faute aux électeurs... ils sont les maîtres de choisir qui
leur plaît.

« La faute est aux électeurs et à ceux qui ne sont pas électeurs...
parce qu'ils devraient prendre d'assaut les Hôtels de Ville, le

Parlement et faire fuir par les croisées les élus qui les remplissent.
»

Charles – Tu y reviens ! À qui donc je parle, au mur ou à toi ? Oui, la faute est aux
électeurs et à ceux qui ne sont pas électeurs... parce qu'ils devraient prendre d'assaut
les Hôtels de Ville, le Parlement et faire fuir par les croisées les élus qui les remplissent.
Au lieu de ça, les électeurs continuent à avoir confiance en eux. Mais toi, tu sais que ces
élus (en supposant qu'ils ne soient pas ou ne deviennent pas des coquins), ne peuvent
rien faire pour le peuple — sauf lui jeter de la poudre aux yeux pour la plus grande
tranquillité  des  riches  —,  tu  devrais  faire  tous  les  efforts  pour  détruire  cette  stupide
confiance dans le vote. Les causes primordiales de la misère et de tous les maux sociaux
sont : primo, la propriété individuelle (qui met l'homme dans l'impossibilité de travailler
s'il ne se soumet pas aux conditions que lui imposent les détenteurs de la terre et des
instruments de travail) ; secundo, les gouvernements qui protègent les exploiteurs et
exploitent eux-mêmes pour leur propre compte.  Les riches ne laisseront pas porter
atteinte à ces deux institutions fondamentales, sans les défendre avec acharnement. Ils
n'ont jamais hésité à tromper et à mystifier le peuple et quand ça ne suffit pas, ils ont
recours aux galères, à la potence, et aux mitraillades. Pour faire besogne utile au peuple
il faut bien autre chose que des élections ! Il faut la révolution, et une révolution terrible
qui détruise jusqu'au souvenir des infamies actuelles. Il faut que tout soit rendu commun
à tous, afin que tout le monde ait le pain, le logement et le vêtement assurés. Il faut que
les  paysans  chassent  les  propriétaires  et  cultivent  la  terre  à  leur  profit  et  au  profit  de
tous ; de même, il faut que les ouvriers éliminent les patrons et organisent la production
pour l'avantage de tout le monde ; et puis, il faut ne plus se mettre de gouvernement sur
le dos, ne confier à personne une parcelle d'autorité et faire nous-mêmes nos affaires.
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En premier lieu, l'entente se fera dans chaque commune entre les camarades de même
métier et aussi entre tous ceux qui ont des rapports et des intérêts plus immédiats. Les
communes s'entendront avec les communes ; les départements avec les départements ;
les travailleurs d'un même métier et de différentes localités entreront en relations et on
arrivera ainsi au bon accord général — et on y arrivera certainement parce que l’intérêt
de tous en dépendra. Alors, nous ne nous regarderons plus comme chien et chat, et on
aura vu la fin des guerres et de la concurrence ; les machines ne fonctionneront plus à
l'unique bénéfice des patrons, laissant sans travail et sans pain quantité des nôtres, mais
elles allégeront le travail, le rendront plus agréable et plus productif, et cela au profit de
tous. On ne laissera pas des terres incultes et on ne laissera pas non plus les terrains
cultivés ne pas même produire la dixième partie de ce qu'ils pourraient donner ; au
contraire on emploiera tous les moyens connus pour augmenter et améliorer les produits
de  la  terre  et  de  l'industrie  afin  que  les  hommes  puissent  de  plus  en  plus  largement
satisfaire à tous leurs besoins.

Louis  –  Tout  cela  est  beau,  mais  le  difficile  c'est  de  le  réaliser.  Moi  aussi,  je  trouve
superbe votre idéal, seulement comment arriver à le mettre en pratique ? La révolution,
je sais qu'elle est l'unique salut ; on aura beau tourner et retourner, il faudra fatalement
finir  par  la  faire.  Mais  comme,  pour  l'instant,  on  ne  peut  pas  l'accomplir,  nous  nous
rabattons sur le possible, et faute de mieux, nous usons de l'agitation électorale. On y
gagne toujours de s'agiter : et c'est toujours de la propagande de faite.

« Moi aussi, je trouve superbe votre idéal, seulement comment
arriver à le mettre en pratique ? »

Charles – Comment ! Tu oses encore considérer ça comme de la propagande ? N'as-tu
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donc pas vu à quelle étrange propagande ont abouti vos élections ? Vous avez laissé de
coté  le  programme  socialiste  et  vous  vous  êtes  ralliés  à  tous  les  charlatans
démocratiques qui ne font tant de bruit que pour arriver au pouvoir. Vous avez semé la
zizanie et  provoqué des querelles intestines dans les milieux socialistes.  Vous avez
changé la propagande des principes en propagande en faveur de Pierre ou de Paul. Vous
ne parlez plus de révolution ou, si vous en causez encore, vous ne pensez plus à la faire ;
c'est très naturel, car le chemin qui mène au Palais Bourbon n'est pas celui qui conduit
aux barricades. Vous avez créé des illusions qui, tant qu'elles dureront, feront perdre de
vue  la  révolution  et  qui,  en  s'évanouissant,  laisseront  les  travailleurs  découragés,
désenchantés et sans confiance dans l'avenir. Vous avez discrédité le socialisme vis-à-vis
des  masses  qui  commencent  à  ne  vous  considérer  que  comme  un  parti  de
gouvernement — et on vous soupçonne, et on vous méprise ! C'est le sort que réserve le
peuple à tous ceux qui sont au pouvoir ou qui veulent y parvenir.

Louis – Mais enfin, que veux-tu que nous fassions ? Que faites-vous, vous ? Pourquoi, au
lieu de nous combattre ne pas faire mieux que nous ?

Charles – Je ne t'ai pas dit que nous avons fait et que nous faisons tout ce que l'on
pourrait et devrait faire. Mais, vous avez une grande part de responsabilité dans notre
piétinement sur place, car votre désertion et vos mystifications ont depuis trop d'années
paralysé  notre  action  et  vous  nous  avez  obligés  à  employer  des  efforts  précieux  à
combattre vos tendances qui, si l'on vous eut laissé le champ libre, n'auraient laissé
subsister du socialisme que l'étiquette. Mais nous espérons que c'est la fin. D'une part,
nous  avons  appris  bien  des  choses  et  nous  sommes  en  situation  de  profiter  de
l'expérience et de ne pas retomber dans les erreurs du passé. D'autre part, parmi vous-
mêmes, les convaincus commencent à être écœurés de vos élections. L’expérience dure
depuis tant d'années et vos élus se sont montrés si incapables, pour ne pas dire plus,
que maintenant, pour ceux qui aiment réellement la cause et qui ont le tempérament
révolutionnaire, ils ouvrent les yeux.

Louis  –  Eh bien,  faites-la  donc cette  révolution !  Et  sois  certain  que lorsque vous
dresserez des barricades,  nous serons à vos cotés.  Penses-tu que nous soyons des
lâches ?

Charles – Oui, c'est une théorie commode, n'est-ce pas ? « Faites la révolution et quand
elle sera en train, nous viendrons... » Mais, si vous êtes révolutionnaires, pourquoi ne
travaillez-vous pas à la préparer vous aussi ?

Louis – Écoute, pour ma part, je t'assure que si je voyais un moyen pratique pour être
utile à la révolution, j'enverrais immédiatement au diable élections et candidats, puisque
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pour parler franc, moi aussi je commence à en avoir plein le dos et je t'avoue que ce que
tu m'as dit aujourd'hui m'a beaucoup impressionné. Et vraiment, je ne puis pas dire que
tu as tort.

Crédit : Julien Moisan

Charles – Tu ne sais pas ce qu’on peut faire ? Tu vois, avais-je tort de te dire que
l’habitude  de  la  lutte  électorale  fait  perdre  même  l'intuition  de  la  propagande
révolutionnaire  ?  Il  suffit  cependant  de  savoir  ce  que  l'on  veut  et  de  le  vouloir
énergiquement pour trouver mille choses à faire. Avant tout, il faut répandre les idées
socialistes et au lieu de raconter des blagues et de donner de faux espoirs aux électeurs
et  à  ceux qui  ne le  sont  pas,  excitons  en eux l'esprit  de  révolte  et  le  mépris  du
parlementarisme. Agissons de manière à éloigner les travailleurs des urnes électorales
de façon que les riches et les gouvernants en soient réduits à ne faire les élections
qu'entre eux, au milieu de l’indifférence et du mépris du public ; et de là, quand on en
sera là, quand la foi au bulletin de vote sera évanouie, le besoin de faire la révolution
s’imposera à tous et la volonté de la faire naîtra rapidement. Pénétrons dans les groupes
et les réunions électorales, mais pour dévoiler les mensonges des candidats et pour
exposer, sans trêve ni répit, les principes socialistes, c'est-à-dire la nécessité de détruire
l’État et d'exproprier les capitalistes. Entrons dans toutes les associations ouvrières,
créons des groupements nouveaux, et toujours pour faire de la propagande et expliquer
à  tous  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  s'émanciper.  Coopératives,  groupements
ouvriers, congrès corporatifs, et autres agglomérations de travailleurs, tout cela est du
bon terrain pour y semer les germes de propagande pourvu que, naturellement, une fois
qu'on est dans ces groupements, on ne perde pas de vue le but pour lequel on y est
entré. Prenons une part active aux grèves, provoquons-en, et toujours n'ayons d'autre
visée que de creuser plus profond l’abîme entre les salariés et les patrons et de pousser
les choses le plus avant qu'on peut. Faisons comprendre à ceux qui meurent de faim et
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de froid que leurs souffrances sont incompréhensibles en face des magasins bondés de
marchandises qui leurs appartiennent... Lorsqu'il se produira des émeutes spontanées,
comme  il  en  éclate  souvent,  courons-y  et  tachons  de  donner  une  conscience  au
mouvement, exposons nous au danger et restons avec le peuple.

Une fois sur le chemin pratique, les idées viendront et les occasions se présenteront.
Organisons,  par  exemple,  un  mouvement  pour  ne  pas  payer  de  loyer  ;  faisons
comprendre aux paysans qu'ils doivent engranger toute la récolte, aidons-les si nous le
pouvons et si les riches et les gendarmes y trouvent à redire, soyons avec les paysans.
Montrons aux conscrits toute l'horreur du service militaire et faisons toucher du doigt
aux  soldats  qu'ils  ne  sont  que  les  défenseurs  des  capitalistes.  Organisons  des
mouvements pour obliger les municipalités à faire toutes les choses, grandes et petites,
que le peuple désire impatiemment, comme par exemple, distribuer le pain, abolir les
octrois, etc. Restons toujours au milieu de la masse, tâchons de lui faire comprendre ce
qu'elle doit vouloir et habituons-la à arracher les libertés, car elles ne lui seront jamais
accordées  de  bon  gré.  Enfin,  que  chacun  fasse  son  possible,  selon  la  situation  qu'il
occupe, prenant toujours comme point de départ les besoins immédiats du peuple et
excitant  toujours  en  lui  des  aspirations  nouvelles.  Et,  au  milieu  de  cette  activité,
rapprochons-nous des tempéraments qui peu à peu arrivent à comprendre et ensuite à
accepter avec ardeur nos idées, avec ceux-ci, serrons-nous les coudes, entendons-nous
et préparons ainsi les éléments pour une action décisive générale.

Louis – Eh bien, cela me plaît ! Au diable les élections et mettons-nous à l’œuvre.
Donne-moi la main et vive l'anarchie et la révolution sociale !

Charles – Bravo et en avant !

Ce texte a paru en avril 1928 sous le titre « En période électorale », dans le numéro 64
de La Brochure mensuelle.
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