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Est-il encore utile de critiquer l'ordre du monde ? On aurait des raisons d'en douter. Pour
peu  qu'on  ouvre  les  yeux,  tout  est  net.  Plus  difficile  est  d'imaginer  la  suite  :  par  quoi
remplacer  —  en  France,  déjà  —  le  pouvoir  présidentiel,  sa  loi  capitaliste  et
parlementaire, ses forces armées largement fascisées ? Nous avons, dans cette optique,
régulièrement parlé des projets de société communaliste,  écosocialiste,  communiste
libertaire, orwellien et friotiste. Sur la base des expériences de transformation sociale
que l'Europe a connues, le philosophe, économiste, psychanalyste et militant Cornelius
Castoriadis  —  figure  centrale  de  l'organisation  Socialisme  ou  Barbarie  —  a  imaginé,  à
partir  des  années  1950,  à  quoi  pourrait  concrètement  ressembler  une  société  qui
mettrait  fin à la mise au pas des populations.  S'il  refusait  toute perspective utopiste,  il
n'en croyait  pas moins que le  mouvement pour le  mouvement ne suffisait  pas :  mieux
vaut avoir deux ou trois idées claires sur l'horizon désiré. Cette société socialiste et
écologique (qu'il  a  également  appelée « société autonome » ou « société juste »)
instituera enfin la démocratie. ☰ Par Victor Cartan
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Le monde de Castoriadis — les Trente
Glorieuses, la guerre froide, un PCF à
plus  de  20  %,  les  agriculteurs
représentant un sixième de l'emploi,
une forte croissance industrielle et le
fax  —  n 'es t  p lus  le  nô t re .  La
proposition  castoriadienne  pourrait
pourtant,  dans ses grandes largeurs
et  à  la  condi t ion  év idente  de
l'actualiser,  rencontrer  nombre  des
questionnements et des combats de
notre époque. « Tout se passe comme
si  les  idées  de  Castoriadis,  restées
marginales  durant  toute  sa  vie,
avaient  fini  par  irradier  l’espace

public  »,  notait  même le professeur de philosophie Philippe Caumières,  auteur d'un
récent ouvrage consacré à sa pensée. L'Union soviétique et ses alliés incarnaient en son
temps  l'opposition  dominante  au  capitalisme.  Castoriadis,  brièvement  partisan  du
trotskysme (puis critique de ce dernier), n'a eu de cesse de dénoncer l'imposture du «
socialisme réel », c'est-à-dire stalinien1. Le socialisme qu'il a défendu répondait donc,
pour une large part, à sa capture bureaucratique et totalitaire : l'important était de
formuler à nouveaux frais une proposition socialiste détaillée. En 1964, dans son étude «
Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne », il déclarait ainsi : « Tout
ce  qui  a  existé  et  existe  comme forme instituée  au  mouvement  ouvrier  — partis,
syndicats,  etc.,  — est  irrémédiablement  et  irrévocablement  fini,  pourri,  intégré  dans  la
société d'exploitation. Il ne peut pas y avoir de solutions miraculeuses, tout est à refaire
au prix d'un long et patient travail2. »

La démocratie n'est pas « représentative »
« La France ne doit pas être une démocratie, mais un régime représentatif3 », avançait
Emmanuel-Joseph  Sieyès  en  septembre  1789.  L'homme,  député,  a  travaillé  à  la
rédaction de la première constitution française. Le propos pourra dérouter le lecteur
contemporain tant les esprits ont été acclimatés à l'idée que la démocratie repose,
précisément, sur l'idée de représentation et de scrutins étatiques. Rien n'est moins vrai.
La représentation est une idée moderne. Dans l'Athènes classique des Ve et IVe siècles
avant notre ère, le personnel des organes de gouvernement était tiré au sort : Conseil
des Cinq-Cents, Tribunal du Peuple et la quasi totalité des magistrats4. Aristote assurait
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que  l'élection  était  oligarchique,  Montesquieu  que  le  suffrage  électif  était  de  nature
aristocratique et Rousseau que les Anglais étaient des esclaves qui se croyaient libres au
motif qu'ils se contentaient d'élire occasionnellement les membres du Parlement. Au
cours d'une conférence donnée à New York en avril  1982, Castoriadis pouvait donc
rappeler que « la représentation est un principe étranger à la démocratie. Et cela ne
souffre  guère  la  discussion.  Dès  qu'il  y  a  des  "représentants"  permanents,  l'autorité,
l'activité  et  l'initiative  politiques  sont  enlevées  au  corps  des  citoyens5  ».

« La population détient-elle le pouvoir ? non. Contrôle-t-elle le
gouvernement ? non. Conçoit-elle les lois ? non. »

La démocratie, c'est la souveraineté du peuple, et « être souverain c'est l'être vingt-
quatre heures sur vingt-quatre6  ». Être représenté est une « insulte7  » faite à toute
citoyenneté authentique. Face à la caméra de Chris Marker, Castoriadis ajoutait en 1989
:

Chez les Modernes, l’idée de la démocratie représentative va de pair avec ce qu’il
faut bien appeler une aliénation du pouvoir, une autoexpropriation du pouvoir,
c’est-à-dire la population dit : « Pendant cinq ans, je n’ai rien à faire sur le plan
politique,  j’ai  choisi  548  personnes  qui  vont  s’occuper  de  mes  affaires,  dans  le
cadre de la Constitution, avec certaines garanties, etc. » Le résultat, c’est que
pendant ces cinq ans, les citoyens ne sont pas actifs, ils sont passifs.

Nous ne vivons pas en démocratie mais sous un « régime d'oligarchie libérale8 ». La
population détient-elle le pouvoir ? non. Contrôle-t-elle le gouvernement ? non. Conçoit-
elle les lois ? non. A-t-elle son mot à dire sur la production des technologies ? non.
Maîtrise-t-elle la façon dont s'organise le travail au quotidien ? non. Il convient dès lors
de tourner  la  page du parlementarisme et,  par  la  révolution,  de  bâtir  une société
autonome et socialiste — une société auto-organisée, auto-gouvernée, qui créera et
dirigera elle-même ses institutions, offrant de la sorte « un sens à la vie et au travail des
hommes9 ».

Le « socialisme » : mais encore ?
« "Socialisme",  je  ne sais  plus ce que ça veut dire  »,  confiait  fin 2021 le philosophe et
économiste  Frédéric  Lordon  à  la  revue  Ballast  — pour  lui  préférer  le  terme de  «
communisme ». Il est vrai : « socialisme » est équivoque. C'est qu'il renvoie de nos jours
à trois propositions distinctes, toutes opérantes.
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[Gilet jaune frappé par les forces de l'ordre, Paris, novembre 2018 | Cyrille Choupas]

Un  :  au projet matriciel,  historique, global et international d'opposition au mode de
production  capitaliste  et,  parallèlement,  à  l'édification  d'une  société  débarrassée  de
toute forme d'oppression. Le communard Élisée Reclus énonçait ainsi, dès 1884, qu'on
ne saurait réaliser l'idéal socialiste en destinant « à la mort tous nos semblables qui
portent  museau10  »,  autrement  dit  en  continuant  d'attenter  à  la  vie  animale  ;  la
communarde Paule Minck notait, neuf ans plus tard, qu'« avec [l'idée socialiste] marche
l’émancipation de la femme11« ; l'écrivain James Baldwin précisait, un siècle après, que le
»socialisme authentique« signifiait  »l’éradication de ce que nous appelons le  problème
racial12« . Réduire le socialisme à ses seules propriétés économiques n'a, partant, aucun
sens.  L'introducteur  français  du  terme,  Pierre  Leroux13,  l'avait  d'ailleurs  défini  d'une
manière pour le moins englobante au XIXe siècle : le socialisme est »la doctrine qui ne
sacrifie  aucun  des  termes  de  la  formule  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité,  mais  qui  les
conciliera tous14« . De la matrice socialiste — ce »noyau central« — ont émergé, comme
autant de branches, l'anarchisme, le communisme et la social-démocratie. Deux : dans la
configuration  marxiste-léniniste,  le  terme  »socialisme«  a  servi  à  désigner  une  étape
transitoire. Il est devenu la phase qui succèdera au capitalisme et préludera à l'ère finale
communiste. Un »stade particulier« , théorisait Lénine dans L’État et la Révolution, »la
première phase de la société communiste« . Pour autant, on ne trouve »chez Marx lui-
même rien qui  ressemble à une telle opposition entre socialisme et communisme :
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comme nombre  de  ses  contemporains,  Marx  utilise  l’un  ou  l’autre  de  ces  termes
indifféremment et les traite comme des synonymes15« . Trois : le socialisme des partis du
même  nom,  qui,  dans  le  monde  entier,  s'en  sont  réclamés  depuis  la  division  du
mouvement ouvrier en deux grands blocs : ceux qui ont tenu à conserver »la vieille
maison« (ainsi que l'a voulu Blum lors du congrès de Tours) et ceux qui ont rallié le
communisme triomphant au lendemain de la révolution bolchevik de 1917.

L'usage  que  Castoriadis  a  fait  de  ce  terme a  évolué  au  fil  des  ans.  Dans  les  pages  de
Socialisme  ou  Barbarie,  l'économiste  a  d'abord  repris  à  son  compte  la  configuration
marxiste-léniniste en question. La société socialiste qu'il a ébauchée tout au long des
années 1950 — et synthétisée dans l'ouvrage Le Contenu du socialisme en 1979 —,
c'était  donc l'organisation sociale qui naîtrait  de la prochaine révolution, briserait  le
régime de  l'exploitation  mais  continuerait  de  souffrir  des  scories  du  monde  ancien.  Ce
n'était pas l'ère, encore lointaine, pour le moment indescriptible, du communisme enfin
réalisé (autrement dit, dans le dialecte marxiste en vigueur, »l'abondance matérielle et
le plein développement des capacités humaines« , l'avènement de »l'homme total« et la
disparition de l'État). Sa rupture avec le marxisme consommée au milieu des années
1960, Castoriadis a définitivement abandonné ce schéma. Jusqu'à sa mort, il a parlé plus
volontiers de »société autonome« — les mots de »socialisme« et de »communisme« ,
qu'on les tienne pour synonymes ou non, ayant été, selon lui, défigurés par l'expérience
stalinienne.

»Réduire le socialisme à ses seules propriétés économiques n'a,
partant, aucun sens.«

Nous inclinons à penser, avec le philosophe trotskyste Daniel Bensaïd, que »Les mots de
l’émancipation ne sont pas sortis indemnes des tourments du siècle passé. On peut en
dire, comme des animaux de la fable, qu’ils n’en sont pas tous morts, mais que tous ont
été gravement frappés. Socialisme, révolution, anarchie même, ne se portent guère
mieux que communisme« . On pourrait même ajouter que le signifiant »autonomie« , en
plus  de  se  confondre  avec  le  mouvement  révolutionnaire  né  en  Italie,  est,  depuis
quelques décennies, incessamment mobilisé par l'imaginaire libéral et managérial. »On
n’invente pas un nouveau lexique par décret. Le vocabulaire se forme dans la durée, à
travers usages et expériences« , poursuivait Bensaïd, critique de Castoriadis et militant
convaincu de la durabilité du terme »communisme« face à »l'immonde capitalisme« .
Nous ne trancherons pas la question ici. Notons que nous utiliserons dans ce texte le
terme  »socialisme«  dans  le  sens  que  Castoriadis  lui  a  longtemps  donné,  à  savoir
»abolition de l'exploitation16« — libre à chacun d'y lire simultanément »autonomie« ( »le
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socialisme est [...] le projet de l'institution d'une société autonome17« ). Notons enfin que
l'économiste décroissant Serge Latouche, auteur de Cornelius Castoriadis ou l'autonomie
radicale, a soutenu en 2014 que la politique castoriadienne conduit, dans »les conditions
historiques actuelles18« , à l'écosocialisme.

Qui fera la révolution ?
Castoriadis a initialement désigné le prolétariat, et plus encore les ouvriers de l'industrie,
comme l'acteur central  du processus révolutionnaire. C'est à lui  qu'il  revenait d'en finir
avec  la  tyrannie  du  profit.  Sa  position,  on  l'a  dit,  évolua  —  en  même  temps  que  le
capitalisme. Les années 1970 ont marqué le début de »la désindustrialisation de la
France« et, avec elle, la baisse du nombre d'ouvriers (en 2021, l'INSEE indiquait que,
pour la première fois, la part de cadres dans la population »active« dépassait celle des
ouvriers, tombée à 19,2 %). C'est pourquoi Castoriadis avança qu'il ne saurait advenir de
révolution victorieuse sans créer un trait  d'union entre les travailleurs manuels,  les
salariés du tertiaire et les intellectuels. Le capitalisme a transformé l'immense majorité
des individus en exécutants salariés, dont le travail est parcellaire, aliénant, mutilant et
absurde. Dans le numéro 35 de Socialisme ou Barbarie, on pouvait lire : »Le mouvement
ouvrier, en tant que mouvement organisé de classe contestant de façon explicite et
permanente  la  domination  capitaliste,  a  disparu.«  Castoriadis  a  posé  une  nouvelle
coupure : non plus les détenteurs des moyens de production et les prolétaires sans
propriété face à la bourgeoisie, mais ceux qui exécutent face à ceux qui dirigent. La
révolution, entendue comme »période d'activité intense et consciente des masses19« ,
est  ce  moment  particulier  où  le  grand  nombre  se  saisit  enfin  »de  toutes  les  affaires
communes de la société20« , où, en un temps bref, la société enclenche sa refondation
structurelle. Elle est, telle qu'il l'a définie en 1989 au cours d'une discussion consacrée à
la Révolution française — première expérience à ses yeux d'auto-institution explicite
dans l'histoire de l'humanité —, »cette réinstitution par l'activité collective et autonome
du peuple, ou d'une grande partie de la société21« . 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Serge_Latouche
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[Sêal (à gauche) : combattante kurde engagée dans la révolution du Rojava, 2014 | Loez]

Ce n'est donc plus à une classe seule de conduire la révolution. Encore moins à une
avant-garde — à laquelle il crut un temps. Les leaders auront en revanche toute leur
place : Castoriadis tenait leur disparition pour une »position hypocrite et fausse22« , à
l'instar du théoricien communaliste Murray Bookchin23 (Castoriadis l'a lu : une analyse
croisée de leurs travaux, souvent contigus, reste à écrire). Dans un entretien accordé fin
1978 à un journal italien, il s'est opposé à l'idée qu'existait un »sujet de la révolution« .
»C'est toute la société  qui  est concernée par la révolution24« ,  précisait-il,  soucieux
d'intégrer les revendications féministes et étudiantes contemporaines. Un an plus tard, il
se faisait plus précis : 90 à 95 % de la population est concernée par la perspective
révolutionnaire. En 1988, il poussait d'un cran : »La transformation de la société exige
aujourd’hui  la  participation de toute la  population,  et  toute la  population peut  être
rendue  sensible  à  cette  exigence  —  à  part  peut-être  3  à  5  %  d’individus
inconvertibles25.« On imagine Frédéric Lordon le priant de ne pas aller plus loin : »[L]e
problème — le verrou politique — ce sont les 10 %« (autrement dit : le »bloc bourgeois«
).

Esquisse de la société future
Regrettons-le  :  Castoriadis  n'a  pas  suffisamment  pensé  la  manière  dont  le  pouvoir
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étatique pourrait être mis à bas. S'il a indiqué que les dominants n'abandonnent jamais
»pacifiquement« le pouvoir et qu'on ne peut imaginer »éliminer toute violence de la vie
politique26« , il  ne pouvait être question, pour lui, d'appréhender la révolution sur le
mode de la guerre civile ou de l'« effusion de sang27 ». Ni table rase, ni terreur. »On ne
peut pas sauver l'humanité malgré elle, et encore moins contre elle28 », exposait-il dans
son article « La révolution devant les théologiens », condamnant par ailleurs la violence
« terroriste » de l'extrême gauche groupusculaire. Tout en pensant qu'il était « absurde
de subordonner29 » la totalité de l'activité révolutionnaire au jour J de la prise du pouvoir,
Castoriadis, ardent défenseur de l'éducation collective à la citoyenneté, s'est montré
plus loquace quant à la société qui pourrait naître de la prochaine révolution. Il sera
question, rien de moins, d'une « mutation anthropologique30  ». Si cette esquisse de
société future a paru dans les années 1950, l'économiste et philosophe l'a rééditée en
1979 puis fait savoir au cours d'un entretien mené avec avec La Revue du MAUSS, trois
ans  avant  sa  mort,  qu'il  proposait  toujours  la  même  «  description  du  régime
démocratique31 » à venir : en dépit des inflexions de l'auteur, on ne saurait douter que ce
fut là le projet de sa vie.

« Castoriadis récusait toutefois la notion d'utopie. Il n'entendait
pas dessiner l'avenir radieux sur un coin de table. »

Castoriadis  récusait  toutefois  la  notion  d'utopie.  Il  n'entendait  pas  dessiner  l'avenir
radieux sur un coin de table : aucune recette n'existe ; rien ne garantit le succès de la
révolution ; l'échec, même, est fort probable, mais mieux vaut rater que n'avoir rien
tenté. C'est fort des expériences révolutionnaires menées par les populations d'Europe32

qu'il s'est permis d'avancer quelques pistes concrètes. Une sorte de synthèse. Les cités
athéniennes, la Commune de Paris, la Russie des années 1917-18, l'Allemagne de 1919,
l'Espagne  de  1936  et  la  Hongrie  de  1956  constituaient  autant  de  points  d'appui,
d'exemples ou de modèles.

Quelle architecture générale ?
Si le marxisme n'était plus, selon lui, en mesure de contribuer à l'édification d'une telle
société  auto-instituée  et  auto-organisée,  Castoriadis  n'a  jamais  été  anarchiste  pour
autant33.  Le  pouvoir  ne  disparaîtra  pas.  En  aucun  cas.  Reste  à  l'envisager  en
révolutionnaire, en démocrate34. Tout collectif humain est affaire de lois et d'institutions,
sauf  à  condamner  la  société  au  «  règne  du  pur  désir35  »  —  donc  au  meurtre.
L'organisation  générale  de  la  société  future  apparaît  sous  sa  plume  de  façon

https://www.revue-ballast.fr/tag/commune/
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extrêmement minutieuse. Résumons-la à trop grands traits.

[Rassemblement Nuit debout, Paris, 2016 | Stéphane Burlot]

D'abord, il y aura partout la création de Conseils — dans l'entreprise, l'usine, l'atelier ou
le site agricole. Chaque Conseil sera composé de délégués élus et révocables à tout
instant : ce seront autant de cellules de base (des « créations organiques de la lutte du
prolétariat36 »). Pour un collectif de travail de 5 à 10 000 travailleurs, on pourra compter
30 à 50 délégués par Conseil. L'ensemble des Conseils sera coordonné par l'Assemblée
centrale des délégués des Conseils (1 000 à 2 000 délégués), laquelle désignera en son
sein  un  Conseil  central,  c'est-à-dire  le  gouvernement  révolutionnaire  (ou  «
Gouvernement  des  Conseils  »,  composé  d'une  dizaine  de  membres  rotatifs).  Les
décisions se prendront de bas en haut — des Conseils au Conseil. La décentralisation
sera instaurée partout où cela sera possible, articulant échelons régionaux et nationaux ;
une forme de centralisation, de pouvoir central, demeurera donc — sans quoi, insistait-il,
tout s'effondrera dans le cadre d'une société moderne. Le Conseil central, conçu comme
une  force  d'expression  de  la  base,  devra  répondre  de  ses  faits  et  gestes  devant
l'Assemblée ; il coordonnera seulement ce qui doit l'être nationalement et exécutera les
décisions urgentes. Il remplacera, en somme, l'ancien État — lequel, pensait Castoriadis,
n'est pas une construction éternelle : il faut détruire l'État en tant qu'il est un « appareil
bureaucratique séparé de la société et la dominant37 » (la cité grecque était, arguait-il,



Deux ou trois idées pour la prochaine révolution
10 avril 2023 — Victor Cartan

revue-ballast.fr
10/15

une collectivité politique, non un État). Ce réseau structurel devra être établi dans les
plus brefs délais : cette stabilité institutionnelle sera essentielle à la poursuite de la
révolution. Les séances de l'Assemblée et du Gouvernement pourront être retransmises
à la télévision et à la radio : les délégués révocables seront ainsi placés sous le contrôle
permanent de la population. Le socialisme reposera donc sur « la coopération verticale
et horizontale38 », en un double courant permanent.

Quelle économie ?
Les capitalistes se verront expropriés et l'économie sera en partie planifiée. Un marché
continuera d'exister, mais un marché socialiste : suppression de toutes les positions de
monopole et d'oligopole ; correspondance entre les prix des biens et les coûts sociaux
réels  ;  souveraineté  des  consommateurs  (lesquels  décideront  des  biens  qui  seront
produits). La monnaie ne sera pas abolie non plus (« en tant qu'unité de valeur et de
moyen  d'échange,  la  monnaie  est  une  grande  invention,  une  grande  création  de
l'humanité39 », avançait-il fin 1989).

Quel travail ?
« La décentralisation sera instaurée partout où elle pourra l'être,
articulant les échelons régionaux et nationaux ; une forme de
centralisation, de pouvoir central, demeurera toutefois. »

L'activité  première  des  humains,  c'est  le  travail.  La  révolution  donnera  donc  aux
travailleurs  la  possibilité  de  contrôler  ce  qui  occupe une part  substantielle  de  leur
existence :  la  séparation entre direction et  exécution sera dépassée.  Les directions
seront  destituées,  le  «  marché  du  travail  »  sera  aboli  et  les  travailleurs  fixeront  eux-
mêmes, collectivement, les nouvelles normes de travail  — conçu comme espace de
création  et  non  d'asservissement.  Le  temps de  travail  quotidien  sera  réduit  et  les
salaires  seront  maintenus  (au  titre  de  «  revenus  »),  mais  décrétés  identiques,  du
chirurgien  au  conducteur  de  train.  «  Aucune  justification,  autre  que  l'exploitation,  ne
peut  fonder  l'existence d'une hiérarchie  des  salaires40  »  :  il  suffira de quelques  années
pour habituer les mentalités. Dans les années 1970, Castoriadis, rapporte son biographe
François Dosse, s'est montré « passionné par l'expérience autogestionnaire des ouvriers
de chez Lip41 ».
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Quelles forces armées ?
L'ordre  oligarchique  ne  tient  que  par  sa  puissance  de  feu.  Tout  mouvement
émancipateur fut, est et sera, de facto, confronté aux questions policière et militaire —
de  la  Commune  de  Paris  à  l'insurrection  spartakiste,  de  la  rébellion  zapatiste  au
soulèvement chilien. Rappelons trois chiffres éloquents : la France compte actuellement
quelque 150 000 hommes et femmes engagés dans la Police nationale, 100 000 dans la
gendarmerie et plus de 110 000 dans l'armée de terre. « Si les gens sont encore en
poste dans les ministères, que notre président est encore en poste, c’est grâce à [nous].
Et personne ne le dit  », confiait  justement un CRS en 2019 au lendemain de la révolte
des gilets jaunes. Contemporain de Mai 68 et du renversement militaire de Salvador
Allende, Castoriadis ne pouvait bien sûr pas ignorer ce point de première importance. La
police sera donc dissoute puis transformée en des « détachements de travailleurs armés
désignés à tour de rôle42 ». Chaque Conseil sera localement responsable de ses forces de
«  police  ».  L'armée  nationale  sera  elle  aussi  dissoute,  au  profit  d'unités  locales  de
travailleurs en armes. Ce qui, logistiquement, nécessitera une forme de centralisation
sera assuré par l'Assemblée centrale des Conseils : chaque Conseil tiendra un contingent
à la disposition de cette dernière. Le pays socialiste se séparera, en sus, de son arsenal
nucléaire.

Quelle Justice ?
Chaque Conseil  disposera d'un tribunal de première instance. Des règles communes
régiront l'ensemble des Conseils et l'Assemblée centrale garantira, en cas d'appel, les
droits individuels. Les jugements devront viser « la rééducation du délinquant et sa
réintégration dans le milieu social43 ». Si un individu représente une menace réelle pour
autrui, il sera pris en charge par des institutions « pédagogiques » ou « médicales » (en
lieu et place des prisons actuelles). 
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[Le sous-commandant Galeano/Marcos au caracol zapatiste La Realidad, en 2014 | DR]

Et maintenant ?
La question stratégique, longtemps occultée, est de retour.

Un  simple  passage  en  librairie  en  atteste44.  La  plus  fameuse  des  interrogations
politiques, « Que faire ? », reprend chaque jour des couleurs. Si l'on a pu présenter, non
sans  arguments,  Castoriadis  comme un  tenant  du  conseillisme  français  —  la  figure  de
proue  de  Socialisme  ou  Barbarie  a  d'ailleurs  brièvement  correspondu  avec  Anton
Pannekoek, théoricien du communisme de Conseils —, force est de constater qu'il ne
s'est pas explicitement réclamé de cette tradition révolutionnaire, tombée de nos jours
dans « un oubli quasi systématique45 ».

C'est  que,  pour  Castoriadis,  il  n'était  pas  affaire  de  résurrection  (passé  précapitaliste,
révolution avortée ou écrasée) mais de pleine création. En clair : l'autonomie totale —
individuelle et collective — n'est jamais advenue dans l'histoire humaine. Disparu en
1997,  c'est-à-dire  trois  ans  après  le  soulèvement  zapatiste  (auquel  il  n'a,  à  notre
connaissance, jamais consacré aucun écrit), le penseur n'a pu assister aux occupations
de places des années 2010 (Occupy Wall Street, Mouvement 15-M, Nuit debout), au «
Printemps arabe », à la révolution communaliste conduite au Rojava (sur la base du
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confédéralisme démocratique, doctrine néosocialiste introduite par le PKK et pour partie
inspirée des travaux de Bookchin) ni au soulèvement spontané des gilets jaunes (« nous
mettons en place les nouvelles formes d’une démocratie directe », proclamait un de
leurs appels). On ne doute pas qu'il aurait suivi ces événements avec intérêt : tous, pour
différents  qu'ils  soient,  ont  porté  haut  l'exigence  démocratique.  Les  coordonnées  du
mouvement pour l'émancipation sont aujourd'hui tout autres : l'URSS fait figure de carte
postale jaunie ; le libéralisme est massivement désavoué et l'abstention n'en finit pas de
croître  ;  le  risque  fasciste,  que  Castoriadis  écartait  à  la  fin  de  sa  vie,  est  à  présent
manifeste (l'élection présidentielle de 2022 ayant, on s'en souvient, accordé une place
centrale à la question de la « guerre civile » et de l'hypothétique déplacement forcé de
populations).  Castoriadis  n'a  pas  assisté,  non  plus,  au  récent  retour  du  signifiant  «
communisme » — on ne doute pas qu'il aurait discuté les vues de ses partisans avec la
passion que ses contemporains lui ont connue.

Le krach écologique rebat les cartes : Castoriadis l'avait de longue date anticipé. Le
réformisme  est  impuissant  face  à  l'urgence  et  aux  défis  vitaux.  Une  rupture  radicale,
macroscopique et institutionnelle s'impose aux yeux des plus clairvoyants : l'autre nom
de la révolution. Or, on le sait : pas de révolution viable sans théorie révolutionnaire. Les
expériences locales, moléculaires et interstitielles, aussi admirables soient-elles, sont
vouées à l'échec : un îlot ne peut rien face à la puissance de feu du pouvoir étatique (les
ZAD tombent et tomberont les unes après les autres et on a vu, il y a peu, que l'ordre
oligarchique est prêt à tuer pour défendre un trou dans le sol). Les prises de pouvoir
électorales, fussent-elles de gauche radicale, sont inféodées au bon vouloir de la finance
et du capital industriel46. L'orthodoxie léniniste ne répond plus aux attentes de l'époque
et, plus encore, des jeunes générations. La proposition castoriadienne, en ce qu'elle
déjoue la  verticalité  centralisatrice  et  la  marginalité  territoriale,  gagne donc à  être
réexaminée — un maillage égalitaire local, une coordination nationale démocratique,
une accessibilité populaire certaine. Elle n'est pas une feuille de route, seulement un
support  possible,  avec  d'autres,  à  l'élaboration  d'une  pensée-action  de  masse.  «
Comment on s'organise maintenant47 ? », demandait Castoriadis quelques mois avant sa
mort. « Socialisme ou Barbarie » : jamais, en tout cas, cette proposition n'a semblé plus
à propos.

Photographie de bannière : mobilisation contre la réforme des retraites, 2023 | Stéphane
Burlot
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