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Fin 2014, Nicolas Dupont-Aignan, du parti Debout la France, proposait « qu'on rétablisse
à Cayenne un centre de détention ». Quelques mois plus tard paraissait aux éditions
Libertalia l'ouvrage Des Hommes et des bagnes : un hasard, bien sûr, mais un hasard à
même de bousculer nos catégories et nos classements — une histoire qui, par-delà le
noir et le blanc dont elle se vêt, résonne au présent ? Pour en parler, nous avons
interrogé le coordinateur de ce projet, Jean-Marc Delpech, par ailleurs auteur de deux
ouvrages consacrés à Alexandre Jacob (l'anarchiste qui fut l'une des inspirations du
personnage Arsène Lupin), ainsi que son éditeur.

La genèse de cet ouvrage est
assez étonnante. Pouvez-vous
nous la retracer ?

Avec les Éditions de La Pigne, que j’ai créées avec un collègue de travail, nous avions en
2013 le projet de rééditer Dix-huit ans de bagne, le poignant livre de souvenirs de
l’anarchiste Jacob Law, qui fut condamné aux travaux forcés en 1907 pour avoir fait feu

https://www.revue-ballast.fr/des-hommes-et-des-bagnes/
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sur la troupe qui chargeait les manifestants parisiens du 1er mai de cette année. Philippe
Collin, qui réside autour de Lyon, nous a contactés par le biais du Jacoblog — le blog sur
l’honnête cambrioleur Alexandre Jacob que j’anime depuis 2008. Il nous a dit que son
grand-père, médecin, avait voyagé sur le vapeur Le Loire (ou La Loire, c’est selon), où il
soignait les bagnards que l’on emmenait en Guyane, et qu’il avait laissé des traces
écrites et photographiques de cette période (1907-1910). Lorsqu’il ne travaillait pas,
Léon Collin prenait des notes et des clichés de ce qu’il voyait lors de ses pérégrinations
en terre de Grande Punition. De la sorte, il apportait un témoignage et un portrait
totalement inconnus sur Jacob Law, que nous avons intégrés dans notre publication. Mais
Léon Collin a aussi visité la Nouvelle-Calédonie de 1910 à 1913. Là, il participait à des
campagnes de vaccination et en profitait pour voir les bagnes du Caillou, où tout au
moins ce qu’il en restait puisqu’on a arrêté d’y envoyer des condamnés à partir de 1897.
Et, comme en Guyane, il avait avec lui le stylo et l’appareil photo.

« Il faut attendre la fin des années 1920 pour que l’opinion
publique s’émeuve et que se mettent en place de véritables
campagnes demandant la suppression du bagne. »

Cet extrait m’a forcément donné envie d’en savoir plus, a forcément éveillé ma curiosité.
Philippe avait depuis peu sorti du grenier de la maison familiale les archives de son aïeul
et découvert l’ampleur du témoignage laissé qu’il n’imaginait pas quand, gamin, il
s’amusait à jouer les explorateurs en culotte courte. On a les îles au trésor qu’on peut et
celui-là attendait paisiblement son heure dans les combles d’une maison à Crêches sur
Saône : des carnets de notes et des plaques de verre en pagaille ! Léon Collin, très
certainement dans les années 1950, avait compilé le tout dans deux tapuscrits : Quatre
ans chez les forçats et Fin de bagne en Nouvelle-Calédonie. Philippe a cherché et
attendu les conseils avisés d’historiens spécialistes de la question (Michel Pierre, par
exemple) qui ont signalé dans le n° 64 du magazine les Collections de L’Histoire (juillet-
septembre 2014) l’aspect exceptionnel de ce « rare » document. Rare parce qu’il est un
des seuls à envisager le bagne globalement dans sa dimension spatiale, puisqu’il
présente ces camps de la mort par le travail en Guyane et en Nouvelle-Calédonie, alors
que l’institution pénitentiaire et coloniale connaît une espèce d’âge d’or au début du XXe

siècle. Il faut attendre la fin des années 1920, c’est-à-dire après le reportage d’Albert
Londres, pour que l’opinion publique s’émeuve et que se mettent en place de véritables
campagnes demandant la suppression du bagne. Philippe nous a aussi passé un
exemplaire photocopié des écrits de son grand-père. Un véritable choc en parcourant le
fac-similé que nous avons transmis à Libertalia, à l’occasion d’un salon du livre libertaire

http://www.atelierdecreationlibertaire.com/alexandre-jacob/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marius_Jacob
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à Lyon. Le projet était lancé.

Et de quelle façon intervenez-vous, dans cette aventure ?

Livrer telle quelle cette source majeure de l’histoire carcérale française aurait constitué
une gageure. La plume de Léon Collin est fine, belle, largement accessible ; les images
de l’enfer guyanais et du Caillou qu’il nous donne à voir sont admirables et terribles à la
fois. Mais il y avait tout un travail d’explication, de mise en lumière, de contextualisation
à effectuer pour saisir l’importance de ce témoignage qui par définition ne peut
s’empêcher d’aborder certains aspects techniques, géographiques, sociaux ou encore
politiques. Lorsque le médecin Léon Collin décrit dans le détail le physique de tel ou tel
condamné, il faut comprendre qu’il est un homme de science de son temps, et qu’à ce
titre ses considérations lombrosiennes qui mettent en valeur des têtes de criminel n’ont
rien de surprenant à l’époque. Elles peuvent en revanche aujourd’hui dérouter. Lorsque
ce lecteur des journaux de la Belle Epoque rencontre Soleilland, Bérézowski, Viou,
Taillefer, Antonetti, Cambrai et tant d’autres, il fallait bien évidemment expliquer en quoi
ces hommes punis avaient retenu son attention, en quoi ils sortaient de l’ordinaire, ce
qu’ils avaient commis dans la vie libre pour endurer la guillotine sèche. Ici, le danger
était de tomber dans une facile paraphrase voyeuriste en abordant la thématique du fait
divers. Léon Collin est un voyageur et son guide donne des lieux, décrit des espaces,
signale des événements, envisage des groupes humains qu’il fallait enfin retrouver et
analyser pour mettre en lumière son témoignage. Le médecin semble encore se tenir au
courant des débats qui agitent le petit monde des juristes et des criminologues dont il a
fallu retrouver le discours. Au final, ce fut presque deux ans de recherche pour apporter
un appareil critique acceptable. Philippe s’est chargé par exemple des innombrables
dossiers de bagnards du fait de sa proximité géographique avec les Archives du bagne à
Aix-en-Provence (les ANOM), tandis que je m’attaquais à l’exploration de la presse, des
textes de loi, des ouvrages de criminologie ou encore des comptes-rendus de débats
parlementaires, etc. L’aide de certains historiens, d’archivistes comme Jean-Lucien
Sanchez, Franck Sénateur ou encore Louis José Barbançon nous a aussi été
particulièrement précieuse ; ceux-ci ont été à l’écoute et ont répondu à nos
interrogations. Qu’ils soient ici d’ailleurs remerciés. À la fin de ce jouissif labeur, l’avant-
propos de Philippe et la préface que j’ai écrite nous ont semblé logiques pour introduire
et clarifier le texte et le replacer dans son contexte, c’est-à-dire plonger le lecteur dans
le récit du docteur Collin.

&&http://theses.univ-lyon2.fr/documents/getpart.php?id=lyon2.2009.salle_m&part=173039&&
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Lucien_Sanchez
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Lucien_Sanchez
http://www.bagne-guyane.com/
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/barbancon.html
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Sont évoquées les polémiques qui existent autour des analogies qu'il serait
possible et pensable, ou non, d'effectuer entre les camps de concentration et
le bagne. Dites-nous en plus. Et quid de votre position personnelle ?

Les bagnes sont-ils des camps de concentration ? J’avoue que la question me taraude
depuis que je travaille sur Alexandre Jacob, dont le premier biographe, Alain Sergent,
affirmait en 1950 dans Un anarchiste de la Belle Époque qu’ils correspondaient –
préfiguraient plutôt, mais à un niveau nettement moins industriel – aux camps de
concentration nationaux-socialistes et aux goulags staliniens. L’honnête cambrioleur,
voleur et anarchiste, écrivait en 1932 au député de la Loire Ernest Laffont que, dans son
convoi de décembre 1905, ils étaient plus de 600 hommes punis et que six mois plus
tard l’effectif avaient été « réduit » à 128 personnes ! C’est une mortalité effrayante qui
dès le départ, c’est-à-dire le décret-loi impérial de 1854, jusqu’à l’arrêt de la
transportation en 1938, s’évalue annuellement à 10 % environ. Il y a bien évidemment
des pics de mortalité, comme  la grippe espagnole qui va faire des ravages en Guyane.
En 1939, il n’y a plus guère qu’environ 3 000 condamnés qui expient outre-Atlantique; ils
ne sont plus qu’à peine 1500 en 1945 et il n’y a pas eu, quasiment pas eu, de libérations
et d’évasions. Le bagne a fondu de 50 % ! Visitant régulièrement le camp de
concentration du Struthof en Alsace avec mes élèves vosgiens, on y apprend que sur à
peine plus de trois ans d’existence, 47 % des internés ont trépassé dans ce lieu de
travail forcé où l’on retrouve aussi des baraquements, des kapos, des prisons dans la
prison… L’analogie est-elle facile et simpliste ? Aboutit-elle à « un amalgame
dangereux » comme l’affirme Franck Sénateur, parce qu’elle « change la perception de
notre histoire » ? Un an plus tôt, Jean-Lucien Sanchez, qui vient de publier une somme
impressionnante sur l’histoire de la relégation en Guyane, réfutait lui aussi la
comparaison en citant Hannah Arendt. Pour lui, le bagne « ne bannit que d’une partie du
monde vers une autre partie du monde, également habitée par des êtres humains ; il

https://fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Mah%C3%A9_%28%C3%A9crivain%29
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n’exclut pas totalement du monde des hommes ». Mais il évoque un système brutal et
arbitraire qui conduit à la mort une majeure partie des condamnés. Il admet encore que
« ce qui néanmoins relie ces deux modèles, à mon sens, est le recours au travail forcé,
mais la similitude s’arrête là ».

« Il n’y a pas besoin de barrières, de grilles et de tour de ronde en
Guyane. La forêt amazonienne et un océan aux forts courants,
infestés de requins se chargent de suppléer les gardes-chiourme.
»

Michel Pierre, quant à lui, refuse toute idée de préfiguration — préférant, à juste titre
d’ailleurs, amalgamer le bagne français et la colonisation pénale anglaise en Australie.
Pour autant, il parle de camp de concentration pour les Boers en Afrique du Sud et pour
les Arméniens de l’Empire ottoman. La question peut donc faire débat et susciter des
réactions passionnées et passionnantes en ce sens qu’elle implique un régime politique
particulier, la démocratie libérale, dans un système éliminatoire. Certes, le bagne est
une création du Second Empire, mais la machine a été perfectionnée largement après
1870 ; elle connaît son âge d’or sous la IIIe République. Et c’est cette IIIe République qui
ferme le « robinet d’eau sale » en Nouvelle-Calédonie parce que l’opinion publique
hexagonale s’était émue de ce que les « vaincus de guerre sociale » (l’expression est
d’Alexandre Jacob) n’y mourraient pas assez ! C’est encore cette IIIe République qui, en
1885, nourrit l’ogre bagne avec l’envoi des multirécidivistes de la petite et moyenne
délinquance par la loi créant la relégation. Le sociologue et linguiste étasunien Erving
Goffman parle en 1961, dans son étude sur les asiles d’aliénés, d’institutions totales
pour qualifier ces lieux d’enfermement où l’individu ne devient qu’un rouage
remplaçable et corvéable à merci. Pour le bagne, c’est à peu de choses près le même
type de fonctionnement. Est-il concentrationnaire ? Il n’y a pas besoin de barrières, de
grilles et de tour de ronde en Guyane. La forêt amazonienne et un océan aux forts
courants, infestés de requins se chargent de suppléer les gardes-chiourme dont les
témoignages et autres récits nous disent combien ils furent féroces, prévaricateurs,
violents, etc. Le docteur Louis Rousseau, dans l’introduction de son Médecin au bagne,
écrit en 1930 que « chargé pendant deux ans du service médical d’un pénitencier
guyanais, j’ai eu sous les yeux le triste spectacle de la pratique pénitentiaire coloniale.
J’ai été profondément dégoûté. Ayant pour tâche professionnelle de défendre la vie dans
la modeste mesure où je le peux, je n’ai pu assister à cette œuvre de mort sans me
demander à quelle louche besogne j’avais été convié et ce que j’étais venu faire dans
cette galère. Je n’ai pu qu’observer, absolument impuissant. » Une œuvre de mort que

https://fr.wikipedia.org/wiki/Boers
https://fr.wikipedia.org/wiki/Erving_Goffman
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l’on retrouve dans les écrits et les photographies du Dr Collin. Prenez, par exemple, la
photographie extrêmement célèbre du camp disciplinaire de Charvein, où l’on voit des
hommes nus, squelettiques, anémiés, passer une visite médicale. On sait désormais que
c’est Léon Collin qui a pris ce cliché que l’on retrouve dans nombre d’études sur le sujet.
Mais le toubib indique que l’homme allongé en bas à droite sur l’image, le genou levé,
meurt cinq minutes après le clic de l’appareil photographique ! Changez maintenant le
décor de cette sinistre image et vous vous retrouverez dans n’importe quel espace
historique où l’on a voulu éliminer un groupe humain pour X ou Y raisons... Éliminer ne
signifie pas tuer, exterminer. Cela peut induire l’éloignement : la Guyane est à 7 000
kilomètres de la métropole, la Nouvelle-Calédonie à presque 17 000 kilomètres de là !
Combien sont revenus ? S’il ne m’appartient pas de trancher la question de l’amalgame
avec les goulags staliniens ou les camps de concentration nationaux-socialistes — avec
tout autre mouroir d’État, finalement (et ce, quelle que soit la nature du régime politique
créateur de cette horreur) —, si je ne peux décemment pas apporter de réponses claires
et tranchées, j’aime à croire que je puisse m’interroger sur ce point pour ouvrir le débat
et le généraliser sur la gestion de l’enfermement.

La revue Archéopage publie dans son n° 25, en avril 2009, un article de Marie-Pascal
Mallé, « Urbanisme de ségrégation, architecture d’enfermement : les bagnes de Guyane
». L’auteure y analyse la politique pénale et coloniale à travers l’architecture des
bâtiments du bagne. Le papier rejoint quelque peu notre propos en concluant : « En
presque cent ans d’existence, le bagne de Guyane n’a atteint qu’un seul des trois buts
qu’il s’était fixés : l’élimination des criminels. La réhabilitation par le travail et la mise en
valeur des colonies furent des échecs complets. » En visitant la Nouvelle-Calédonie, Léon
Collin annonce le fiasco de la politique pénale en Guyane et, dans ses deux voyages une
vingtaine d’années avant la flagrante démonstration de Louis Rousseau, c’est bien une
« œuvre de mort » qu’il nous donne à observer. Les bagnes français ont-ils été
précurseurs des camps de concentration ? Ce furent des mouroirs, à n’en point douter.

http://www.mucem.org/fr/node/2395
http://www.mucem.org/fr/node/2395
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Restituer « l'humanité volée » semble être l'un des enjeux du livre : vous
écrivez qu'un tel sujet est délicat, puisque l'on a tôt fait de vous accuser de
défendre les criminels et de faire l'apologie du meurtre. On songe par exemple
à l'avocat Thierry Lévy, dans son essai Nos têtes sont plus dures que les murs
des prisons, expliquant la « sympathie [qu'il] éprouve pour les criminels dès
lors qu'ils sont détenus. » Comment avez-vous appréhendé ces enjeux
philosophiques et moraux ?

Tout simplement. Avec le regard et les méthodes de l’historien qui travaille sur son sujet
de prédilection. L’histoire de la marge d’une manière générale, et celle de la répression
de la marge en particulier, permet d’envisager les fondements même d’une société. Ici
celle de cette si Belle Époque qui ne l’était pas vraiment. Le terme est d’ailleurs lui-
même un anachronisme puisqu’on envisage de la sorte la fin du XIXe siècle après coup,
c’est-à-dire après la fin de la Grande Boucherie Mondiale. On a alors réellement le
sentiment d’une époque révolue dont on peut légitimement se poser la question de la
beauté supposée ou non. Pour reprendre l’expression de Dominique Kalifa dans son
dernier ouvrage, le bagne, c’est le bas-fond des bas-fonds, et comme tout espace de
marginalité, l’on y rencontre une « faune » particulière que l’on cherche à éloigner, à ne
plus voir pour se rassurer dans un contexte de paupérisation, dans une époque où le
terme de lutte des classes semblait plus âpre, plus prégnant médiatiquement parlant
qu’aujourd’hui. C’est l’époque où les « sans-dents » peuvent encore se permettre de
« watriniser » le patron trop gras... alors qu’aujourd’hui, pour une chemise blanche
légèrement déchirée (sic), c’est un véritable concert de condamnations politiques et
médiatiques en tout genre ! Travailler sur le bagne, c’est aussi se pencher sur la violence
des rapports sociaux. Or, et c’est ce que j’ai écrit au début de la préface du livre du Dr
Collin, les bas-fonds – et par voie de conséquence la surveillance et la répression des
bas-fonds – ont leur utilité. Ils participent au maintien de la paix sociale par la peur de la

https://fr.wikipedia.org/wiki/Dominique_Kalifa
http://claweb.cla.unipd.it/francese/lecture/billot_histoire_2001/decazeville_fs.html
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marge. Dans ce cadre, il faut alors replacer le phénomène de la criminalité et la question
pénale, donc le bagne, dans le contexte historique d’une insécurité, hypothétique mais
savamment entretenue dans les feuilles à cinq sous de ce temps qui font leurs choux
gras sur le thème du fait divers. Et là, c’est une explosion d’affaires sordides, d’histoires
glauques et dégueulasses que l’on perçoit aisément dans Des hommes et des bagnes.

« Aujourd’hui, pour une chemise blanche légèrement déchirée,
c’est un véritable concert de condamnations politiques et
médiatiques en tout genre ! »

L’ouvrage couvre une période qui va de 1906 à 1913. Or, en 1907, il existe une véritable
campagne de presse contre la politique du président Fallières qui gracierait à tout va. Le
Petit Parisien organise même un sondage pour demander à ses lecteurs de se
positionner vis-à-vis du projet de loi sur l’abolition de la peine de mort. Résultats publiés
le 5 novembre de cette année qui, comme par hasard, voit éclater l’affaire de l’auberge
rouge de Langon, l’affaire Soleilland ou encore l’affaire de la malle sanglante de Monte-
Carlo : 75 % de bons citoyens lecteurs avides de faits divers se déclarent contre la
suppression de la Veuve. Le 8 décembre 1908, l’Aquarium rejette par 330 voix contre
201 le projet de loi déposé par le garde des Sceaux Guyot-Dessaigne. Léon Collin est un
homme de son temps et il ne peut s’empêcher d’aller voir ceux qui ont à un moment
donné de leur vie défrayé la chronique judiciaire. Et, à travers les clichés qu’il nous
donne à voir, à travers son récit de voyage en Guyane et en Nouvelle-Calédonie, la vie
faite aux hommes punis a de quoi nous interpeller. Faut-il y voir une apologie du crime
parce que le regard historique se porte sur ce groupe social ? Je laisserai bien sûr la
question et la réponse aux sectateurs d’une politique répressive dure, à ce genre de
triste sire comme Dupont-Aignant, par exemple, qui, pour faire du buzz politique,
réclamait il y a peu la réouverture des bagnes. Mais pour légèrement provocatrice
qu’elle soit, la question suppose finalement celle des a priori de l’historien sur son sujet.
Prenons le cas de l’illégalisme anarchiste et donc par définition celle de l’atteinte aux
biens. Jean Maitron, dans sa monumentale Histoire du mouvement anarchiste, porte un
regard bien particulier sur la bande à Bonnot dont il nous dit que certains de leurs
principes de vie n’étaient pas à proprement parler mauvais. Et l’historien communiste de
mentionner pour exemples le végétarisme et la sobriété d’un Garnier, d’un Soudy ou
encore d’un Clément. Par extension, nous devons alors comprendre que c’étaient des
déviants, que le vol politique et l’illégalisme qu’il qualifie d’anarchie dans l’anarchie sont
des erreurs condamnables. Mais l’historien n’a pas à se situer sur ce terrain du jugement
qui forcément obère l’importance de l’anarchisme sur les mouvements sociaux de la fin

https://fr.wikipedia.org/wiki/Armand_Falli%C3%A8res
https://fr.wikipedia.org/wiki/Auberge_de_Peyrebeille
https://fr.wikipedia.org/wiki/Auberge_de_Peyrebeille
https://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Soleilland
https://fr.wikipedia.org/wiki/Malle_sanglante_de_Millery
https://fr.wikipedia.org/wiki/Malle_sanglante_de_Millery
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Fran%C3%A7ois_Edmond_Guyot_Dessaigne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Dupont-Aignan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Maitron
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jules_Bonnot
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du XIXe siècle. Ce qui est ahurissant, c’est que plus de soixante ans après Maitron, on
peut lire ce même genre de procédé dans des publications comme celles de la
Sorbonne — qui sort en 2014 un néanmoins très intéressant Au voleur !, dans lequel
l’historien Vivien Bouhey analyse le regard de la presse anarchiste française sur le vol
politique, en oubliant volontairement (ou non) de mentionner des journaux partisans de
la reprise individuelle (comme Germinal) ou en éliminant de son propos le cas Jacob, que
Maitron considérait pourtant comme témoin de cette branche particulière de l’anarchie.
On imagine ainsi dans quel sens va le discours de cet auteur. Mais, pour reprendre le fil
de votre question, restituer des humanités volées, c’est montrer la réalité d’un espace
mortifère, mais c’est en fin de compte sortir de l’oubli des hommes quoiqu’ils aient pu
faire. Car, si je peux tomber dans la paraphrase, ils furent d’abord des hommes.

Léon Collin évolue, au fil des pages : quelles sont les principales phases de sa
réflexion, diriez-vous ?

Léon Collin écrit formidablement bien. C’est une plume facile et soutenue à la fois. C’est
tout d’abord un jeune médecin de 36 ans qui s’embarque à bord de la Loire et qui était
préalablement passé par l’Afrique et l’Asie. Un brin réactionnaire, il prend le spectacle
bagne de plein fouet et sa vision change radicalement ; le spectacle voyeuriste se mue
en une dénonciation des pratiques pénitentiaires. Il va parler du front « assez
développé » et du crâne « en arrière » du nervi marseillais Borelli ou encore de « la
forme bizarre en cuvette » du pédophile Cambrai ; il va s’extasier sur la beauté des
paysages guyanais et calédoniens puis, petit à petit, s’immiscent l’horreur et le dégout.
Il crie son effroi devant les têtes tranchées par la guillotine de deux condamnés dont
nous n’avons pas réussi d’ailleurs à retrouver les noms. Il s’insurge littéralement contre
la violence assassine des surveillants militaires. On sent son désarroi lorsque, visitant
des infirmeries en Nouvelle-Calédonie, il mentionne des odeurs insupportables de
phénol. Le vieux bagnard pue la pisse et la mort. C’est la même impression lorsqu’il
entend des « vociférations » dans l’asile des fous sur le Caillou ou quand il photographie
les lépreux et les impotents à Numbo sur la presqu’île Ducos : « Mais c’est une trappe
horrible que cet asile de Numbo. Rien n’égale en horreur cette visite. […] N’est-ce pas là
le comble de l’infortune ? » Léon Collin s’émerveille des poèmes que lui confie le
condamné Lespes et découvre une humanité chez ce réprouvé. On pourrait être surpris
encore par l’homophobie latente et le propos raciste mais, encore une fois, Léon Collin
est un homme de son temps qui a du mal à saisir les pratiques sexuelles en milieu
carcéral. L’utilisation du vocable « nègre » ne gêne pas parce qu’elle est courante à
l’époque. Clément Duval, le bagnard anarchiste fait la même chose dans ses souvenirs. Il
est intéressant de relever que le docteur Louis Rousseau subit le même processus et
livre en 1930 dans Un médecin au bagne un témoignage et une analyse qui constituent

https://rh19.revues.org/3959
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cl%C3%A9ment_Duval
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aujourd’hui encore une référence historique majeure. Léon Collin a fait passer certains
extraits de ses notes dans la presse de son temps sous couvert d’un pseudonyme. Mais il
n’avait certainement pas, comme Rousseau, l’intention de publier ce qu’il n’imaginait
pas au départ comme un douloureux souvenir de voyage. Dans les deux cas, le bagne a
marqué à vie.

Il y a les prisonniers de droit commun, mais pas seulement : les bagnes «
accueillirent » aussi des prisonniers politiques. À commencer, pour les plus
connus, par les communards. A-t-on des chiffres précis ? Comment s’effectuait
la cohabitation, sur place ? Collin, dans l’une des pages, évoque la «
promiscuité » du bagne…

Les prisonniers politiques constituent au bagne une infime minorité. Le déporté n’a pas
le même statut que le condamné aux travaux forcés ou que le relégué. Ils sont
cantonnés en Guyane sur l’île du Diable depuis l’affaire Dreyfus et n’ont donc en théorie
aucun contact avec le reste de la population pénale. Mais ils bénéficient d’une certaine
liberté de mouvement sur ce bout de terre… de 14 hectares ! La notion de détenu
politique dépend de la législation de l’état qui entend se débarrasser de ses opposants.
Dans ce cadre, les anarchistes sont soumis aux lois dites « scélérates » de 1893-1894
censées réprimer ce mouvement à la suite de la propagande par le fait (les bombes de
Ravachol, Henry, Vaillant… pour faire court). Ils sont alors considérés comme détenus de
droit commun. Là, on aura forcément un contact, empreint de conflits mais aussi de
solidarité, comme l’a révélé l’excellent mémoire de maîtrise de Valérie Portet en 1995 :
Les anarchistes dans les bagnes de Guyane de 1887 à 1914. Ils sont ainsi victimes d’une
double peine et doivent subir une vindicte carcérale car la peur suscitée en métropole
par la vague d’attentats s’est transportée en Guyane. Dans ces conditions, la mythique
révolte des 21-22 octobre 1894, dont la trace « est encore vive dans toutes les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ravachol
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Henry_%28anarchiste%29
https://fr.wikipedia.org/wiki/Auguste_Vaillant


Des hommes et des bagnes
19 octobre 2015 — Ballast

revue-ballast.fr
11/15

mémoires des condamnés » nous dit Léon Collin, donne lieu à un véritable massacre.
Parmi les 16 victimes, 4 surveillants et 12 forçats dont 10 sont des militants anarchistes
tirés comme des lapins. C’est le cas notamment pour Simon, dit Biscuit, complice de
Ravachol, réfugié sur un arbre et à qui ses meurtriers assermentés n’ont pas laissé le
choix de la descente. Lorsque Léon Collin est en Guyane, il ne rencontre finalement que
très peu de condamnés politisés. Il ne mentionne pas les membres des Travailleurs de la
Nuit, qui, pourtant, arrivent en terre de grande punition quasiment en même temps que
lui — et en particulier Alexandre Jacob, interné à ce moment dans les cachots de la
réclusion sur l’île Saint-Joseph, pour avoir fait passer de vie à trépas le forçat Capeletti
qui avait tenté de l’empoisonner. Il ne faut pas non plus oublier en Guyane le camp de
Crique Anguille, où furent parqués des indépendantistes indochinois au début des
années 1930. À cette époque, Léon Collin n’est plus au bagne depuis fort longtemps.
C’est alors en Nouvelle-Calédonie que l’on pourra sentir une forte communauté
politique — le mot communauté n’est pas forcément approprié... Mais Léon Collin n’a pu
rencontrer les quelque 4 000 communards déportés en une vingtaine de convois puisque
la plus grande partie d’entre eux, si ce n’est la totalité de ceux qui ne sont pas morts là-
bas, est rentrée en métropole à la suite de l’amnistie de 1880.

« Il ne faut pas non plus oublier en Guyane le camp de Crique
Anguille, où furent parqués des indépendantistes indochinois au
début des années 1930. »

Cependant, le médecin remarque les traces laissées, parle de l’évasion de Rochefort ou
évoque encore Louise Michel, « princesse de l’anarchie ». Mais il ne parle pas de la
grande révolte kanak de 1878 à laquelle un grand nombre de communards ont pris part
du côté de la répression. Charles Amouroux, internationaliste et secrétaire de la
Commune, commande par exemple un bataillon de 31 forçats pour chasser l’indigène
récalcitrant ! On ne trouve guère que Jean Allemane, Louise Michel ou Malato père
apportant un soutien et un regard ami aux insurgés îliens. Les 200 Kabyles de la révolte
des Mokrani en janvier 1871 sont en revanche restés en Nouvelle-Calédonie et se
mélangent aux milliers d’Algériens qui font souche et s’enracinent sur des concessions
rurales de l’Administration pénitentiaire. La société calédonienne compte aujourd’hui un
grand nombre de leurs descendants. En visitant les pénitenciers du bagne finissant,
Collin rencontre enfin quelques individualités remarquables et condamnées pour des
faits politiques. Si le médecin n’éprouve guère d’empathie pour l’anarchiste Gallo,
condamné en 1886 pour avoir le 5 mars de cette année jeté une bouteille d’acide à la
bourse de Paris, et réprouve son inversion sexuelle, ses notes trahissent en revanche

https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Rochefort
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise_Michel
http://www.croixdusud.info/hist/hist_1878.php
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Amouroux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Allemane
http://militants-anarchistes.info/spip.php?article1936
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une certaine affection pour le vieux Berezowsky dont « le coup de pistolet d’ailleurs
inoffensif » a raté le 6 juin 1867 le tsar Alexandre II à Paris !

Collin est, dites-vous, « un homme d'ordre », un bourgeois. On décèle pourtant
des nuances dans votre regard, une appréciation en clair-obscur. Qu'est-ce qui
a touché le libertaire que vous êtes dans ce parcours ?

Rien ne prédisposait Léon Collin à ouvrir un regard presque compatissant sur les
hommes punis, à les considérer comme des hommes, à condamner le sort qui leur fut
réservé sans que cela n’émeuve en métropole. Silence, on tue en Guyane et on crève en
Nouvelle-Calédonie ? Certes, à la différence d’un docteur Rousseau, son récit n’est pas
public mais le propos outragé sur les surveillants a de quoi nous interpeller sur les
rapports de domination donnant quasiment un droit de vie et de mort à une cohorte de
brutes assermentées, avinées et pour une grande part d’entre eux illettrée. Bien sûr, il
s’agit pour ma part d’une simplification extrême et partisane, mais nous retrouvons dans
les dossiers de ces chaouchs la confirmation de cette violence décrite par Léon Collin et
qui résonne aujourd’hui encore d’une terrible actualité. Est-ce un lieu commun de dire
que l’on « meure » encore en prison ? Que le processus de normation inhérent à toute
institution totale réduit l’individu à une fonction de machine soumise ? Or, là où Collin
aurait pu se contenter de ne voir que des condamnés qui expient leur crime, il nous
montre à voir souffrance et pourrissement, il livre une véritable critique de la gestion
bureaucratique de la question criminelle de son temps. Autrement dit, construire des
prisons pour lutter contre l’insécurité, c’est déjà à son époque comme construire des
cimetières pour enrayer la maladie. Et Léon Collin a prêté le serment d’Hippocrate. Les
bagnes une fois encore sont des tombeaux à ciel ouvert. Derrière l’homme d’ordre, un
brin réactionnaire, qui ne réclame pas comme Louis Rousseau la suppression de
l’institution pénitentiaire coloniale, il y avait finalement une véritable sensibilité
humaniste qui ne demandait qu’à s’exprimer et que l’on découvre en lisant Des hommes
et des bagnes.
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Trois années de son récit se déroulent en Nouvelle-Calédonie. Un pays que l'on
connaît fort peu, de « la métropole » – malgré la récente tentative de Mathieu
Kassowitz d'attirer l'attention sur cette « collectivité sui generis ». Cet ouvrage
est aussi une plongée dans le monde colonial. Qu'en dit-il, en creux ou en clair,
que nous ignorons encore trop ?

Comme pour le périple guyanais, le récit néocalédonien de Léon Collin se concentre sur
les bagnes. De fait, même si le médecin décrit des paysages, on n’aperçoit pas ou très
peu les sociétés coloniales. Néanmoins, il est intéressant de relever que, cette année, «
Les empires » est le thème des Rendez-Vous de l’Histoire de Blois. En consultant le
programme toujours aussi fourni des conférences données, on pourra être étonné de ne
rien y trouver sur la question pénitentiaire en France ou ailleurs. Faut-il pour autant
considérer les bagnes comme des non-lieux de mémoire ? Je ne répondrais pas par
l’affirmative, mais je n’oublie pas non plus que la loi du 23 février 2005 tentait
d’introduire la reconnaissance dans les programmes scolaires du « rôle positif de la
présence française en outre-mer ». C’était il y a dix ans. Or les bagnes ont participé
pleinement à la construction de cet empire français sur lequel le soleil ne couchait
jamais. Il faut alors dire l’intérêt qu’a pu susciter la découverte des carnets de Léon
Collin, tant à Saint-Laurent-du-Maroni où une exposition des photographies du médecin a
pu être organisée grâce aux bons soins de Philippe, son petit-fils, qu’en Nouvelle
Calédonie, qui est en train de redécouvrir son histoire. Et cette histoire, elle passe
forcément par ces camps de travail où sont venus s’échouer quelque 25 000 hommes
punis.
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Éditions Libertalia
Votre maison d’édition entend «
armer les esprits et les préparer
à des lendemains solidaires et
libertaires » : de quelle façon Des
hommes et des bagnes parvient-il
à nourrir cet ambitieux projet ?

Des Hommes et des bagnes est, d’abord et avant tout, un édifiant témoignage et une
source de première main sur l’enfer colonial et carcéral. Nous l’avons publié à ce titre-là,
parce qu’il est à nos yeux un élément (parmi bien d’autres) d’une contre-histoire globale.
Ce n’est pas le plus militant de nos livres. Mais il fait sens.

C’est un livre-objet à part dans votre catalogue. Le format, la photo… Un livre,
sans doute, que l’on sait par avance difficile à faire connaître : avez-vous
hésité avant de le publier ? Quel fut le déclic ?

Ce livre nous a été proposé par Jean-Marc Delpech, avec lequel nous avions déjà travaillé
sur le bagne à plusieurs reprises. Nous avons rapidement regardé le contenu et avons
donné notre accord pour publication. Si Jean-Marc le recommandait, c’était forcément
bien. Et de fait, aidé par Philippe Collin, il a abattu l’essentiel du travail, en particulier cet
imposant appareil critique. Le format, la couverture en toile du Marais, la photo… on
s’est en effet un peu éloigné de notre charte graphique. Convaincus que ce livre avait en
outre un intérêt patrimonial, nous n’avons pas hésité à solliciter (et à obtenir) le
concours du Centre national du livre et de la mairie de Saint-Laurent-du-Maroni.

Le sujet paraît vous tenir à cœur, puisque vous avez déjà publié L’Enfer du
bagne et La Vie des forçats. Les débats autour la réforme pénale avancée par
Christiane Taubira furent violents : parler du bagne, serait-ce aussi, même
sans le dire, ouvrir une réflexion sur la condition carcérale telle qu’elle existe à
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l’heure qu’il est ?

En effet, le sujet nous tient à cœur, nous avons même réédité le premier volume (Les
Cages flottantes) des aventures de Chéri-Bibi. La Vie des forçats était notre quatrième
titre (on en a publié 70). Il comprend une préface de Jean-Marc Rouillan, alors embastillé,
qui dresse un parallèle entre les bagnes d’hier et les centrales d’aujourd’hui, et
s’interroge notamment sur la guillotine sèche : la peine de mort n’existe plus, mais on
meurt encore dans les culs-de-basse-fosse du système. Nous n’en avons pas fini avec
cette thématique puisque nous proposerons dans quelques mois un ouvrage
abolitionniste. Pour le dire de façon péremptoire, Libertalia est le prolongement
intellectuel et contemplatif de nos colères et de nos révoltes, de nos aspirations et de
nos utopies. Nous haïssons la prison et la société d’enfermement. Pour celle-ci et celle-
là, nous ne rêvons que de brasiers.

Toutes les photographies sont extraites de l'ouvrage.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Marc_Rouillan

