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Article paru dans la revue en ligne Edge Effects et traduit pour le site de Ballast

Café, cacao, canne à sucre, hévéa, tabac, espèces horticoles ornementales : autant de
produits à forte valeur ajoutée destinés aux marchés internationaux. La plupart
proviennent d'exploitations agricoles intensives : les plantations. Les premières
remontent à l'Antiquité et prennent la forme des latifundia. Mais ce sont surtout les
plantations coloniales du sud des États-Unis, au XIXe siècle, qui établirent un système
fondé sur la monoculture intensive et l'exploitation d'une main-d’œuvre servile,
marquant ainsi le début de l'ère dite « Plantationocène ». Cette nouvelle ère, qui prend
racine dans les empires coloniaux et persiste aujourd'hui, renvoie à la transformation
dévastatrice des écosystèmes en agrosystèmes extractifs et à l'exploitation aliénatrice
des forces de travail employées pour leur fonctionnement. L'article de Christian Brooks
Keeve que nous traduisons ici, paru en février 2020 sur le site Edge Effects, invite à
analyser, à partir de cette notion, les destins communs de certaines formes de la vie
humaine et botanique, réduites à néant par l'impératif productif.

https://www.revue-ballast.fr/des-graines-fugitives/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Latifundium_%28Antiquité%29
https://edgeeffects.net/fugitive-seeds/
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Une  graine  de  moutarde.  Ou  plus
exactement, une poignée de graines
de  moutarde,  de  balles,  de  cosses
séchées,  de  poussières  en  tous
genres.  Lors  de  mon  travail  de
terrain, l'été passé, je suis tombé sur
cette variété de chou cavalier  dans
un  jardin  botanique  historique  de
Caroline  du  Nord.  Peu  de  temps
auparavant, un habitant local, un vieil
homme noir,  avait  fait  don  de  ces
graines,  qu'il  avait  cultivées  et
conservées des décennies durant. J'ai
commencé  à  réfléchir  à  l'histoire  de
ce cultivar1 comme étant celle de la

survie d'une espèce en terre inconnue s'y adaptant peu à peu au fil des générations. Des
collectionneurs de graines comme Ira Wallace nous rappellent ainsi à quel point l'histoire
des variétés de chou est intimement liée à celle des Noirs aux États-Unis, et comment la
culture et la conservation de variétés locales à travers le Sud nous renvoient à une
histoire plus globale des relations entre les graines, leurs collectionneurs et la terre.

« Les mêmes logiques ont régi l'exploitation de la force de travail,
l'accumulation du capital et la production agricole, continuant à

réduire les vies humaines et végétales au rang de ressource. »

Les graines sont à la mode en ce moment, et le sont depuis environ 10 000 ans. Elles
sont partout, discrètes — pourtant, les haricots, céréales et maïs ont, de par le monde,
une portée historique monumentale. Ce sont les pierres de touche de la botanique qui
appellent à un ancrage, un retour au sol2. Je suis fasciné par le phénomène culturel et
politique  actuel  de  conservation  des  graines,  les  écologies  politiques  induites  par
l'archivage de celles-ci et l'héritage des pratiques agraires afro-américaines. Dans cet
article, j'explore les implications de la vie quotidienne des graines pour notre présent et
comment la fugitivité3 des graines nous donne des stratégies d'évasion pour échapper et
interrompre la tendance apparemment globale du Plantationocène.

https://www.oldsalem.org/core-initiatives/seeds-with-stories/
https://trueloveseeds.com/blogs/satpradio/ep-3-ira-wallace-and-southern-exposure-seed-exchange
https://fr.wiktionary.org/wiki/Plantationoc%C3%A8ne


Des graines fugitives
29 juillet 2020 — Ballast

revue-ballast.fr
3/10

Interroger les -cènes
Les débats actuels concernant l'héritage des systèmes de plantation et le suffixe -cène,
qu'on  accole  parfois  à  ce  terme,  s'attachent  à  comprendre  la  mise  en  œuvre
d’assemblages  spécifiques  de  plantes  et  d’humains  dans  des  paysages  singuliers,  ceci
afin d'en extraire une force de travail humaine et naturelle. Pour le dire simplement : le
travail des hommes et des plantes sont tous deux contrôlés de façon coercitive par des
structures et  des rythmes de production résolument artificiels.  Après que les  systèmes
de plantation coloniaux et le monde qui les sous-tendait ont disparu, les mêmes logiques
ont régi l'exploitation de la force de travail, l'accumulation du capital et la production
agricole,  continuant  à  réduire  les  vies  humaines  et  végétales  au  simple  rang  de
ressource  utile,  que  ce  soit  à  travers  la  monoculture  d'hévéa  pour  le  caoutchouc,
l'industrie agro-alimentaire ou, comme l’a suggéré l'universitaire Katherine McKittrick4, la
géographie raciste des villes étasuniennes.

［C. Humbert］

Les logiques du Plantationocène révèlent les connexions profondes entre la simplification
écologique  et  le  capitalisme  raciste  —  en  d'autres  mots,  le  contrôle  mécanique,
frénétique, de la production et de la reproduction des différents éléments des paysages
vivants,  lesquels  doivent  être  définis,  cartographiés  et  gouvernés.  Elles  apportent
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également  un  cadre  théorique  et  spatial  bienvenu  aux  débats  contemporains  sur
l'époque  dans  laquelle  nous  nous  situerions,  qu'il  s'agisse  de  l'Anthropocène,  le
Capitalocène ou, terme qui a mes faveurs, l'Alienocène. Pourtant, comme l'a rappelé
McKittrick : « La plantation n'est pas un concept léger. La plantation est un système
terrible, violent et meurtrier. » L'analyse de ces systèmes est profondément anxiogène ;
elle nous incite à mettre en exergue les différentes façons dont ils peuvent influencer les
vies humaines et écologiques sans les simplifier.

« La collecte et la conservation des graines va au-delà de simples
pratiques de préservation. »

La vie botanique pourrait bien offrir une nouvelle manière de réfléchir à ces héritages et
à  l'existence troublante  des  économies  de  plantation  contemporaines,  grâce  à  une
réflexion sur la justice spatiale, portant sur les humains et les non-humains. Une graine
est une « technologie façonnée sur le temps long, [...] tellement sophistiquée qu’elle
paraît quotidienne5 ». Durant des millénaires, bien avant l'apparition des systèmes de
plantation, et pour encore des millénaires après leur disparition, les graines ont été
conservées, les jardins cultivés et de nouveaux cultivars sélectionnés. La conservation
des semences est l'une des plus anciennes pratiques culturelles et techniques de la
planète, et elle est revenue dans l'imaginaire populaire en grande partie grâce aux
mouvements  indigènes  de  souveraineté  alimentaire  et  variétale.  La  souveraineté
alimentaire promeut le contrôle local et communautaire des systèmes alimentaires à
l'échelle  régionale.  Son  élargissement  à  la  souveraineté  variétale  convoque  des
arguments politiques complémentaires, lesquels permettent d'approfondir les liens avec
la terre et font place à des perspectives critiques et spéculatives sur les semences en
tant  que  lieux  de  résistance  politique  et  de  résilience  culturelle,  en  tant  qu'objets
d'archives biologiques et d'adaptation environnementale. La collecte et la conservation
des graines va au-delà de simples pratiques de préservation : elle s'engage de manière
significative dans un enchevêtrement de pratiques tout à la fois culturelles, historiques
et politiques. C'est précisément l'intrication de ces perspectives qui invite à considérer
les politiques agricoles du Plantationocène d'une certaine manière : bien qu’elles ne
soient pas universelles, les logiques des plantations sont néfastes et laissent des traces.
Les mouvements actuels touchant à l'agriculture ne peuvent généralement être lus ou
compris en-dehors du cadre de ces héritages, alors même que les récits qu'ils impliquent
peuvent aussi servir de vecteurs de compréhension des dynamiques géographiques et
historiques qui accompagnèrent et bridèrent les plantations.

Dans l’agriculture de plantation, les graines sont semées en masse, selon un protocole

https://alienocene.com/
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aussi  systématique et  standardisé que possible.  La culture d'une même variété est
souvent réalisée au même moment, obéissant à un calendrier cultural identique, à des
méthodes et à une récolte uniques. Si de nombreuses plantes s'accommodent de ce
système, la vie botanique en général, dans ses expressions quotidiennes, ses cycles et
ses rythmes saisonniers, va à l'encontre de ces structures — comme le font bon nombre
de paysans qui tentent de conserver les semences et d'en maintenir la diversité. Pour
reprendre  les  réflexions  de  l'anthropologue  Anna  Tsing  sur  les  «  assemblages
polyphoniques  »,  il  s'avère que nous sommes pris  dans un bazar  fécond d’acteurs
humains, non-humains et abiotiques6 dès lors que nous interagissons avec des graines et
que nous essayons de les guider, de les manipuler et de les arranger7.

［C. Humbert］

Conserver les semences
Les  graines  sont  souvent  considérées  comme  des  objets  inanimés,  bien  qu'elles
contiennent et permettent la vie, et même toute possibilité de faire germer le vivant. À
l’instant même où l’inanimé devient animé, cet objet n’est plus une graine mais devient
un semis, et n'est plus simplement une vie potentielle mais une plante en expansion, un
événement végétal. Ce délicat petit condensé d'informations génétiques et de glucides a
la capacité surprenante d’archiver et de porter des histoires biologiques, tout en étant

https://fr.wikipedia.org/wiki/Anna_Tsing
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lui-même englobé dans des histoires culturelles, dont les atomes se manifestent souvent
comme des  récits.  Comme la  botaniste  Robin  Wall  Kimmerer  nous  le  rappelle  en
invoquant l'écologue Gary Nabhan, « ce n'est pas seulement la terre qui est dégradée,
mais bien davantage, notre relation à elle. Nous ne pouvons pas la consolider et la
restaurer de façon significative sans restaurer également son récit8 ». Les graines, d'une
certaine manière, sont des nœuds de la narration écologique permettant de comprendre
le monde, comme le sont le folklore et la science. En ce sens, les graines pourraient nous
permettre de contextualiser les écologies politiques actuelles en nous tournant vers le
passé.

« On ne peut extraire ou ignorer les héritages de la violence
systémique, du colonialisme et de l’esclavage produits par la

plantation. »

S'étant  récemment  orientée  vers  le  sud  des  États-Unis,  l'histoire  environnementale
cherche à saisir les complications induites par ces paysages écologiques et culturels,
dont  on  ne  peut  extraire  ou  ignorer  les  héritages  de  la  violence  systémique,  du
colonialisme et de l’esclavage produits par la plantation. Dans l'espace comme dans le
temps, les logiques des systèmes de plantation et leur analyse sont indissociables de
l'histoire de la conservation des graines, de la culture des plantes et de la vie botanique.
Gardant à l'esprit ces imbrications, le croisement des graines et de leurs histoires au sein
des systèmes de plantation exige que l'on s'intéresse à la géographie des communautés
réduites en esclavage et que l'on comprenne leurs liens avec des sites historiques qu'il
faut  considérer  comme des  espaces  de  récits  contrastés  qui  recoupent  autant  de
paysages mémoriels9. Les personnes réduites en esclavage ont construit et transmis des
savoirs microlocaux du territoire10  qui ont constitué par la suite les prémisses d'une
pensée afro-américaine de la wilderness [nature sauvage], laquelle a rejeté les discours
environnementaux globalisants tels qu'ils ont émergé au XIXe  siècle11.  Les spatialités
marginales des paysages de plantation étaient donc des lieux d'errance et d'évasion
desquels la vie humaine, comme la vie botanique, a fui.

De plus,  rations,  restes alimentaires et  passagers clandestins biologiques de toutes
sortes, présents dans les navires négriers, ont été intégrés aux cultures de plantation,
souvent du fait de l'expertise technique des personnes tout juste déportées. En outre,
l’introduction  de  nombreuses  variétés  de  graines  et  de  nouveaux  systèmes  de
connaissances agricoles depuis l’Afrique de l’Ouest vers les Amériques a également pris
la forme de contrebande, qui se manifestait à travers des actes volontaires rarement
consignés dans les archives traditionnelles. Dans son travail développant l’hypothèse de

https://en.wikipedia.org/wiki/Robin_Wall_Kimmerer
https://en.wikipedia.org/wiki/Gary_Paul_Nabhan
https://www.cairn.info/revue-annales-de-geographie-2006-3-page-227.htm
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la  domestication  du  riz  noir,  la  géographe  Judith  Carney  a  utilisé  différentes  méthodes
géographiques et spéculatives, prenant en compte également la puissance des récits12.
Elle remarque : « Les récits oraux offrent une contre-histoire  » qui permet de « lier les
transferts de plantes et la traite transatlantique des esclaves. » Parmi les exemples les
plus notoires dans les colonies américaines, et surtout dans les communautés d'esclaves
marrons, on peut citer les récits de femmes esclaves cachant des semences de riz dans
leurs cheveux pour les glisser discrètement à leurs enfants avant d'en être séparées.
Nous ne sommes pas seulement en présence de petits, mais spectaculaires actes de
résistance  par  les  corps  et  la  génétique  végétale,  mais  nous  sommes  également
confrontés au lien unique qui relie les graines, leurs histoires et les récits et héritages de
la diaspora noire.

［C. Humbert］

Ces  petites  formes  de  fugitivité  se  sont  également  manifestées  dans  l'espace  des
plantations  à  travers  des  lopins  de  terre  plus  ou  moins  autonomes permettant  un
approvisionnement, de « petits espaces interstitiels13 » qui s’opposaient matériellement
et idéologiquement au paysage de la plantation, et qui auraient fini par offrir la majorité
des aliments et recettes de cuisine composant le régime américain. Ces espaces étaient
à  la  fois  des  lieux  de  subsistance  et  d’expérimentation,  offrant  une  «  vision  botanique
alternative » aux paysages colonisés. Les graines ont été introduites clandestinement et
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se sont adaptées aux nouveaux paysages proposant d'autres conditions écologiques,
mais certaines ont également été extraites de l'écologie spécifique de ces territoires et
adaptées à d'autres besoins, d'autres contextes culturels et cosmologiques. Dans quelle
mesure est-il possible d'analyser ces processus d’acclimatation en parallèle de ceux qui
ont  concerné  les  peuples  Noirs,  qui  transformaient  leur  territoire  tout  en  étant
transformés par ce dernier ? Comment l'imbrication des spatialités humaines et non-
humaines  façonne-t-elle  les  relations  écologiques  qui  ont  bouleversé  le  contrôle  et
l’exploitation  du  travail  humain  et  botanique  dans  les  avatars  contemporains  des
plantations  ?  Et  comment  le  concept  de  fugitivité  peut-il  servir  pour  analyser  ce
bouleversement, tout en étant un fil rouge entre les personnes, territoires et semences
noirs ?

Poétique de la fugitivité
« Cette fugitivité écologique est une manière de prendre en

compte un ensemble plus large de relations à la nature. »

Le livre Fugitive Science de la chercheuse en études afro-américaines Britt Rusert attire
notre attention sur le fait que la fugitivité inhérente à l'engagement des Afro-Américains
dans les sciences naturelles, au XIXe  siècle, s'exprime très largement en dehors des
institutions et se manifeste dans les espaces de production culturelle et dans la vie
quotidienne.  Rusert  définit  la  fugitivité  comme  la  critique  explicite  de  l'hégémonie
scientifique,  le  déploiement  d'outils  pratiques  de  lutte  et  la  prise  en  considération
théorique du « paysage imaginatif de la science ». C'est ce dernier qui fait écho aux
héritages de la conservation de graines et aux pratiques botaniques telles qu'elles sont
pensées  au  sortir  des  systèmes  de  plantation.  Cette  fugitivité  écologique  est  une
manière de prendre en compte un ensemble plus large de relations à la nature qui se
construit à la fois contre et avec la pensée écologique dominante, et nourrit les enjeux
d'un  environnementalisme  noir.  El le  se  tisse  de  pratiques  créatives  et
d'expérimentations qui s'expriment, aujourd'hui, dans la prolifération des mouvements
noirs  de résistance agricole sur  des terrains inutilisés,  dans de petites fermes,  des
espaces non-constructibles ou exclus de la location par les pouvoirs politiques14. Comme
Leah  Penniman  l'affirme  dans  Farming  While  Black,  la  restauration  des  sols  fait  partie
d'un processus de « guérison du colonialisme », où les intérêts politiques et écologiques
ne font plus qu'un. Les soubresauts de la vie végétale et de la vie politique sont en
constante synchronisation.

Je voudrais aller plus loin avec l'idée selon laquelle les graines sont fugitives. Aussi

https://en.wikipedia.org/wiki/Leah_Penniman
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surprenant que cela puisse paraître, les graines sont autant des archives culturelles que
des petits paquets d'information génétique, et, à travers eux, la vie végétale s'immisce
dans tous les interstices des espaces politiques, géographiques et culturels. Les graines
sont données, vendues, échangées, offertes, perdues en chemin. Elles finissent ainsi leur
course  dans  tout  un  tas  d'endroits  et  s'acclimatent  de  nouveau  à  toutes  sortes
d'exigences environnementales. Parfois, elles sont renommées. Parfois, elles retournent
à  un  stade  ancestral  et  sauvage.  Parfois,  elles  évoluent,  sous  l'influence  de  forces
humaines et non-humaines, et deviennent de nouvelles variétés porteuses d'une histoire
inédite. Elles ne peuvent être figées comme les artefacts d'un musée, les arches d'une
voûte. Elles se glisseront sans cesse dans les fissures. Elles se déplaceront toujours. Les
significations culturelles et les histoires ancestrales sont représentées et réifiées par ces
instances éphémères de vie et de mort végétales. La question de la fugitivité écologique
s'exprime à la frontière ténue entre la pertinence culturelle d'une graine et son existence
propre,  qui  matérialise le pas entre l'archive historique et l'acteur de l'histoire.  Les
graines  nous  enjoignent  à  repenser  l'existence  et  les  héritages  des  systèmes  de
plantation  :  elles  offrent  des  stratégies  d'évasion,  d'échappée,  et  rompent  avec  tout  -
cène  global.  Ainsi,  quand on découvre une poignée de graines de moutarde sur la
table d'un jardin botanique patrimonial, cette masse de formes granulaires se révèle être
unique, génétiquement distincte de toute autre — une variation sur le même thème. Ce
sont des traces d'envol, des histoires multiples, des nœuds connectant les corps et la
terre. Ce sont les promesses d'un futur hasardeux, libre, fugitif.

Texte paru en anglais — sous le titre « Fugitive Seeds » — sur le site Edge Effects.
Traduit par Camille Marie et Maya Rousseaux pour Ballast.

Illustrations de bannière : DR ; illustration de vignette : C. Humbert. 
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