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Café, cacao, canne a sucre, hévéa, tabac, espéces horticoles ornementales : autant de
produits a forte valeur ajoutée destinés aux marchés internationaux. La plupart
proviennent d'exploitations agricoles intensives : les plantations. Les premiéres
remontent a I'Antiquité et prennent la forme des |atifundia. Mais ce sont surtout les
plantations coloniales du sud des Etats-Unis, au XIX® siécle, qui établirent un systéme
fondé sur la monoculture intensive et I'exploitation d'une main-d’ceuvre servile,
marquant ainsi le début de I'ére dite « Plantationocéne ». Cette nouvelle ere, qui prend
racine dans les empires coloniaux et persiste aujourd'hui, renvoie a la transformation
dévastatrice des écosystemes en agrosystemes extractifs et a I'exploitation aliénatrice
des forces de travail employées pour leur fonctionnement. L'article de Christian Brooks
Keeve que nous traduisons ici, paru en février 2020 sur le site Edge Effects, invite a
analyser, a partir de cette notion, les destins communs de certaines formes de la vie
humaine et botanique, réduites a néant par I'impératif productif.
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Une graine de moutarde. Ou plus
exactement, une poignée de graines
de moutarde, de balles, de cosses
séchées, de poussieres en tous
genres. Lors de mon travail de
terrain, I'été passé, je suis tombé sur
cette variété de chou cavalier dans
un jardin botanique historique de
Caroline du Nord. Peu de temps
auparavant, un habitant local, un vieil
homme noir, avait fait don de ces
graines, qu'il avait cultivées et
conservées des décennies durant. J'ai
commencé a réfléchir a I'histoire de
ce cultivar' comme étant celle de la
survie d'une espece en terre inconnue s'y adaptant peu a peu au fil des générations. Des
collectionneurs de graines comme Ira Wallace nous rappellent ainsi a quel point I'histoire
des variétés de chou est intimement liée a celle des Noirs aux Etats-Unis, et comment la
culture et la conservation de variétés locales a travers le Sud nous renvoient a une
histoire plus globale des relations entre les graines, leurs collectionneurs et la terre.

« Les mémes logiques ont régi I'exploitation de la force de travail,
I'accumulation du capital et la production agricole, continuant a
réduire les vies humaines et végétales au rang de ressource. »

Les graines sont a la mode en ce moment, et le sont depuis environ 10 000 ans. Elles
sont partout, discretes — pourtant, les haricots, céréales et mais ont, de par le monde,
une portée historigue monumentale. Ce sont les pierres de touche de la botanique qui
appellent & un ancrage, un retour au sol’. Je suis fasciné par le phénoméne culturel et
politique actuel de conservation des graines, les écologies politiques induites par
I'archivage de celles-ci et I'héritage des pratiques agraires afro-américaines. Dans cet
article, j'explore les implications de la vie quotidienne des graines pour notre présent et
comment la fugitivité’ des graines nous donne des stratégies d'évasion pour échapper et
interrompre la tendance apparemment globale du Plantationocene.
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Interroger les -cenes

Les débats actuels concernant I'héritage des systemes de plantation et le suffixe -céne,
gu'on accole parfois a ce terme, s'attachent a comprendre la mise en ceuvre
d’assemblages spécifiques de plantes et d’humains dans des paysages singuliers, ceci
afin d'en extraire une force de travail humaine et naturelle. Pour le dire simplement : le
travail des hommes et des plantes sont tous deux contrélés de facon coercitive par des
structures et des rythmes de production résolument artificiels. Apres que les systéemes
de plantation coloniaux et le monde qui les sous-tendait ont disparu, les mémes logiques
ont régi I'exploitation de la force de travail, I'accumulation du capital et la production
agricole, continuant a réduire les vies humaines et végétales au simple rang de
ressource utile, que ce soit a travers la monoculture d'hévéa pour le caoutchouc,
I'industrie agro-alimentaire ou, comme I'a suggéré |'universitaire Katherine McKittrick’, la

géographie raciste des villes étasuniennes.
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Les logiques du Plantationocene révelent les connexions profondes entre la simplification
écologique et le capitalisme raciste — en d'autres mots, le contréle mécanique,
frénétique, de la production et de la reproduction des différents éléments des paysages
vivants, lesquels doivent étre définis, cartographiés et gouvernés. Elles apportent
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également un cadre théorique et spatial bienvenu aux débats contemporains sur
I'époque dans laquelle nous nous situerions, qu'il s'agisse de I'Anthropocene, le
Capitalocéne ou, terme qui a mes faveurs, I'Alienocene. Pourtant, comme |'a rappelé
McKittrick : « La plantation n'est pas un concept Iéger. La plantation est un systeme
terrible, violent et meurtrier. » L'analyse de ces systemes est profondément anxiogene ;
elle nous incite a mettre en exergue les différentes fagons dont ils peuvent influencer les
vies humaines et écologiques sans les simplifier.

La vie botanique pourrait bien offrir une nouvelle maniere de réfléchir a ces héritages et
a l'existence troublante des économies de plantation contemporaines, grace a une
réflexion sur la justice spatiale, portant sur les humains et les non-humains. Une graine
est une « technologie faconnée sur le temps long, [...] tellement sophistiquée qu’elle
parait quotidienne® ». Durant des millénaires, bien avant |'apparition des systémes de
plantation, et pour encore des millénaires aprés leur disparition, les graines ont été
conservées, les jardins cultivés et de nouveaux cultivars sélectionnés. La conservation
des semences est I'une des plus anciennes pratiques culturelles et techniques de la
planete, et elle est revenue dans I'imaginaire populaire en grande partie grace aux
mouvements indigenes de souveraineté alimentaire et variétale. La souveraineté
alimentaire promeut le contréle local et communautaire des systémes alimentaires a
I'échelle régionale. Son élargissement a la souveraineté variétale convoque des
arguments politiques complémentaires, lesquels permettent d'approfondir les liens avec
la terre et font place a des perspectives critiques et spéculatives sur les semences en
tant que lieux de résistance politique et de résilience culturelle, en tant qu'objets
d'archives biologiques et d'adaptation environnementale. La collecte et la conservation
des graines va au-dela de simples pratiques de préservation : elle s'engage de maniere
significative dans un enchevétrement de pratiques tout a la fois culturelles, historiques
et politiques. C'est précisément l'intrication de ces perspectives qui invite a considérer
les politiques agricoles du Plantationocene d'une certaine maniere : bien qu’elles ne
soient pas universelles, les logiques des plantations sont néfastes et laissent des traces.
Les mouvements actuels touchant a I'agriculture ne peuvent généralement étre lus ou
compris en-dehors du cadre de ces héritages, alors méme que les récits qu'ils impliquent
peuvent aussi servir de vecteurs de compréhension des dynamiques géographiques et
historiques qui accompagnérent et briderent les plantations.

Dans I'agriculture de plantation, les graines sont semées en masse, selon un protocole
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aussi systématique et standardisé que possible. La culture d'une méme variété est
souvent réalisée au méme moment, obéissant a un calendrier cultural identique, a des
méthodes et a une récolte uniques. Si de nombreuses plantes s'accommodent de ce
systéme, la vie botanique en général, dans ses expressions quotidiennes, ses cycles et
ses rythmes saisonniers, va a I'encontre de ces structures — comme le font bon nombre
de paysans qui tentent de conserver les semences et d'en maintenir la diversité. Pour
reprendre les réflexions de l'anthropologue Anna Tsing sur les « assemblages
polyphoniques », il s'avere que nous sommes pris dans un bazar fécond d’acteurs
humains, non-humains et abiotiques® dés lors que nous interagissons avec des graines et
que nous essayons de les guider, de les manipuler et de les arranger’.
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Conserver les semences

Les graines sont souvent considérées comme des objets inanimés, bien qu'elles
contiennent et permettent la vie, et méme toute possibilité de faire germer le vivant. A
I'instant méme ou I'inanimé devient animé, cet objet n’est plus une graine mais devient
un semis, et n'est plus simplement une vie potentielle mais une plante en expansion, un
événement végétal. Ce délicat petit condensé d'informations génétiques et de glucides a
la capacité surprenante d’archiver et de porter des histoires biologiques, tout en étant

revue-ballast.fr
5/10


https://fr.wikipedia.org/wiki/Anna_Tsing

Des graines fugitives
29 juillet 2020 — Ballast

lui-méme englobé dans des histoires culturelles, dont les atomes se manifestent souvent
comme des récits. Comme la botaniste Robin Wall Kimmerer nous le rappelle en
invoquant I'écologue Gary Nabhan, « ce n'est pas seulement la terre qui est dégradée,
mais bien davantage, notre relation a elle. Nous ne pouvons pas la consolider et la
restaurer de facon significative sans restaurer également son récit’ ». Les graines, d'une
certaine maniere, sont des nceuds de la narration écologique permettant de comprendre
le monde, comme le sont le folklore et la science. En ce sens, les graines pourraient nous
permettre de contextualiser les écologies politiques actuelles en nous tournant vers le
passé.

S'étant récemment orientée vers le sud des Etats-Unis, I'histoire environnementale
cherche a saisir les complications induites par ces paysages écologiques et culturels,
dont on ne peut extraire ou ignorer les héritages de la violence systémique, du
colonialisme et de I'esclavage produits par la plantation. Dans I'espace comme dans le
temps, les logiques des systemes de plantation et leur analyse sont indissociables de
I'histoire de la conservation des graines, de la culture des plantes et de la vie botanique.
Gardant a I'esprit ces imbrications, le croisement des graines et de leurs histoires au sein
des systemes de plantation exige que I'on s'intéresse a la géographie des communautés
réduites en esclavage et que I'on comprenne leurs liens avec des sites historiques qu'il
faut considérer comme des espaces de récits contrastés qui recoupent autant de
paysages mémoriels’. Les personnes réduites en esclavage ont construit et transmis des
savoirs microlocaux du territoire'® qui ont constitué par la suite les prémisses d'une
pensée afro-américaine de la wilderness [nature sauvagel, laquelle a rejeté les discours
environnementaux globalisants tels qu'ils ont émergé au XIX® siécle™. Les spatialités
marginales des paysages de plantation étaient donc des lieux d'errance et d'évasion
desquels la vie humaine, comme la vie botanique, a fui.

De plus, rations, restes alimentaires et passagers clandestins biologiques de toutes
sortes, présents dans les navires négriers, ont été intégrés aux cultures de plantation,
souvent du fait de I'expertise technique des personnes tout juste déportées. En outre,
I'introduction de nombreuses variétés de graines et de nouveaux systemes de
connaissances agricoles depuis I'Afrique de I'Ouest vers les Amériques a également pris
la forme de contrebande, qui se manifestait a travers des actes volontaires rarement
consignés dans les archives traditionnelles. Dans son travail développant I’hypothése de
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la domestication du riz noir, la géographe Judith Carney a utilisé différentes méthodes
géographiques et spéculatives, prenant en compte également la puissance des récits™.
Elle remarque : « Les récits oraux offrent une contre-histoire » qui permet de « lier les
transferts de plantes et la traite transatlantique des esclaves. » Parmi les exemples les
plus notoires dans les colonies américaines, et surtout dans les communautés d'esclaves
marrons, on peut citer les récits de femmes esclaves cachant des semences de riz dans
leurs cheveux pour les glisser discretement a leurs enfants avant d'en étre séparées.
Nous ne sommes pas seulement en présence de petits, mais spectaculaires actes de
résistance par les corps et la génétique végétale, mais nous sommes également
confrontés au lien unique qui relie les graines, leurs histoires et les récits et héritages de
la diaspora noire.
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Ces petites formes de fugitivité se sont également manifestées dans I'espace des
plantations a travers des lopins de terre plus ou moins autonomes permettant un
approvisionnement, de « petits espaces interstitiels”’ » qui s’opposaient matériellement
et idéologiquement au paysage de la plantation, et qui auraient fini par offrir la majorité
des aliments et recettes de cuisine composant le régime américain. Ces espaces étaient
a la fois des lieux de subsistance et d’expérimentation, offrant une « vision botanique
alternative » aux paysages colonisés. Les graines ont été introduites clandestinement et
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se sont adaptées aux nouveaux paysages proposant d'autres conditions écologiques,
mais certaines ont également été extraites de I'écologie spécifique de ces territoires et
adaptées a d'autres besoins, d'autres contextes culturels et cosmologiques. Dans quelle
mesure est-il possible d'analyser ces processus d’acclimatation en parallele de ceux qui
ont concerné les peuples Noirs, qui transformaient leur territoire tout en étant
transformés par ce dernier ? Comment l'imbrication des spatialités humaines et non-
humaines faconne-t-elle les relations écologiques qui ont bouleversé le controle et
I'exploitation du travail humain et botanique dans les avatars contemporains des
plantations ? Et comment le concept de fugitivité peut-il servir pour analyser ce
bouleversement, tout en étant un fil rouge entre les personnes, territoires et semences
noirs ?

= 7

Poétique de la fugitivité

Le livre Fugitive Science de la chercheuse en études afro-américaines Britt Rusert attire
notre attention sur le fait que la fugitivité inhérente a I'engagement des Afro-Américains
dans les sciences naturelles, au XIX® siécle, s'exprime trés largement en dehors des
institutions et se manifeste dans les espaces de production culturelle et dans la vie
quotidienne. Rusert définit la fugitivité comme la critique explicite de I'hégémonie
scientifique, le déploiement d'outils pratiques de lutte et la prise en considération
théorique du « paysage imaginatif de la science ». C'est ce dernier qui fait écho aux
héritages de la conservation de graines et aux pratiques botaniques telles qu'elles sont
pensées au sortir des systemes de plantation. Cette fugitivité écologique est une
maniére de prendre en compte un ensemble plus large de relations a la nature qui se
construit a la fois contre et avec la pensée écologique dominante, et nourrit les enjeux
d'un environnementalisme noir. Elle se tisse de pratiques créatives et
d'expérimentations qui s'expriment, aujourd'hui, dans la prolifération des mouvements
noirs de résistance agricole sur des terrains inutilisés, dans de petites fermes, des
espaces non-constructibles ou exclus de la location par les pouvoirs politiques™. Comme
Leah Penniman I'affirme dans Farming While Black, la restauration des sols fait partie
d'un processus de « guérison du colonialisme », ou les intéréts politiques et écologiques
ne font plus qu'un. Les soubresauts de la vie végétale et de la vie politique sont en
constante synchronisation.

Je voudrais aller plus loin avec I'idée selon laquelle les graines sont fugitives. Aussi
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surprenant que cela puisse paraitre, les graines sont autant des archives culturelles que
des petits paquets d'information génétique, et, a travers eux, la vie végétale s'immisce
dans tous les interstices des espaces politiques, géographiques et culturels. Les graines
sont données, vendues, échangées, offertes, perdues en chemin. Elles finissent ainsi leur
course dans tout un tas d'endroits et s'acclimatent de nouveau a toutes sortes
d'exigences environnementales. Parfois, elles sont renommées. Parfois, elles retournent
a un stade ancestral et sauvage. Parfois, elles évoluent, sous l'influence de forces
humaines et non-humaines, et deviennent de nouvelles variétés porteuses d'une histoire
inédite. Elles ne peuvent étre figées comme les artefacts d'un musée, les arches d'une
volte. Elles se glisseront sans cesse dans les fissures. Elles se déplaceront toujours. Les
significations culturelles et les histoires ancestrales sont représentées et réifiées par ces
instances éphémeres de vie et de mort végétales. La question de la fugitivité écologique
s'exprime a la frontiere ténue entre la pertinence culturelle d'une graine et son existence
propre, qui matérialise le pas entre I'archive historique et I'acteur de I'histoire. Les
graines nous enjoignent a repenser |'existence et les héritages des systemes de
plantation : elles offrent des stratégies d'évasion, d'échappée, et rompent avec tout -
céne global. Ainsi, quand on découvre une poignée de graines de moutarde sur la
table d'un jardin botanique patrimonial, cette masse de formes granulaires se révele étre
unique, génétiqguement distincte de toute autre — une variation sur le méme théme. Ce
sont des traces d'envol, des histoires multiples, des nceuds connectant les corps et la
terre. Ce sont les promesses d'un futur hasardeux, libre, fugitif.

1. Type végétal résultant d'une sélection, d'une mutation ou d'une hybridation [ndIr].[<]

2. Ce retour a la terre peut étre compris comme un réenracinement : une nouvelle prise de contact avec les
réalités botaniques [ndir].[<]

3. Renvoie a la capacité de dissémination biologique, mais aussi, par analogie avec les groupes humains, a la

maniére dont elles fuient certains endroits, tentent de s'en échapper [ndIr].[«]

Katherine McKittrick, « Plantation Futures », Small Axe, vol.3, n® 42, 2013.[«]

Courtney Fullilove, The Profit of the Earth, University of Chicago Press, 2017.[«]

Sans présence ou intervention de la vie [ndIr].[<]

Anna Tsing, Le Champignon de la fin du monde, La Découverte/Les Empécheurs de tourner en rond, 2017.[«]

Traduction de « re-story-ation », néologisme de I'auteur [ndIr]. Robin Wall Kimmener, Braiding Sweetgrass:

Indigenous Wisdom, Scientific Knowledge and the Teachings of Plants, Milkweed Editions, 2015.[«]
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9. Lauret Savoy, Trace, Counterpoint Press, 2016.[«]

10. Monica M. White, Freedom Farmers, University of North Carolina Press, 2019.[«]

11. Paul S. Sutter et Christopher J. Manganiello, Environmental Histrory of the American South, University of
Georgia Press, 2009.[«]

12. Judith Carney, In the Shadow of Slavery: Africa’s Botanical Legacy in the Atlantic World, University of
Califormia Press, 2011.[«]

13. Ibid.[«€]

14. Minoca M. White, op. cit.[«]
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