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CARTE BLANCHE

Une nouvelle année vient donc de commencer. Et c'est sous le signe du désespoir que
l'écrivain et dramaturge Arnaud Maïsetti — auteur, notamment, des ouvrages Bernard-
Marie Koltès et Saint-Just & des poussières — la place : l'absence d'espoir, ordinaire et
largement partagée, face au monde comme il file. Mais il ne saurait être ici question de
lamentation : le texte, dont son rédacteur se réclame de l'émancipation communiste,
convie  la  lutte,  la  colère  et  la  destruction.  Nouvelle  année,  et  nouvelle  rubrique  :
l'écrivain s'est saisi à sa guise de cette première « Carte blanche ».

Partir du désespoir. Janvier.

Que le monde soit là, tout rassemblé sur lui-même et s’adressant des vœux pour l’année
nouvelle dit déjà quelque chose de la désespérance : où tout se poursuit à l’identique,
rien ne peut avoir lieu de neuf.

Du désespoir, au moins, tirer les forces pour ne pas s’en tenir là. La puissance de la
lamentation  nous  arrache  à  l’effarement,  l’illusion  que  tout  ira  bien  —  quand  tout
complote pourtant, chaque jour de chaque nuit, pour maintenir en l’état le monde, le
monde, c’est-à-dire l’autre mot pour dire la guerre en cours contre nous.

C’est  le  premier  mouvement,  comme  d’une  fugue ;  la  levée  :  mouvement  de
dégagement, et que salubre soit le vent. Refuser tout en bloc de ce qui commence au
nom de ce qui continue : la domination sur les corps et les imaginaires, sur les délires,
les raisons d’être, les histoires et leurs devenirs. Le premier mouvement est de désespoir
et il ne sauve ni ne console, mais donne l’appui.

https://www.revue-ballast.fr/deborder-le-desespoir/
https://www.revue-ballast.fr/arnaud-maisetti-demasquer-la-nature-contre-revolutionnaire-de-notre-democratie/
http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Bernard_Marie_Kolt%C3%A8s-3253-1-1-0-1.html
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https://www.arbre-vengeur.fr/?p=7117
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Se défaire de toute espérance pour mieux terrasser en soi le goût des arrières-mondes
comme des lointains rédempteurs : ne pas se confier aux règnes des fins au nom de ce
qui se trame, là, maintenant, œuvré dans les fatalités et les compromis, d’implacable à
terrasser d’abord. C’est une des ruses les plus sournoises de l’époque : nous confier le
soin de rêver aux délices de la catastrophe, de l’espérer même, et avec un peu de
chance,  elle  en  finirait  pour  de  bon  avec  l’époque  et  son  désastre  —  et  en  attendant,
attendre ? Non, le désastre est avant tout celui dans lequel nous sommes liés, pieds et
poings, et qu’à regarder aux horizons, on oublierait que le chemin est tracé de notre
ombre. La catastrophe ne nous sauvera pas de maintenant ; plutôt signe-t-elle notre
appartenance à elle ; et qu’il n’est pas de salut, désormais ni jamais ; que toute pensée
du salut nous lie à la faute, et toute faute nous condamne à expier celles que nous
n’avons pas commises. Refuser les arrières-mondes et les après enchanteurs, oui, pour
mieux insulter  le  salut  qui  nous rachèterait  de nous-mêmes des fautes qu’on nous
inflige.

Le présent n’attend pas pour avoir lieu. L’urgence n’est pas à l’après : il est à l’épaule
contre épaule, à ce pied à pied sur chaque instant. La catastrophe a déjà eu lieu, et
l’urgence est à la précipiter, encore et encore, moins pour sauver, que pour s’arracher
d’elle.

Se confier ainsi aux forces de la destruction — maintenant plus que jamais.

Mais puisque la domination sait mettre les formes pour s’imposer, voilà qu’elle entre
dans cette période où elle s’agite pour élaborer ses programmes, qui sont d’autres vœux
plus répugnants encore. Voilà des propositions qui noircissent le tableau. Et nous, que
proposerons-nous de sincère et de puissant, qui ne servirait pas la domination ? Toute
proposition capable d’être acceptée par ce monde serait par nature complice de son
forfait.  Puis,  quoi ?  Se glisser  dans la  peau des dominants n’a rien de désirable,  à
partager leurs cas de conscience et leurs doutes raisonnables, dire ce qu’il en serait du
monde si on le faisait autre. Ce rêve aussi, en l’état, est allié de la domination.

Ne rien proposer, non, rien : se tenir, comme porte battante, dans ce qui ne fait que
passer et fait passer.

Bien sûr le piège, on le sait, on le sent, celui du confort de se lover, à l’abri de tout, dans
ce refus intact. Qu’au refus soient associés la fuite et l’oubli — que ce qui demeure intact
avant tout est ce qui entoure et enserre. Qu’à force de négations, nous voilà aussi, et
plus encore peut-être, alliés et complices de ce monde. De bord en bord, nous voilà donc
désespérément cernés.
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Dans l’incertain, ce qui piège surtout et se referme sur nous est la pauvreté du langage
où on le maintient. Ces mots de destruction ; ces mots d’affirmation. Guerre au langage
ici encore, guerre à ce qui nous fait guerre, autour et en nous — ne rien pacifier de ce
qui nous tue.

Le désordre véritable — celui qui met en pièce et rend impossible ce qui unit les êtres
entre eux ou les ouvre à autre chose qu’eux-mêmes — vient de ce monde et c’est là son
théorème. Face à lui, seul un désordre plus grand capable de dévisager son scandale
pourrait le défaire : désordre contre désordre, deux mots pour deux réalités retournées
l’une contre l’autre : lever face aux désordres de la domination le désordre aimanté par
d’autres conjurations, son dégoût et le désir d’autres liens qui ne soient pas aux poings
et dans les crânes.

Détruire ce qui dans le mot de destruction désigne seulement ce qui fait le vide : penser
le plein dans le délié des formes et que ces forces agissent. Détruire, c’est aussi faire la
place et que se dresse dans la plénitude à venir la possibilité d’autres puissances. Oui,
détruire serait défaire maille à maille, et en soi, ce qui nous détruit : la langue raciste
que l’on parle, la langue dominée qui nous parle, la langue de toujours qui nous saisit au
collet à chaque mot. « Mener campagne contre toi-même » : Nietzsche ne parlait pas là
de campagne électorale.

La révolte prend de vitesse. C’est sa seule allure.

La révolte prend de vitesse. C’est sa seule allure. Parler au-delà de soi,  au-delà du
langage — seul usage possible de la langue si on veut en faire une arme, et qu’on
appelle cela lyrisme, tant pis, pourvu que ce soit ce débord et cet outrage.

Partir du désespoir, et le déborder. La lamentation n’a de sens que si elle se marmonne,
entre les dents, les poings fermés, et que le dieu l’entende, et qu’il prenne peur.

Où prendre appui, dans le désespoir ?

Si ce monde est un grand charnier, qu’il ne le soit pas seulement dans la beauté terrible
de l’image. Chaque semaine depuis des mois, on découvre, dans les établissements
catholiques  du  Canada,  un  nouveau  massacre  d’autochtones ;  il  n’a  pas  suffi  de  les
massacrer  d’abord  et  leur  transmettre  toutes  nos  maladies,  leur  voler  leurs  terres
ensuite, ou les convertir — tout cela qui est une seule et même chose, un seul et même
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programme  d’accomplissement  du  monde  et  de  sa  réalisation  effective  partout  et  sur
tous —, non, il a fallu violer et enterrer les cadavres sur des générations au lieu même
des pensionnats où se donnaient la leçon et l’hostie. Oui, si ce monde est bâti sur un
cimetière sioux ou cri, comme dans les vieux romans d’épouvante où reviennent se
venger les massacrés eux-mêmes, c’est là-bas peut-être qu’est l’axe de notre époque.
Dans ces territoires du nord, qu’on dit réserve se joue le massacre et ce qui pourrait le
dévisager, la vengeance politique, autre nom de la révolution à venir. Réserve : chaque
mot pour désigner chaque chose est une insulte, et d’abord les mots de « Sioux » et de «
Cri », on le sait, qui désignent dans notre langue un peuple par l’insulte accordée à ses
ennemis — alors c’est dans le langage que pourrait se jouer la contre-menée.

NDN. Dans la langue de certains poètes autochtones du Canada, c’est le terme utilisé
pour se désigner. À prononcer intérieurement ces lettres liées, on retrouverait le mot
insultant en anglais,  celui  qu’on ne dit  qu’en charriant les cadavres — et le projet
civilisateur au nom de quoi ce mot était lâché. Déposé ainsi, NDN, forgé depuis l’insulte,
mais marmonné par l’écrit, dans le texte scellé comme dans la colère des lamentations,
celles prêtes à se jeter sur le visage, le mot témoigne dignement des saccages et du
désir de ne jamais désemparer. Ceux qui ont fait Indiens les êtres qui ne l’étaient pas,
mais par là les assignaient à ce mot et  à ce qu’il  recouvrait  sous la sauvagerie à
domestiquer ne savaient pas qu’ils donnaient aussi la possibilité de forger une autre
arme : qu’avec ce mot, ils désignaient aussi les forces capables de leur être opposées.

À ce point localisé dans le monde existent de telles forces — elles ne peuvent servir qu’à
ceux pour qui elles se destinent, au nom de la malédiction qui a pris corps dans le
langage des dominants pour se poser, comme une couverture emplie de typhus, sur la
peau des Premières Nations. Mais il reviendrait à chacun de trouver de telles armes,
forgées d’identique manière, puisque les insultes sont légions qui ont servi à chaque
instant  à  bâtir  ce  monde  en  le  nommant,  le  désignant  sauvage  pour  justifier  de  le
domestiquer.

Voici donc, par exemple, NDN, une des formes données du désespoir. Elles logent dans
un mot qui l’est davantage. Le désespoir travaille ainsi les intelligences collectives qui
produisent nos contre-mondes, déposés non pas après, dans les horizons lointains des
émancipations acquises, mais là, au-dedans de l’aliénation même, au cœur des choses
mortes, sous la terre des pensionnats autochtones où reposent la poussière et la cendre
d’enfants assassinés qui ne savaient pas dire leur nom dans leur langue et qui priaient
dieu qu’on leur pardonne d’être massacrés.

De lutter, on éprouve la continuité du vivant en nous, et, de lutte en lutte, la solidarité

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cris_des_plaines
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active des êtres à son passage. C’est que la lutte ne produit pas seulement sa lutte, elle
en rend possible d’autres après elle, élaborant à l’instant le récit de sa levée, somme
d’expériences dont nous sommes tout à la fois issus et tissés. Elle dit ce qu’il en est du
monde  face  à  laquelle  elle  se  dresse ;  elle  dit  que  cela  suffit ;  elle  dit  que,  ici  et
maintenant, quelque chose s’arrête de ce monde-là et en trace les bornes ; elle arrête la
marche forcée de ce qui vide le ciel et remplit la terre de cadavres. Lutter nomme la
façon d’habiter autrement le temps, face à quoi le monde n’est plus qu’une manière
parmi d’autres, plus écœurante que d’autres, de massacrer des enfants Sioux dans un
pensionnat chrétien.

Le désespoir ne peut être que ce point de départ par quoi tout peut être de nouveau
nôtre : et d’abord ce monde, et d’abord ce langage, et d’abord ces désirs qui fondent
l’un et l’autre. Mais ce n’est pas par désir que le désespoir s’impose : bien plutôt par
nécessité et froideur, quand on regarde, méthodiquement, ce qu’il en est de ce qui est,
qu’on en dégage les logiques à l’œuvre, qu’on s’obstine à comprendre comment la
domination s’exerce et où (partout) — et qu’elle est la seule loi de cette réalité qui la
nomme.

S’obstiner  à  regarder  le  monde exige de s’en défaire,  d’en défaire  ce  qui  le  rend
possible.

Et ce qui le trame de part en part tient à l’imaginaire qui le creuse et le soutient : on ne
fait pas la guerre à ce monde sans porter les armes contre cet imaginaire-là armé de
pied en cap de mots morts et d’images stériles qui ne cessent plus de dessiner sur la
paroi  le  long  film  en  continu  de  notre  appartenance.  On  n’a  pas  à  apporter  de
propositions d’améliorations à ce réel : seulement lui opposer un autre fait de ce qu’il
n’est pas — non pas le retourner comme un gant, mais agencer d’autres rapports où le
langage lui-même ne servirait pas à ce qu’il sert, ici.

« Découper dans l’effarante réalité des formes capables d’en désigner l’effroi  » (Olivier
Neveux) — tâche de l’art, d’un certain art quand il n’est pas lâche et veule (autant dire :
rarement et par soubresauts inquiets). Il n’en a pas le privilège. Dans la guerre en cours
qui  se  mène,  désigner  l’effroi  de  ce  monde  est  de  salubrité  publique  autant  que
d’appeler à d’autres manières de vivre : lever l’abjection de maintenant pour soulever le
désir d’ailleurs est peut-être un même geste ; nommer le désir au nom du manque tient
du même mouvement de soulèvement.

Hospitalité du désespoir qui encourage, sait faire venir à lui les quatre vents pour les
éparpiller. Il y a des pièges ; le désespoir sait combien il n’a pas de fermeté par lui-
même, qu’il est ce balancement bancal entre fragilité et férocité, entre certitudes et

http://ihrim.ens-lyon.fr/auteur/neveux-olivier
http://ihrim.ens-lyon.fr/auteur/neveux-olivier
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abandons, entre dérisions et gravité.  Il  n’a pour lui  que l’obstination à ne pas être
indifférent, et le désir de chercher partout des peines qui le chargeront davantage pour
mieux nourrir sa vitalité. Il ne cherche jamais très loin. Où qu’il regarde, la peine est là,
large et terrible. Hospitalité du désespoir quand il faut nommer la peine et lui donner
forme.

Elle prend corps ici et là, dans quelques colères dignes, dans quelques livres qui donnent
plus rageusement le désir de vivre loin des livres.

Aimer fait cela, aussi. L’amour n’est pas la moindre des contre-manières de vivre, des
complots insidieux ; des puissances qui soulèvent. Aimer non plus n’est pas sans piège,
sans malentendu, ni délire — sauf qu’aimer tient tout entier du malentendu et du délire.

Il y a toutes les raisons de désespérer, qui rendront caduques les raisons de ne plus
désespérer.

Partir du désespoir et, de là, tout droit dans la colère, chercher sans attendre à ne pas
arriver quelque part pourvu que ce ne soit pas ici. Tenir le pas gagné.

 


