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Nous retrouvons Vanessa Codaccioni et Eléonore Weber dans un café. La première est
historienne et politologue, spécialiste de la justice pénale et de la répression ; la seconde
autrice, metteuse en scène et réalisatrice. Toutes deux observent les mécanismes de
répression, de surveillance et de délation à l'œuvre au plus haut niveau des États : qui
nous surveille ? selon quels procédés ? avec quels objectifs ? Le dernier film d'Eléonore
Weber, Il n'y aura plus de nuit, est un montage de vidéos de frappes américaine et
française sur des zones de guerre impérialiste (Afghanistan, Irak, Pakistan), enregistrées
par les caméras infrarouges d'hélicoptères. Le spectateur voit ainsi ce que voit le soldat,
avant  de  mettre  à  mort  un  ensemble  de  pixels.  Le  dernier  ouvrage  de  Vanessa
Codaccioni, La Société de vigilance, est sous-titré Auto-surveillance, délation et haines
sécuritaires : il éclaire l'avènement de nos sociétés de contrôle permanent. Traçage,
fichage, vidéosurveillance, signalements à grande échelle : la résistance est faible. Nous
tenions à les faire se rencontrer.
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Les images du film  Il  n’y  aura plus  de nuit  proviennent  d’Internet  et  sont  en
libre accès. Que nous disent-elles de l'appareil d'État ?

Vanessa Codaccioni : L’État veut voir des corps menaçants, des corps dangereux, et il
veut aussi montrer qu’il les voit, qu’il les surveille et qu’il peut les éliminer. Autrement
dit, à travers ces images, on voit la puissance de l’État et sa capacité à surveiller, à
sécuriser et à tuer. Les agents de l’État construisent des menaces rien qu’en regardant,
en contrôlant, en perquisitionnant, en arrêtant dans la rue. C’est une manière d’attirer
l’œil et le regard citoyen sur des corps devenus dès lors dangereux. Dans le film, on ne
les voit même pas, ces corps : on les devine talibans, on les devine dangereux, on les
devine terroristes : mais en réalité on n’en sait rien. Que les pilotes regardent ces corps
suffit à en faire des corps dangereux — et donc tuables. On sait aussi très bien que l’État
choisit  de  visibiliser  certaines  actions  de  répression  plutôt  que  d’autres.  Pourquoi
certaines sont-elles accessibles ? Pourquoi d’autres ne le sont pas ? Sans doute parce
qu’il s’agit de faire croire que l’État est transparent alors que nous sommes dans un
moment où les gouvernements veulent de plus en plus invisibiliser la répression et nous
empêcher de regarder ce qu'ils font, notamment en matière de lutte antiterroriste. Il est
intéressant de rappeler que le 30 juin 2021, une loi a été votée au Sénat : les archives —
notamment celles des services de renseignement — ne seront plus accessibles. Ce qui
montre que nous sommes dans un contexte où, précisément, on peut de moins en moins
voir ce que font les agents de l’État en matière de punition et de répression — que ce
soit l’armée, la police ou les services de renseignement. Les images, comme celles d'Il
n'y aura plus de nuit, nous semblent donc extraordinaires, interdites, secrètes — alors
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qu’il devrait être normal d’y avoir accès.

« Nous sommes dans un moment où les gouvernements veulent de
plus en plus invisibiliser la répression et nous empêcher de

regarder ce qu'ils font. [Vanessa Codaccioni] »

Eléonore Weber : Ces images ont été publiées par des soldats et non par les armées.
Ils ont l’obligation d’enregistrer sur une clé USB chacune de leurs missions : il leur est
très facile de les publier ensuite. Ils le font en toute illégalité. Je ne suis pas allée fouiller
dans des archives inaccessibles pour trouver ces images. C’est un spectacle qui existait
déjà sur Internet : je n’ai fait que le déplacer, le montrer autrement. L’hypothèse du
pilote  avec  lequel  j’ai  discuté1,  c’est  qu’après  l’affaire  Wikileaks  révélant  la  fameuse
bavure en Irak2, l’armée américaine s’est dit qu’il fallait quand même montrer qu’elle
tuait de « vrais » terroristes, et pas seulement des civils. L’armée aurait montré une
certaine tolérance concernant la publication de ces images classées secret-défense : en
quelque sorte, ça l'arrangeait. C'est une forme de propagande indirecte. Je suis d’accord
sur le fait que l’enjeu est double : le pouvoir a à la fois besoin de montrer et de cacher
ces images.

Vanessa Codaccioni : C’est l’inverse des actions menées par le lanceur d’alerte, qui
ont pour but de faire voir ce qu’on ne veut pas montrer. Ici, il s’agit au contraire de
montrer ce qu’ils jugent être bien.

Eléonore Weber : À vrai dire, je n’ai pas eu de scrupule moral à montrer moi-même ces
images  du  fait  qu’elle  étaient  déjà  largement  diffusées  sur  le  Net.  J’en  aurais  eu
davantage si j’avais directement eu accès à des images de l’armée, dont la vocation
n’est  en  effet  pas  d’être  regardée  comme  on  regarde  des  images  de  cinéma.  Il  me
semble  par  ailleurs  que  leur  violence  tient  précisément  au  fait  qu’elles  mettent  à
distance la violence. Ce qui est violent, c’est qu’il soit supportable de les regarder.

Vanessa Codaccioni : C’est tout l’enjeu de ton film, qui peut se regarder comme un jeu
vidéo. Il y a une telle déréalisation des corps, de la mort, de la guerre, comme le dit
Grégoire Chamayou dans Théorie du drone... Tu ne sais plus où tu es, si tu es dans un
film de science-fiction, dans un jeu vidéo… Et puis, petit à petit, tu réalises.

Eléonore Weber : Ça montre aussi à quel point la guerre est elle-même porteuse d’un
projet esthétique. En regardant ces images, on voit comment le pouvoir se représente
lui-même et comment il représente le monde.

https://lafabrique.fr/theorie-du-drone/
https://lafabrique.fr/theorie-du-drone/
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Vanessa Codaccioni : Ces images peuvent fasciner pour ce qu’elles ne sont pas. Elles
peuvent fasciner car elles ont une esthétique qui ne montre précisément pas la mort.

Éléonore Weber : Je pense que le désir de voir la mort est très largement partagé
même  s’il  est  plus  ou  moins  assumé.  Il  y  a  une  séquence  dans  le  film  où  suite  à
l’explosion d’une mine, les corps sont littéralement volatilisés et les pilotes continuent de
regarder alors qu’il n’y a plus rien à voir. Ils tournent longuement autour de ce vide, eux-
mêmes sidérés. C’est l'un des moments où la caméra se détache du viseur…

［NnoMan | Ballast］

Dans  votre  film,  Eléonore,  le  soldat  scrute  les  mouvements  des  corps.
L'observation est un préalable à l'exécution : un seul regard a donc le pouvoir
de tuer ? 

Eléonore Weber : En principe, tuer par le regard relève de l’impossible. Mais c’est
néanmoins un vieux fantasme que la sophistication de ces technologies de guerre est
quasiment parvenue à réaliser : celui de l’œil qui tue. La caméra et le viseur sont en
effet une seule et même chose dans le dispositif que nos démocraties ont inventé pour
faire la guerre. Ce qui pose des questions vertigineuses sur la fonction du regard. C’est
d’ailleurs ce qui m’a poussée à faire ce film.

Vanessa Codaccioni : Elle est complexe, cette question. L’acte de regarder peut avoir



Dans le viseur de l’État : discussion entre Vanessa Codaccioni
et Eléonore Weber
29 juillet 2021 — Ballast

revue-ballast.fr
5/18

des conséquences répressives qui peuvent aller jusqu’à faire tuer. Je ne dirais pas « tuer
» ; j’insiste sur le « faire tuer ». Regarder l’autre, c’est déjà possiblement en faire un
suspect, le considérer comme une menace, comme un corps dangereux. Regarder peut
également amener à dénoncer, à signaler un comportement aux autorités, et donc,
aboutir à l’intervention des appareils répressifs : perquisition, arrestation, garde à vue,
procès, voire exécution extrajudiciaire ou actes de torture peuvent s’ensuivre. Comme
c’est le cas au camp de Guantánamo, dans lequel se trouvent, ou se sont trouvés,
emprisonnés des gens dénoncés. L’œil peut ainsi être le préalable à des formes de
répression extrêmement graves qui peuvent aller jusqu’à la mort.

« C’est Obama qui a imposé l’idée selon laquelle, puisqu’il est trop
compliqué de faire des prisonniers, il vaut mieux les tuer.

[Eléonore Weber] »

Eléonore Weber : Sauf que sur le terrain de la guerre, ce n’est précisément pas un
simple préalable. Il y a une jonction étroite tête-caméra-canon, et donc un lien presque
instantané  entre  voir  et  tuer.  Mais  je  te  rejoins  quand  tu  dis  que  filmer  quelqu’un,  le
surveiller,  fait  d’emblée de lui  une menace potentielle.  Il  y a aussi  cette notion de
légitime  défense  différée,  très  utilisée  dans  ces  guerres-là  :  elle  permet  de  considérer
que l’on est autorisé à tirer sur un individu de manière préventive, avant même qu’il ne
constitue une menace réelle.  C’est  ainsi  que les soldats israéliens ont justifié le fait  de
tirer sur de simples manifestants, en prévision d’une hypothétique attaque terroriste.

Vanessa  Codaccioni  :  Cette  notion  de  légitime  défense,  appliquée  à  la  lutte
antiterroriste, est très intéressante. Les USA ont fait un coup spectaculaire en inventant
une riposte défensive contre des groupes terroristes — ce qui n’existait pas auparavant
en droit international —, qui leur permet d’intervenir militairement un peu partout au
nom de la légitime défense. On leur a accordé un droit de tuer en son nom.

Eléonore Weber : C’est toute la doxa forgée sous Obama. C’est lui qui a imposé l’idée
selon laquelle, puisqu’il est trop compliqué de faire des prisonniers, il vaut mieux les
tuer. Avant ça, rappelons qu’il y a eu Abou Ghraib3 ! Le scandale qu'ont suscité les
exactions commises dans cette prison a participé au développement de cette nouvelle
idéologie des armées occidentales, cette licence to kill.

Vanessa Codaccioni : Ça montre deux choses fondamentales. Premièrement, qu'on a
de  nouvelles  interactions  entre  des  États  qui  veulent  tuer  et  des  terroristes  dits
islamistes  qui  souvent  ne  veulent  pas  être  pris,  et  qui  se  font  donc  mourir.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Camp_de_Guant%C3%A1namo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prison_d%27Abou_Ghraib
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Deuxièmement, que les modalités et les formes de la répression changent : dans ce
cadre-là, il n’y a plus de procès. En tout cas, les procès d’ennemis intérieurs deviennent
de moins en moins importants. Surtout, ce qui prime désormais, c’est l’invisibilisation :
Abou Ghraib, Guantánamo et les exécutions extralégales participent de la disparition des
corps ennemis, mais aussi de la moindre visibilité de la violence étatique.

［NnoMan | Ballast］

Faire la guerre « d’en haut » avec des drones, avions ou hélicoptères, est-ce
considéré par l’armée comme plus « éthique » qu’un conflit sur le terrain ? 

Eléonore Weber : Les gens se demandent ce qu’est une « guerre juste », si tant est
qu’une guerre puisse l’être. Dans le cas de soldats qui visent d’en haut et bombardent
des cibles désarmées ou peu armées, nous ne sommes en effet plus dans un contexte de
guerre classique où deux armées se font face, ce qui entraîne un grand flou juridique. La
Convention de Genève n’est la plupart du temps pas applicable, car les talibans, les «
insurgés  »  ou  les  groupes  islamistes  ne  l’ont  évidemment  pas  signée,  n’étant  pas
habilités à le faire. Du coup, les démocraties sont en quelque sorte condamnées à définir
elles-mêmes ce qu’il est ou non possible de faire. La puissance se donne ses propres
limites  :  autant  dire  que  dans  ces  conditions,  elle  ne  s’en  donne  pas…  Aucune
convention  ne  l’y  oblige.  Dans  mon  film,  on  voit  régulièrement  des  hélicoptères
s’acharner sur des blessés, leur tirer plusieurs fois dessus. Cette grande asymétrie n’est
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pas sans poser question aux états-majors occidentaux, qui semblent n’avoir aujourd’hui
qu’un seul principe éthique : celui de l’immunité de leurs propres soldats. Ceux-ci sont
désormais hors d’atteinte et l’objectif des armées est le suivant : « Zéro mort chez nous.
»

Vanessa Codaccioni  :  Sans  qu'ils  considèrent  ceux  qui  sont  en  face  comme des
humains.

Eléonore Weber : Oui, cette manière de mener la guerre s’accompagne d’une négation
radicale de l’autre, qui est destitué de son humanité. C’est d’ailleurs sensible dans les
images que je montre : on ne voit pas les visages, on n’entend pas les voix. L’autre n’est
plus qu’une figurine luminescente condamnée au silence.

« Cette manière de mener la guerre s’accompagne d’une négation
radicale de l’autre, qui est destitué de son humanité. [Eléonore

Weber] »

Vanessa Codaccioni : « Les terroristes ne sont pas des hommes : ce sont des bêtes »,
voilà un argumentaire qui vise à dénier à ceux soupçonnés de l’être la possibilité de
bénéficier de droits et de garanties fondamentales. « Ce sont des bêtes » à qui on peut
tout faire : à qui on peut donner la mort, bien sûr, mais qu'on peut aussi torturer. Et
toutes les justifications de la torture aux USA vont précisément passer par ce genre de
rhétorique.

Eléonore  Weber  :  Grâce  à  ces  justifications,  l'État  et  le  gouvernement  peuvent  eux-
mêmes commettre des actes atroces.

Vanessa Codaccioni : Ils commettent des exactions. C’est ce que Jacques Derrida
appelle l’auto-immunisation :  on va s’injecter un peu de la violence des ennemis à
combattre pour y faire face. On peut évoquer une sorte de symétrisation des violences :
à la violence, à la barbarie et aux exactions, parfois seulement supposées, vont répondre
la barbarie et la violence étatiques, légitimées et légalisées.

Eléonore Weber : Et ça, c’est bien une trace, le reste d’une logique qui voudrait que
l’on applique une règle commune à ce qu’on peut faire ou non à l’autre. Et comme dans
ce cas il n’y a pas de règles communes et qu'il est complètement impossible de placer
de limites, alors l’horreur peut commencer.

Le spectateur, dans Il n'y aura plus de nuit, est confronté à des images de
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guerre vues d'en haut ; il regarde ces images du point de vue du soldat qui les
filme. Que voit le spectateur que le soldat ne voit pas, lorsqu'il regarde le film
? 

Eléonore Weber : Le spectateur voit comment le soldat regarde. Et peut-être qu’à force
d’être confronté à ces images, il finit aussi par se voir les regardant. La voix off ouvre un
espace  de  pensée  :  je  l’ai  écrite  afin  qu’elle  permette  au  spectateur  de  ne  pas  être
assigné à la place du tueur. Le soldat, lui, est englouti dans sa propre pulsion insatiable.
Il ne se voit pas agir car aucun regard ne se porte sur lui. Je crois que le spectateur voit,
au bout du compte, ce que c’est que voir,  il  est aux prises avec sa propre pulsion
scopique.

Vanessa Codaccioni : Il y a quand même un piège dans ces images. D’une part la
déréalisation, et d’autre part le fait de s’assimiler à celui qui regarde, qui va tirer ou qui
cible. C’est un danger dans une société où on nous incite justement à développer un
regard et un œil sécuritaires.

Eléonore Weber  :  C’est pour ça que j’ai fait ce film, pour ajouter un autre terme à ce
regard appareillé, à cet œil-machine. Cet autre terme, c’est le regard du spectateur — à
commencer par le mien. C’est aussi pour moi une manière de contredire l’ambition de
ces technologies, qui est d’annihiler toute forme de subjectivité. Dans le film, à certains
moments,  le  spectateur  peut  en  effet  aller  jusqu’à  ressentir  lui-même  l’envie  de  tirer.
Mais je pense qu’il a ensuite l’espace pour se ressaisir et avoir un rapport réflexif vis-à-
vis de sa propre position.
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［NnoMan | Ballast］

Vanessa Codaccioni : Heureusement qu’il y a tout un travail de détournement de ces
images  —  et  la  voix  off  qui  les  accompagne  participe  de  ce  détournement.  Mais  si  tu
prends les images brutes de ces missions,  il  y  a un risque d’assimilation :  d'où la
nécessité de recontextualiser. Après, si on coupe le son, chacune et chacun peut les
regarder  de  façon  totalement  différente  :  de  manière  totalement  outragée,  alarmiste,
inquiète, ou d’autres manières. Quelqu’un qui est fasciné par la mort, ou par le pouvoir
d’État précisément, peut y trouver un objet de satisfaction — et même de plaisir.

Eléonore Weber  :  Le risque en effet serait  de penser en voyant ce film que l’État est
décidément tout-puissant, et d’en être rassuré. Aucun spectateur ne m’a fait ce retour, à
vrai dire, et je ne crois pas que le film suscite ce type de réaction…

En octobre 2019, Emmanuel Macron a appelé la nation à se mobiliser pour faire
face à « l’hydre islamiste » : « une société de vigilance, voilà ce qu’il nous
revient de bâtir4 ». 

Vanessa Codaccioni : La vigilance, c’est un joli terme. Le philosophe Frédéric Gros
parle d’ailleurs de la vigilance comme étant une manifestation de la bienveillance. Être
vigilant, c’est demander à l’autre comment il va, ce qu’il a fait de sa journée, s’assurer
que tout va bien.  Le problème est  que sa définition a changé et  que nous vivons dans

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fr%C3%A9d%C3%A9ric_Gros
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une société d’injonctions à la vigilance sécuritaire :  se surveiller les uns les autres,
regarder l’autre, l’espionner, voire le harceler, voilà ce qu’on nous demande de faire. Et
quand Emmanuel Macron prononce cette phrase, il participe activement à cet appel à la
vigilance sécuritaire,  à  l’autosurveillance,  et  même à la  délation.  D’ailleurs,  à  cette
phrase, il  ajoute qu’il  faut « repérer les petits riens  » qui signalent un éloignement
d'avec la République.

« Se surveiller les uns les autres, regarder l’autre, l’espionner,
voire le harceler, voilà ce qu’on nous demande de faire. [Vanessa

Codaccioni] »

Eléonore Weber : C’est terrible, cet emploi de l’expression « les petits riens »…

Vanessa Codaccioni : Oui. Cette prise de parole, qui s’adressait en particulier aux
fonctionnaires, a fait scandale. Trois jours après — lien ou pas —, les membres de la
communauté  universitaire  de  Cergy-Pontoise  ont  reçu  une  grille  de  signes  de
radicalisation qu’ils  devaient dénoncer :  le port  de la barbe sans moustache, d’une
djellaba, l’absentéisme aux heures de prière, etc. Les critiques ont été telles qu’ils ont
retiré cette grille de comportements devant être considérés comme suspects.

Dans Il n'y aura plus de nuit, les corps qui apparaissent à l'écran ne peuvent
être vus en détail selon une telle grille. Ils représentent simplement des corps
et, parce que les soldats les visent, ils relèvent de la menace…

Eléonore Weber : Plus que « simplement des corps », ils représentent un agrégat de
pixels.  Les  spectatrices  et  les  spectateurs  ont  très  peu  renvoyé  ces  silhouettes
fantomatiques à leurs identités particulières. Ce qui n’est pas si surprenant, car ces
images ont pour effet de déréaliser les corps et les paysages. Si j’ai moi-même choisi de
mettre hors champ la dimension géopolitique, de ne donner aucun repère concernant le
pays  ou  l’année  de  l’intervention,  c’est  pour  renforcer  encore  cet  effet  de  lissage.  Je
voulais montrer à quel point ce système de surveillance homogénéise le paysage, le
terrain de guerre et…

Vanessa Codaccioni : Et les corps !

Eléonore Weber : Et les corps, oui. Il y a presque une contradiction entre la stratégie
de la vigilance dont tu parles, consistant à déceler « les petits riens » qui identifieraient
une  personne,  et  un  système  de  surveillance  qui  désincarne  et  déshumanise
suffisamment les corps pour qu’aucune particularité, ou presque, ne soit repérable. Sur
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le théâtre des opérations, le soldat doit malgré tout opérer des distinctions, entre le port
d’un objet inoffensif et celui d’une kalachnikov, par exemple. Mais on s’aperçoit que plus
ils cherchent à savoir et à voir, plus ils commettent des erreurs.

［NnoMan | Ballast］

Vanessa Codaccioni : Je ne pense pas qu’il y ait de contradiction fondamentale : ces
deux volets se complètent. D’un côté, il y a la surveillance de l’État et de ses institutions
répressives, qui est massive, englobante et fonctionne sur la présomption de culpabilité.
De l’autre, il y a l’œil du citoyen qui, lui, doit fouiller, chercher et trier entre le bon et le
mauvais musulman : dans la rue, le centre commercial, le métro, etc. Ce qui est vrai en
revanche, c’est qu’il ne s’agit pas des mêmes formes de répression. L’une renvoie au fait
de surveiller, de débusquer, tandis que l’autre, à laquelle fait écho ton film, renvoie aux
exécutions extralégales et au « faire mourir ». Et « faire mourir » — selon une expression
de  Michel  Foucault  —,  ce  n’est  évidemment  pas  la  même  chose  que  surveiller,
débusquer.

Qu'est-ce qui est le plus dangereux : la technologie qui tue ou celui qui la
manie ?

Vanessa Codaccioni : J’aurais tendance à dire que les deux sont très dangereux, que
ça dépend des formes et des niveaux de répression exercés. S’il s’agit de répression
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étatique, les hommes sont interchangeables : l’homme derrière la machine peut être
éjecté et remplacé à tout-va. Ainsi, peu importe celui qui est derrière la caméra de
reconnaissance  faciale  ou  derrière  le  drone  :  les  hommes  changeront,  la  machine
restera. C’est comme une institution, au sens qu'en donne le sociologue Émile Durkheim
: quelque chose qui survit à l’homme. La machine aussi survit à l’homme, bien qu’elle
soit  créée et  utilisée par  lui.  La véritable question est  celle  de l’autonomie et  des
ressources dont dispose, non pas celui qui construit et pense la machine, mais celui qui
la fait fonctionner contre des cibles qui lui ont été désignées. Et il y a aussi des formes
de répression privées, exercées par des citoyens contre d’autres citoyens. Ceux qui
patrouillent  armés  dans  les  rues  aux  États-Unis  par  exemple,  mais  aussi  ceux  qui
participent à la surveillance latérale. Là il n’y a pas de machine, ni de technologie : l’œil
seul  suffit,  et  ce sont nos propres organes qui  servent de surveillance.  C’est  tout aussi
dangereux ; mais il me semble qu’ici la variable humaine réintroduit de l’aléatoire.

« En tant que citoyens, en tant que consommateurs surtout, ne
sommes-nous pas également toutes et tous interchangeables ?

[Éléonore Weber] »

Eléonore  Weber  :  J’ai  une  position  assez  différente.  On  parle  beaucoup  d’une
autonomisation de la machine, et particulièrement de la machine de guerre, grâce à la
technologie. On fantasme sur le fait que des drones totalement autonomes — il est vrai
qu’ils  existent  —  finiront  par  remplacer  les  hélicoptères  et  les  drones  pilotés  par  des
humains. Or, en réalité, chaque fois qu’on a fantasmé sur tout ça — les soldats-robots et
autres —, ça ne s’est jamais vraiment réalisé. Je pense au contraire qu’à mesure que ces
technologies se développent,  elles ont de plus en plus besoin qu’il  y  ait  quelqu’un
derrière la caméra. Les caméras dont sont dotés les hélicoptères ont aujourd'hui une «
puissance de voir  »  bien plus  intense que celles  qu'on utilise  au cinéma.  Et  cette
puissance de voir sollicite un regard qui cadre et qui scrute, pour deux raisons : d’abord
parce qu’elle procure une forme de plaisir ou de jouissance, liée précisément au désir de
voir, à la pulsion scopique. Et il faut bien que quelqu’un puisse jouir de cette position de
toute-puissance. Ensuite, parce qu’il n’y a aucune raison de se passer d’un sujet humain
pour exercer ce type de cruauté. Le désir de voir — pulsion très humaine — qui est en
jeu dans cette manière de faire la guerre est au contraire mis au service du projet de
mort. D’ailleurs, si ces images étaient « purement opératoires », comme disait Farocki, si
elles n’avaient aucun lien avec le cinéma, il n’aurait pas été possible d’en faire un film.
Les spectateurs n’auraient pas pu les regarder durant une heure quinze. Cette passion
de voir est, je crois, commune au pilote, au cinéaste et au spectateur. Et puis les pilotes

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Durkheim
https://fr.wikipedia.org/wiki/Harun_Farocki
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doutent, ils ne sont jamais sûrs de ce qu’ils voient. Ce qui ne les empêche d’ailleurs pas
de tirer. Celui avec qui j’ai discuté parle même d’une « culture du doute ». Le doute est
pour moi le signe qu’il y a bien quelqu’un derrière la caméra. Et l’ambition de supprimer
tout  aléa  humain,  ambition  qui  se  trouve  au  cœur  de  toute  cette  entreprise
technologique, est selon moi vouée à l’échec, pour le moment en tout cas.

Vanessa Codaccioni :  Bien sûr, on sait que les soldats doutent, hésitent, peuvent
résister… mais je crois beaucoup, malgré tout, à l’interchangeabilité des hommes qui
sont derrière la machine.

Eléonore  Weber  :  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  pilotes  subissent  aussi  des
traumatismes liés à ce qu’ils ont vu. Il leur arrive de suivre quelqu’un pendant des jours
et des jours pour ensuite devoir le tuer…

Vanessa Codaccioni : Ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’expérience vécue de la
surveillance, qu’elle soit exercée ou qu’elle soit subie. Ce que je veux dire, c’est que
même si le pilote d’un drone est en situation de détresse psychologique, il  va être
remplacé et son désespoir n'aura rien changé, ou très peu.

Eléonore  Weber  :  Le  soldat  ne  fait  qu’exécuter  les  ordres  et  à  ce  titre,  il  est
éminemment  remplaçable.  Les  citoyens  ont  au  moins  la  possibilité  de  résister  à
l’arbitraire.  Cela  dit,  les  penses-tu  tout  à  fait  libres  d’inventer  et  d’exercer  cette
résistance ? En tant que citoyens, en tant que consommateurs surtout, ne sommes-nous
pas  également  toutes  et  tous  interchangeables  ?  Nos  choix  sont  loin  d’être
majoritairement le fruit du libre arbitre.

Vanessa Codaccioni : Oui et non. Il y a un système de violence d’État, un système de
répression qui utilise à la fois des dispositifs, ou des technologies, de pouvoir et des
sujets citoyens. Il y a plusieurs rapports en jeu à l'intérieur de ce système de répression :
le penser, le faire appliquer, le subir, l’observer ou le critiquer. Dans ce dernier cas, on
peut écrire, manifester, saisir le droit, mais ce n’est souvent pas suffisant. Ce qu’il faut,
c’est  supprimer  les  dispositifs  et  ce  qui  les  rend  possibles,  c’est-à-dire  soit  modifier  la
pensée répressive d’État, soit légiférer — comme l’a fait Badinter avec la peine de mort.
Mais ça, c’est être au pouvoir. Servir le pouvoir limite considérablement les possibilités
de résistance : c'est le cas du pilote de drone.
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Eléonore Weber :  Bien sûr,  mais tu es d'accord pour dire qu'ici,  c'est  davantage
idéologique que « machinique ». Par ailleurs, dans des endroits comme Abou Ghraib,
certains actes n'ont-ils pas été accomplis par des humains qui y trouvaient leur compte ?
C'est-à-dire qui ne se contentaient pas d'exécuter des ordres ?

Vanessa Codaccioni : Il y a une réappropriation personnelle de la pensée répressive et
punitive d’État. Selon la trajectoire des individus, leur passé et histoire, leurs ressources,
leur adéquation ou non à l’idéologie, il  va y avoir des actes plus ou moins violents.
Certaines personnes vont se contenter d’appliquer les ordres, d’autres le feront avec
bien plus de zèle, voire de monstruosité, puisqu’on parle d’Abou Ghraib. Mais le gardien
de prison sera toujours le gardien de prison. Le pilote du drone restera toujours le pilote
du drone. Bien sûr qu’il y a du libre arbitre, bien sûr qu’il peut y avoir des décisions
personnelles, des résistances, des refus — rares et individuels : mais si on lui demande
de tirer, le pilote, dans la plupart des cas, tirera. C'est qu'il y a des ordres, des individus
qui les exécutent, et un système qui permet les ordres.

Dans le film,  le viseur du soldat évoque le panoptique de Bentham. Il  semble
omniscient  :  il  voit  tout  mais  personne ne le  voit.  À  la  fin,  l'objet  filmique se
retourne et on voit la famille d’un soldat faire des signes à la caméra dans le
ciel. Le viseur est vu par ce qui pourrait être sa cible. Le panoptique se brise-t-
il à ce moment-là ? 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Panoptique
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Eléonore Weber :  C’est  le  seul  contrechamp du film.  Si  je  l’ai  mis,  c’est  précisément
pour qu’on se saisisse du fait qu’il n’y en a pas le reste du temps. Ce sont des enfants
américains  qui  filment,  du  sol,  leur  père  alors  que  son  hélicoptère  part  s’entraîner.  On
n’est donc pas au Moyen-Orient, et il ne s’agit pas d’une opération de guerre. Le sens
politique et esthétique de cet ultime retournement est en réalité de montrer que les
images  du  pouvoir  sont,  par  définition,  sans  contrechamp,  comme  le  remarquait  déjà
Serge Daney5 lors de la première guerre en Irak.

Vanessa Codaccioni : Est-ce que le panoptique se brise à ce moment-là ? Je n’en suis
pas certaine.

« Nous sommes aujourd’hui à la fois les prisonniers de la prison de
Bentham et à la fois ses surveillants. [Vanessa Codaccioni] »

Eléonore Weber : Non, parce que c’est une image qui fait exception. On est aux États-
Unis, ces enfants filment leur père et ça n’a rien à voir avec la guerre. Le panoptique se
brise à un autre moment selon moi, quand des civils jouent avec des lasers. C’est une
pratique assez répandue dans d’autres pays que le nôtre : projeter des faisceaux laser
sur les hélicoptères ou les immeubles pour faire croire à une attaque, et duper les forces
de l’ordre. J’ai trouvé un certain nombre de séquences de ce type. On voit ensuite la
police arrêter toute une famille alors qu’il  s’agissait  d’un simple jeu, d’une anodine
provocation. Pour moi, c’est une petite insolence, une manière de dire « On voit que tu
nous vois ». Ça perturbe un instant le dispositif de surveillance, qui repose sur le fait
qu’aucun regard ne se porte jamais sur l'œil du pouvoir.

Vanessa Codaccioni : Je ne crois pas que le panoptique se brise, car le panoptique
permet de voir sans être vu, ce qui est le cas de l’État. Mais du côté de la population
surveillée — selon les théories de Bentham, reprises par Foucault —, ses membres vont
modifier  leur  comportement,  se  sachant  peut-être  surveillés.  C’est  la  fonction
disciplinaire du panoptique : une personne va éviter de faire certaines choses par peur
d’être arrêtée mais elle va aussi, peut-être, montrer qu’elle se sait surveillée. Dans tous
les cas, elle accomplit des gestes en raison de la surveillance subie. La surveillance est
gagnante ici, donc le panoptique n’est pas renversé. Par ailleurs, je pense qu’on évolue
dans une société où le panoptique est complètement élargi : nous sommes aujourd’hui à
la fois les prisonniers de la prison de Bentham et à la fois ses surveillants. C’est plutôt
dans un panoptique total que nous vivons, et sa fonction disciplinaire n’a jamais été
aussi forte :  non seulement on se sait surveillés, mais en plus, désormais, on nous
demande de surveiller les autres ou de nous surveiller entre nous. Il y a un renforcement
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total de la société et de la gouvernance panoptiques.

Eléonore Weber : Mais ne peut-on pas dire que lorsque des citoyennes et citoyens
filment les forces de l’ordre en manifestation, il y a une inversion du panoptique ?

Vanessa Codaccioni  :  Non,  ce  n’est  pas  une inversion  du panoptique.  C’est  une
réaction, une résistance, mais ça ne le retourne pas. On y reste, car il s’agit d’une autre
forme de surveillance de l’autre, qui s’exerce parallèlement. Un lanceur d’alerte comme
Snowden surveille l’État : même s'il  s’agit d’une surveillance du bas vers le haut —
regarder ce que font les agents de l’État — et non d’une surveillance descendante, il
s’agit toujours d’une forme de surveillance, en réaction à cette dernière. Nous sommes
dans le panoptique mais nous pouvons utiliser d’autres types de surveillance pour y
résister.

［NnoMan | Ballast］

Vanessa Codaccioni, vous écrivez : « Les appels aux injonctions sécuritaires
s’ancrent dans une politique de détournement du regard. » Et vous ajoutez
que, « Néanmoins, s’il faut bien voir, il ne s’agit pas de regarder ailleurs ».
Comment être confronté aux images dans une politique de détournement du
regard ?

Vanessa Codaccioni : C’est là que c’est très compliqué. L’État, les gouvernements, les
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systèmes de répression orientent notre regard et en ont une captation sécuritaire. Nous
sommes censés regarder l’autre à travers une lorgnette extrêmement étroite : certaines
institutions, certaines activités sociales, certains corps. Comment détourner ce regard-là
? comment regarder ce que l’on n’est pas censé voir ? Ici, c’est toute la question de
l’image qui se pose : pouvoir filmer la police, avoir accès aux informations des services
de renseignement, avoir accès aux archives. Comment faire pour maintenir notre droit
minimum de regard sur l’État dans ces conditions ? comment regarder ailleurs ? d’autres
cibles que celles que nous montre l’État ? Je pense qu’effectivement, il faut regarder là
où  on  ne  veut  pas  que  l’on  regarde.  Mais  c’est  difficile,  si  on  t’empêche  de  le  faire.  Il
existe quand même des formes d’espoir. Je pense aux colleuses féministes qui incarnent
un exemple intéressant de captation militante du regard, et nous incitent à regarder des
faits  que  l’État  ne  veut  pas  que  l’on  voie  et  sur  lesquels  les  pouvoirs  publics
n’investissent pas, à savoir les violences conjugales et les féminicides. Leur démarche du
collage dans la rue est intéressante parce que ça attire notre regard, ça capte notre
attention et ça nous détourne précisément de ce que l’État veut que nous voyions. Ce
n’est  pas  pour  rien  que j’ai  terminé  mon livre  là-dessus,  sur  cette  réappropriation
citoyenne du regard. Les colleuses féministes sont nécessaires dans une société où notre
attention est complètement captée par le démarchage, les publicités, nos smartphones,
les campagnes politiques, etc.

« L’affichage est une pratique révolutionnaire. C’est intéressant
parce que ça utilise des moyens presque archaïques. [Eléonore
Weber] »

Eléonore Weber : L’affichage est une pratique révolutionnaire. C’est intéressant parce
que ça utilise des moyens presque archaïques, des choses très simples, qui se font dans
la rue. Peut-être qu’il faut justement différencier le fait de regarder et celui de surveiller :
surveiller son enfant, par exemple, ce n'est pas le regarder. Ces collages ne détournent
pas le regard, mais nous font regarder les choses autrement.

Le titre Il n’y aura plus de nuit évoque quelque chose de très pessimiste…

Vanessa Codaccioni : Je reste persuadée qu’il y a des tentatives multiples de tuer la
nuit. Comme tu le montres bien dans ton film, même la nuit, la surveillance ne s’arrête
pas. On cherche des corps dans la nuit, qui y deviennent visibles.

Eléonore Weber : Il n’y aura plus de nuit, c’est un clin d’œil, une référence au premier
verset de l’Apocalypse, à la folle ambition de ces technologies qui se mesurent à la
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puissance  divine.  Mais,  en  réalité,  le  film  n’est  pas  si  pessimiste.  Il  montre  que  ce
fantasme de tout voir et de faire jour sur toutes choses est voué à l’échec. On ne pourra
pas supprimer la nuit. Le faux jour que les caméras les plus récentes parviennent à
recréer ne supprime pas la nuit : les étoiles continuent de briller dans l’image.

Photographies de bannière et de vignette : NnoMan | Ballast

Dans Il n'y aura plus de nuit, une voix off raconte l'histoire d'un soldat, témoignage anonyme recueilli par la1.
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Irak et révèle que la coalition internationale a torturé des prisonniers irakiens et fermé les yeux sur des
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lors de la guerre en Irak, dans la prison d'Abou Ghraib. Ces prisonniers ont été physiquement et sexuellement
abusés, torturés, violés et exécutés.[↩]
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Monde, 8 octobre 2019.[↩]
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