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Dans le cadre de notre semaine « Présents libertaires »

Pour ouvrir le bal, Daniel Colson, sociologue, essayiste (on songe bien s(r a son Petit
lexique philosophique de I'anarchisme, de Proudhon a Deleuze), spécialiste du
mouvement ouvrier et libraire.

Vous avancez l'idée selon
laquelle I'anarchisme ne serait
pas un mode de vie, un état
d'ame, mais une véritable
ontologie. Qu'entendez-vous par
la?

Parler d’ontologie c’est parler de ce qui est, des choses, des faits — la domination par
exemple, la hiérarchie, I'exploitation, I'oppression, la tristesse (pour ne s’en tenir qu’a
des faits négatifs — mais il est vrai qu'il y en a beaucoup). Contrairement a ce qu’on
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croit souvent (y compris certains libertaires), I'anarchisme n’est pas un idéal ou une
utopie, des « belles idées » dont on constaterait tous les jours en quoi elles sont
irréalisables. L'anarchisme est extrémement réaliste. Il parle des choses telles qu’elles
sont : le chaos, les accidents, la vie et la mort, la joie, mais aussi la peine et la
souffrance, le stress, les rapports de forces et de pouvoir, le hasard et la nécessité de
notre existence comme du monde et de I'univers qui sont les notres. Bref, I'« anarchie »
de ce qui est. L'idéalisme et I'utopie ne sont pas du c6té de I'anarchisme, mais du c6té
de I'ordre, des apparences et des mises en forme soi-disant réalistes dont les principales
réalités sont celles de la contrainte et de la domination. Idéalisme et utopie sont du coté
des « lois », des « religions », des « Etats » et des systémes (y compris scientifiques) qui
prétendent mettre de I'ordre et du sens dans le chaos, le plier a leur logique particuliere,
au prix de beaucoup de souffrances, de dénis, de violences et d’obligations — alors
méme que ces lois, ces religions, ces Etats et ces systémes en lutte féroce pour
I'hégémonie de leurs mensonges et de leurs prétentions sont eux-mémes le signe le plus
visible (mais aveuglant également) de ce qu'ils prétendent combattre et plier a leurs lois
particulieres.

Vous auriez un exemple concret ?

Oui. Je fais partie, depuis de nombreuses années, d’une librairie associative libertaire, la
Gryffe. Comme toutes les associations — les « étres collectifs » dirait Proudhon -, la
Gryffe a connu et connait de nombreux conflits, au cours de sa longue histoire : une
multitude de petits conflits ou de tensions localisés, au jour le jour ; mais aussi des
conflits généraux (ou d’ensemble) plus ou moins dramatiques, sous formes de crises
périodiques autour des orientations et du fonctionnement de la librairie, de
I'appropriation de la « force collective » (Proudhon) qui « résulte » de toute coopération,
groupe ou association. Ces tensions et ces crises ont souvent produit un profond
découragement chez les membres de la Gryffe comme chez ceux qui les observent du
dehors. Comment ? Méme un projet libertaire comme celui de la Gryffe (et je ne dis rien
de I'ensemble des mouvements libertaires) ne parvient pas a éviter les frictions, les
leaders et les luttes pour le « pouvoir » ? Qu’est-ce que ¢a serait dans un cadre plus
vaste ? Comment croire au projet anarchiste alors méme que la moindre de ses
manifestations et de ses tentatives ne parvient pas a fonctionner sans a-coups, sans
stress, sans scissions, sans départs, sans impuissances et sans heurts (parfois violents,
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comme le montre I'histoire de I'anarchisme espagnol) ?

Il'y a évidemment des raisons d’'étre découragé. Mais, d’un point de vue libertaire, ce ne
sont pas celles que I'on croit. Ces raisons ne tiennent pas a la faiblesse ou I'utopie d’'un
fonctionnement idéal qui se heurterait a la dure réalité d’'un monde ou faire I'ange
conduit le plus souvent a se comporter comme des bétes incapables d’échapper a leurs
instincts, leurs passions, leurs désirs et leurs comportements affectifs et irrationnels.
Bien loin d’étre étonnés ou découragés devant cette réalité, les anarchistes devraient au
contraire, non pas s’en réjouir, mais remarquer en quoi tensions, conflits, passions,
rivalités et violences partout constatés sont justement la preuve la plus parlante de
I'ontologie qu'ils défendent : I'anarchie de ce qui est, que I'on peut constater partout
sans la moindre exception, sous le vernis des religions, des Etats, de la politesse et des
apparences, des mises en ordre hypocrites et mensongéeres toujours recommencées —
en attendant une nouvelle crise, une nouvelle explosion ou démonstration du caractére
anarchique et immaitrisable de la réalité. Le découragement des libertaires n’est donc
pas dans le diagnostic de cette réalité anarchique qu'ils affirment par ailleurs. Il est
plutdét dans la difficulté a se défaire du poids des représentations idéalistes, dans la
facon dont beaucoup d’anarchistes transforment le réalisme de leur projet en principes
abstraits et idéologiques comparables a toutes les autres idéologies, religieuses, morales
ou étatiques — et que, nouveaux Sisyphes, ils s’efforcent vainement, dans les cris et la
fureur, d’appliquer a la réalité, avec d’autant plus de difficultés ou d’'impuissance que ce
projet anarchiste, transformé en programme et en idéal, ne dispose méme pas des
principes et des institutions autoritaires et hiérarchiques (Eglises, lois divines,
conformismes...) qui pourraient, comme pour tous les autres, lui donner les apparences
de la réalité.

Nietzsche, par Munch

La philosophie occupe une place centrale dans votre réflexion. Et vous vous
référez volontiers a Nietzsche (un Nietzsche « émancipateur », écrivez-vous
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méme dans Trois essais de philosophie anarchiste), dont nul n'ignore,
pourtant, I'hostilité qu'il nourrissait a I'encontre des socialistes et des
anarchistes. Que puisez-vous chez lui ? En quoi peut-il nourrir la pensée-action
libertaire ?

Ce serait trop long d’expliquer en détail en quoi Nietzsche contribue a penser et a
donner corps au projet libertaire, mais on peut dire quelques mots sur la facon dont sa
pensée (et sa vie) s'inscrit dans un ensemble d’auteurs et d’événements beaucoup plus
vastes : Proudhon, Deleuze, Spinoza, Foucault par exemple (et pour ce qui concerne les
auteurs), mais aussi des gens apparemment tres éloignés de I'anarchisme — comme
Gabriel Tarde ou Leibniz, par exemple. L'anarchisme n’est pas dans Nietzsche, mais
c’est Nietzsche, ou une partie importante de Nietzsche, qui est dans I'anarchisme, dans
un projet, un mouvement et une pensée qui ont pris corps (et signification) au milieu du
XIX® siecle, en entrainant avec eux un grand nombre de gens et surtout de pratiques et
de « faits » présents et passés qui avaient jusqu’ici (et qui ont toujours sous d’autres
points de vue) une tout autre signification ou pas de signification du tout : Spartacus, les
révoltes paysannes du taoisme chinois, les sophistes et les pré-socratiques, certains
aspects des mystiques religieuses, I'art, mais aussi les conditions de vie tres difficiles
des classes ouvrieres du capitalisme industriel, les compagnonnages, les poétes
ouvriers, la monadologie de Leibniz et de Gabriel Tarde, etc.

Le point de départ de la conception du monde propre a I'anarchisme ne réside pas dans
la philosophie ni dans la téte de quelques penseurs comme Proudhon ou Bakounine.
Bakounine « devient » « anarchiste » tardivement, au contact des autres, sous I'effet des
événements, de sa rencontre sensible et concréete avec les ouvriers horlogers du Jura
suisse par exemple. La pensée de Proudhon, d’abord tres marquée par I'expérience
professionnelle (imprimerie) des débuts de sa vie, est principalement due aux
événements de 1848, qui ont profondément transformé, sinon ce qu'il était, tout du
moins ce qu'il pensait et qu’il n"a plus cessé de penser. Pour ma part (beaucoup plus
modeste, évidemment), je n'ai pas commencé par la philosophie, mais par des
événements également (ceux de Mai 68, cette fois) qui ont changé ma vie, mais aussi
par des recherches historiques longues et pointues sur le mouvement ouvrier. |’ étais
devenu anarchiste de I'intérieur, dans le feu des événements de Mai 68, mais c’est au
contact de I'histoire ouvriere que j'ai tout a coup compris I'ampleur et la profondeur du
projet libertaire, sa facon de tenir aux choses et a la vie la plus immédiate, et la plus
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matérielle, I'ampleur et la radicalité de la révolution qu’il implique. Le miracle (ou la
bonne rencontre, dirait Spinoza) c’est qu’apres avoir passé plusieurs années dans les
archives poussiéreuses, et publié un livre trés historique, tout ce que j'avais fait est
entré en phase avec la philosophie, certains philosophes tout du moins — Deleuze et
Proudhon, principalement.

Dans le vocabulaire de la philosophie contemporaine, on pourrait dire que I'anarchisme
constitue un horizon de pensée ou, plus largement, un « plan de consistance », dirait
Deleuze. Quelgue chose « prend » qui se met a s'associer et a proliférer a partir d'un
grand nombre d’entités plus ou moins hétéroclites — pratiques, théories, techniques,
expressions, tempéraments, personnalités, modes d’étre, concepts, gestes, idées,
esthétiques, etc. Proudhon propose un concept spécial pour penser cette « prise » entre
faits et forces différentes : celui d’« homologie », dont se sert également Spinoza
lorsqu’il explique (en gros) qu'il y a plus de points communs entre un cheval de labour et
un boeuf qu’entre un cheval de labour et un cheval de course. C'est ainsi que des réalités
aussi différentes que I’histoire du mouvement ouvrier, telle que j'avais pu la saisir, se
sont associées (pour moi) avec I'Anti-oedipe de Deleuze et Guattari, mais aussi avec
toute une dimension de la pensée et de la vie de Nietzsche, et, avec lui, tout un monde
de freres, de sceurs et de cousins (parfois tres éloignés) : Spinoza, Leibniz, Simondon,
Tarde et beaucoup d'autres encore. C'est ainsi que |I'on peut comprendre le concept
d’anarchie positive de Proudhon, une « prise » de corps et de sens, non au sens ou le
béton « prend » par exemple (a la maniere du fascisme religieux de I'intégrisme
islamique), mais au sens d’une improvisation de jazz, de modalité d'association d’entités
radicalement différentes et singulieres qui recomposent le monde sans jamais cesser
d’étre différentes, de posséder une réalité, un mode d’étre et un point de vue
radicalement irréductibles a tout autres. Des « faisceaux d’autonomies » (Proudhon), des
« libres associations de forces libres » (Bakounine), I'« union libre [...] des uniques »
(Stirner et Landauer), des modes d’association qui impliquent I'autonomie absolue des
forces associées.
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Mai 1968

Vous parliez d'anarchie positive. Cette notion proudhonienne peut-elle trouver
écho, dans vos livres, a votre insistance quant au caractere délétere du
ressentiment et de la négativité, présents, trop souvent, dans les milieux
contestataires ? Comment lutter sans haine, au fond ?

Je n’avais pas pensé au sens que vous donnez au mot « positif » dans « anarchie
positive ». Il me semblait qu'il servait surtout chez Proudhon a distinguer une sorte
d’anarchie premiere, au sens traditionnel et privatif d’ « an-archie », de chaos, et un
sens second, I'auto-organisation au sein de ce chaos, I'auto-organisation de ce chaos lui-
méme, par tout un processus de sélection des forces, de leur mise en opposition et en
équilibre, etc. Mais liée a Proudhon ou non, votre question reste pleine et entiere.
Etroitement associé, au moment de sa naissance, a la violence de la lutte des classes
des débuts du capitalisme industriel, I'anarchisme n'a pas échappé aux effets de haine,
de ressentiment et de vengeance qu’induisait cette violence. Mais communs a beaucoup
d’'autres mouvements, cette haine et ce ressentiment ne sont pas du tout ce qui frappe
lorsqu’on étudie I'histoire de I'anarchisme, et plus particulierement de cet anarchisme
ouvrier qui lui a d’abord servi de berceau et d’horizon. Comme l'indique |'organisation
des « Chevaliers du travail », par exemple, mais aussi le contenu des discours des
leaders des mouvements ouvriers invectivant leur public et dénoncant leur attitude
d’esclaves ou de moutons, I'anarchisme ouvrier s’affirme comme un mouvement de

« maftres » — au sens que Nietzsche donne a ce mot. Les « maitres » des métiers ou
I'anarchisme trouve un grand nombre de ses militants, les « maitres » cordonniers du
Pére Peinard, chassant les patrons a coup de ceintures. Il y aurait beaucoup a dire sur la
complexité et I'ambivalence de cette attitude de « maitres », sur le terrain professionnel
mais aussi au sein des familles ouvrieres, a travers le modele patriarcal vigoureusement
défendu par Proudhon — la ou la ceinture ne sert plus seulement a chasser les patrons...
C’est la que I'on retrouve votre deuxieéme question et ce qu’on a vu sur les plans
émancipés de I'anarchie positive, telle qu’elle a pu s'affirmer historiguement.
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Comment associer la révolte, I'autonomie et la « maitrise » des ouvriers dans les usines
et sur les chantiers, avec la révolte, I'autonomie, la dignité et la fierté de leur compagne
face au patriarcat et aux modes d’étre incorporés depuis si longtemps chez les garcons ?
Comment associer toutes les révoltes et toutes les autonomies, y compris et surtout
qguand elles sont contradictoires dans des rapports ou, quelle que soit notre identité de
départ — femme, homme, enfant, noir ou blanc, homo ou hétéro —, on est toujours
I'esclave et le maitre d’un ou d'une autre ? J'ajouterais un dernier point pour qu’il n'y ait
pas de malentendu sur la notion de « maitre ». Comme je viens de le rappeler, le

« maftre » anarchiste comme le « maitre » nietzschéen ont tous les deux pour
caractéristiqgue déterminante le fait de ne pas avoir d’esclaves. De méme que le
messianisme anarchisant décrit par Michael Lowy n'a pas de messie ou que la
monadologie anarchiste implique de se débarrasser radicalement de Dieu. Sur cette

« universelle indépendance » des « maitres » dans la pensée nietzschéenne et libertaire,
il n’est pas nécessaire de rappeler ici ce que Nietzsche et Proudhon pensent de Hegel et
de sa dialectique du maitre et de I'esclave.

Les « maitres » de Nietzsche et de I'anarchisme sont de pures affirmations dans la
révolte et dans les forces intérieures qui autorisent cette révolte, y compris quand il
s'agit d'une révolte aussi désespérée que celle des sonderkommandos de Birkenau ou
de Tréblinka. D'ou I'ambiguité et I'ambivalence soulignées plus haut : I'ouvrier dominant
sa famille et trouvant dans cette domination, entre autres choses et pas parmi les
meilleures, des raisons supplémentaires de se révolter dans I'usine contre I'autorité des
« contre-maitres » par exemple. D'oU, aussi, une petite idée de la facon dont se
déploient les mouvements libertaires, les tensions et les contradictions nécessaires a ces
déploiements. De ce point de vue, il faudrait par exemple analyser, plus en détail
encore, I'émergence tardive et avortée (par la guerre civile), des Mujeres libres au sein
du puissant anarchisme ouvrier espagnol. Chez Nietzsche comme dans I'anarchisme, on
retrouve la méme idée d’une affirmation émancipatrice qui échappe a toute négativité
(de la dialectique hégélienne et marxiste par exemple) ; une affirmation généreuse qui
prétend tout entrainer avec elle, tout recomposer, comme le montre I'ldée de greve
générale insurrectionnelle, le « séparatisme » qu’elle implique (« la Communauté par le
Retrait » dont parle Landauer) et que I'on retrouve dans le vieil anarchisme ouvrier, mais
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aussi dans un grand nombre de mouvements contemporains (il faut lire A nos amis, le
dernier livre du Comité invisible !).

Vous semblez souscrire a I'analyse que Foucault fait du pouvoir. Pouvez-vous
nous en parler davantage ?

Pour Foucault, le « pouvoir » est partout : une multitude infinie de petits pouvoirs ou de
petits rapports de pouvoir qui se mettent en série et qui produisent et qui soutiennent
des entités plus vastes (les « résultantes » de Proudhon, Bakounine, Reclus...) : les Etats,
les Eglises, les lois religieuses, le capital, Dieu... D’ol tous ces mini rapports de pouvoir
semblent émaner alors qu’ils en sont la cause et le support. On peut regretter que
Foucault n’ait pas davantage pris en compte la pensée libertaire sur la facon dont la
multitude des rapports de pouvoir se cristallisent dans des entités plus vastes. Mais on
peut également regretter que le mouvement libertaire ait pu, non dans ses pratiques,
mais dans les représentations de beaucoup de ses organisations et de ses militants les
plus idéologiques, hypostasier les résultantes des rapports de domination ; hypostasier
I'Etat, le Capital, les Religions comme grands ennemis ; et, double erreur, reprendre a
leur compte, négativement, la fagcon dont ces grandes résultantes se croient elles-
mémes la source et |'origine des rapports d’association et de pouvoir dont elles résultent
et sans lesquels elles ne sont rien.

L’anarchisme n’est pas né d’une théorie préalable et négative de I'Etat qu'il conviendrait
de détruire. Beaucoup plus concretement, I'anarchisme est né de la pratique et des
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interactions immédiates et minuscules de la Premiere Internationale, dans la facon dont
Lorenzo et Robin ont percu les relations de Marx avec ses disciples, par exemple. Et ce
sont toutes ces petites interactions qui en s’accumulant et en se mettant en série ont
donné sens a une critique plus générale de I'Etat, du Capital, de la Religion, de la
Politique et des Partis. De facon tres significative, le mouvement libertaire naissant ne
s'est pas d’abord défini comme anarchiste, mais comme « anti-autoritaire ».
L'anarchisme est né de pratiques et de perceptions anti-autoritaires (le versant guerrier
et combatif du mot « libertaire ») et ce sont ces pratiques et ces perceptions qui ont
continué de donner sens et corps a I'anarchisme, I'anarchisme ouvrier, comme
I’'anarchisme actuel dans ses composantes les plus vivantes, les moins idéologiques.

Mais la chance de I'anarchisme, c’est que, mouvement pratique, né de la pratique, il a
disposé tout de suite, avec Bakounine et Proudhon principalement, d'une théorie
homologue a ces pratiques. Une théorie de la « force collective » comme composée
d’autres forces collectives et produisant des « résultantes » qui risquent toujours de se
retourner contre les forces qui les ont produites. Un retournement qui se joue dans la
nature des rapports au sein des forces composantes qui sont elles- mémes des
résultantes. Je sais que c’est compliqué, surtout pour des esprits marqués par les
représentations de |'ordre dominant, mais il me semble que les anarchistes ayant la tripe
(ce deuxieme « cerveau ») ou le ressort anarchiste devraient faire I'effort de réellement
lire Bakounine, Proudhon, Kropotkine et beaucoup d’autres... Proudhon fournit une
batterie de concepts extrémement riches et éclairants sur la nature des rapports de
pouvoir. « Forces », « forces collectives », « résultantes », « composants » et

« compositions », « absolus », « monades », etc. La grande originalité de la théorie
anarchiste d’'inspiration proudhonienne peut se résumer en trois points : 1) rendre
compte, de facon concrete, de toutes les puissances qui nous écrasent et nous
dominent, sur le terrain économique (théorie de la valeur), politique (naissance et base
de I'Etat), idéologique et symbolique (Eglise, Dieu) ; 2) donner sens aux luttes et aux
interactions les plus immédiates et les plus minuscules comme « foyers » homologues a
la visibilité aveuglante des grandes dominations, la ou partout se joue la guerre entre
domination et émancipation ; 3) inscrire explicitement ces enjeux immédiats et globaux
dans ce que Proudhon appelle « une nouvelle ontologie » qui fonde la puissance
théorique, pratique et révolutionnaire de I'anarchisme.
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Michel Foucault

Nous aimerions vous faire réagir a un propos de Daniel Bensaid, dans Eloge de
la politique profane : « Tel est le paradoxe constitutif de I'anarchisme : le rejet
de toute autorité s'étend logiquement au rejet de la démocratie majoritaire
dans la société comme dans le mouvement social. Un tel rejet ne peut aboutir
qu'a une forme de substitution bien plus radicale encore que celle imputée
parfois a la notion de parti d'avant-garde : chacun tire de lui seul sa propre
régle, au risque de se croire investi d'une mission et touché par la grace.
L'abolition de tout principe de représentation raméne ainsi le rapport social

a un jeu de caprices des subjectivités désirantes. »

C’est un texte assez étonnant ou Bensaid semble découvrir — sur le terrain étroit de la
politique —, I'originalité du projet et de I'ontologie anarchistes, mais sans en saisir les
raisons, a partir d’'une incompréhension radicale ou plus précisément un manque
complet d’affinité et d’homologie entre le projet libertaire et ce qui le constitue lui-méme
(comme militant et au moment ou il écrit ce texte). Enfermé dans les modes de
représentations et la philosophie hégémonique, mais tres particuliere de I'ordre présent,
Bensaid ne percoit pas la facon dont le projet libertaire déborde et critique les
prétentions exorbitantes du politique, en quoi il embrasse la totalité des réalités
humaines et, a travers elles, la totalité de ce qui est. Le rejet anarchiste de la

« démocratie majoritaire dans la société comme dans le mouvement social » n’est ni un
« paradoxe » ni une « extension logique » du rejet de toute autorité, mais au contraire
une de ses multiples sources et « foyers d’autonomie » — historiguement, et sur le
terrain des rapports sociaux et des prises de décision.

« Bensaid semble découvrir I’originalité du projet et de I’ontologie
anarchistes, mais sans en saisir les raisons. »
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Mais Bensaid a raison : I'ennemi de I'anarchisme, c’est bien la « représentation », la
maniére dont des entités symboliques (partis, Eglises, Etats, mais aussi grammaire,
langage et logique) se substituent aux étres qu’elles « représentent », s'approprient
leurs forces et leurs réalités. Le paradoxe, naif et malhonnéte, de Bensaid (mais aussi de
toutes les dominations possibles), n’est pas seulement de prendre la « représentation »
pour la réalité, mais, contre toute logique, pour le coup, d’accuser I'action directe et
["autonomie effectivement radicale et immanente des forces collectives du « monde

réel » (Bakounine), d’étre une « substitution ». Mais une « substitution » a quoi ? Bensaid
ne nous le dit pas et ne peut pas nous le dire. En effet, il ne peut pas s’agir d’'une
substitution a soi-méme, ce qui serait idiot. Il s’agit bien d'une substitution a autre chose
mais tout aussi difficile a reconnaitre, une chose mystérieuse et transcendante, la réalité
symbolique des représentations symboliques : la « ligne » du parti par exemple, avec ses
obéissances et ses auto-critiques, le sens de I'Histoire dont nous sommes les agents plus
ou moins conscients et que les « savants » nous expliquent, les Etats de toute sorte (qui
transcendent et justifient les sacrifices, les dévouements et le sang versé), mais aussi et
surtout le « fantéme divin » dont parle Bakounine, pour lequel on tue et on se fait tuer,
Dieu, cette clé de volte ou ce fondement imaginaire (mais aux effets hélas bien réels)
de toute domination.

Puisque nous parlons d'un penseur communiste, que pensez-vous des travaux
de Guérin ou de Fontenis, par exemple, visant a fondre le meilleur des

traditions marxistes et anarchistes afin de dépasser leurs carences respectives
2?

Guérin et Fontenis ont agi et pensé apres I'effondrement des grands mouvements
libertaires de I'anarchisme ouvrier et avant que les mouvements libertaires ne
ressurgissent, a la fin du XX° siecle. L'appel au marxisme est lié a cet période, et s’inscrit
dans les débats qu’a inauguré la « Plateforme » dite d’Archinov au lendemain de I'échec
de la Révolution russe. La pensée et le projet libertaires d’avant I’'hégémonie provisoire
du communisme d’Etat semblaient avoir échoué et perdu toute crédibilité : il n’existait
plus, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, de mouvements pratiques qui
auraient pu redonner corps et signification a cette pensée et a ce projet. Les libertaires
les plus dynamiques n’avaient pas d’'autres perspectives effectives que d’agir sur le seul
terrain politique et idéologique, a travers des petits groupes et des mini-partis — ce qui
reste quand on a tout perdu. Le marxisme était devenu « indépassable », comme disait
Sartre, et il ne restait plus, sur le seul terrain du politique, qu’a offrir une variante du
programme et de la mise en ceuvre du socialisme, apres la prise de pouvoir, a partir de
I'Etat : un Etat libertaire en quelque sorte. C’est pourquoi des militants comme Guérin
ont pu essayer de devenir les inspirateurs et les conseillers de la Yougoslavie de Tito ou
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de I'Etat algérien. Méme a Cuba, il me semble qu'il y a eu des tentatives de ce genre...

Le concept d'autogestion est né de cette tentative par le haut, avant d’exprimer quelque
temps une tout autre dynamique, indéniablement libertaire pour le coup, a partir de la
fin des années soixante. L'idée d'autogestion redonnait un nom et un drapeau a un
projet libertaire qui renaissait un peu partout dans les faits, mais sans avoir le temps de
se réapproprier une pensée et des textes oubliés depuis longtemps, difficilement
accessibles, dévalorisés par leur forme et le prestige encore trés grand du marxisme
(Althusser...). Une course de vitesse s’est engagée entre les redécouvertes de la pensée
libertaire et le retour victorieux — socialement, politiquement et idéologiquement — du
capitalisme. Et cette course de vitesse, il est loin d’étre certain que I'anarchisme I'ait
gagné, méme si un nombre croissant de chercheurs et d’universitaires s'intéressent a lui
(mais ce n’est pas forcément un trés bon signe, surtout quand on connait la logique et la
réalité du monde universitaire).

Vous critiquez le « scientisme naif et cynique » du marxisme et louez I'éthique
propre a I'anarchisme. Quelle est-elle ? Que les moyens, comme disait Camus,
sont déja des fins en soi ? Que, comme le déclarait Malatesta, a qui vous avez
consacré un livre, la défaite vaut mieux qu'une victoire sans principes ?

I me semble qu'il faudrait préciser ce que I'on entend par « principes ». Dans
I'anarchisme, il ne s’agit pas d’idées et de lois abstraites, codifiées et gravées dans le
marbre, sur le modele idéaliste et prescriptif dénoncé plus haut. Il s’agit d'une
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détermination et d'un jugement internes a chaque situation, aussi minuscule qu’elle
puisse étre, un jugement ou une évaluation immédiate, pratique et largement intuitive,
intempestive, celle des miliciens espagnols désertant les colonnes anarchistes au
moment de leur militarisation. Camus a raison. Pour I'anarchisme, il n'y a que des

« fins » et pas de « moyens » ; des fins immédiates et innombrables : bref, I'anarchie,
I'an-arkhe, non pas |'absence de principes premiers, mais un exces de principes
premiers, d’'« absolus » disait Proudhon, associés et fédérés, capables par sélection,
confrontation, imitation, logique et dynamique internes de se reproduire et de se
propager partout et dans toute chose. C'est ¢a qu'il aurait fallu expliquer a Bensaid ! Et
c’est ca qu'il faudrait expliquer plus en détail. L'anarchisme s’oppose a toute logique
instrumentale et utilitaire, objective et objectivante. Bensaid a de nouveau raison :
I'anarchisme est bien un subjectivisme radical qui embrasse toute chose sans exception.
Pour I'anarchisme, il y a autant de « détermination » dans le « mode d’existence » d'une
clé a molette, dirait Simondon, que dans un groupe affinitaire décidant d'attaquer une
banque.

Toute chose est une force singuliere résultant d’'une composition de forces tout aussi
singuliéres et elles-mémes composées d'autres forces singuliéres. En parlant de

« désir », de « caprice », et de « subjectivités désirantes », Bensaid a tort de réduire
I'anarchisme aux pieges et aux travestissements du libéralisme, a I'injonction de
consommer toujours plus d'objets ou de marchandises aussi divers qu’une tondeuse a
gazon, un nouveau modele de smartphone ou une procréation médicalement assistée.
Pour I'anarchisme, les « désirs » ne sont pas ceux de la consommation capitaliste et de
ses artifices individuels, ces « unités de convoitise » dont parle Gilles Chatelet, « des
boules de billard pathétiques » « que chaque effort pour se différencier enlise encore
plus dans une grande équivalence ». Pour I'anarchisme, les désirs sont des forces
matérielles singulieres qui impliquent et mobilisent chaque fois la totalité de ce qui est
sous un certain point de vue, selon un certain agencement, une maniére d'étre
oppressive ou émancipatrice. « Désirs », « forces », « volontés de puissance » (mais
aussi « conatus », « entéléchies », et beaucoup d’autres notions encore) sont autant de
concepts affirmant, chacun a sa maniére, une méme réalité, la réalité matérielle de ce
qui est. Effectivement, au scientisme du marxisme (les « situations objectives »
décrétées et imposées par le Parti) I'anarchisme n’oppose pas une morale, des principes
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moraux, mais une « éthique », au sens que Spinoza donne a ce mot. Une éthique qui est
d’abord une éthologie, une logique des comportements et des affects, un sens pratique,
pris dans les choses, les événements et les situations.

Une vieille querelle agite le mouvement d'émancipation, au sens large :
I'individu et le collectif - les anarchistes étant souvent accusés de mépriser le
second et les communistes de sacrifier le premier. Comment résolvez-vous
cette tension ?

Historiquement, I'anarchisme a longtemps souffert d’un courant « individualiste » tres
particulier, et (heureusement) aujourd’hui presque completement disparu — devenu
inutile dans la mesure ou c’est le capitalisme lui-méme qui a imposé a tous

I'« individualisation » des « go(ts et des couleurs » que I'individualisme « anarchiste »
opposait aux nouvelles et aux vieilles communautés (Eglises, syndicats, métiers, nations,
familles, groupes affinitaires, etc.). Cet individualisme anarchiste (qui a toujours été
marginal et que I'on trouve encore ici et la, sur le terrain de I'alimentation, de la
procréation ou de la sexualité, par exemple) souffre de deux caractéristiques
rédhibitoires, pour nous, présentement, mais dans le passé également, a l'intérieur des
vastes déploiements de I'anarchisme ouvrier. On vient de voir la premiére : I'inscription
de I'individualisme anarchiste dans les représentations et les pratiques ou les « désirs »
du libéralisme capitaliste en train d’'imposer son hégémonie. La seconde caractéristique
en découle et déborde le seul individualisme — non plus seulement les représentations
et les pratiques du libéralisme et de I'individualisme économiques et politiques
capitalistes, mais I’ensemble des représentations « modernes » qui ont accompagné leur
hégémonie : le dualisme du corps et de I'esprit, de la liberté et du déterminisme, de la
science et des « superstitions », etc. ; mais aussi et principalement la croyance
exorbitante dans I'existence premiere et auto-fondatrice d’un « sujet » transcendantal,
maitre de ses choix et de ses décisions ; une croyance et un postulat extrémement
puissants, dans la vie pratique (éducative, salariale, judiciaire...) comme sur le terrain de
la philosophie, de Descartes a Sartre, en passant par Kant, Husserl et beaucoup d’autres
encore.
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Historiguement, I'individualisme anarchiste « a la francaise », qui s'est répandu un peu
partout dans les premiers et vastes mouvements libertaires, est étroitement lié au
développement de I'école étatique, laique et obligatoire, chargée d’inculquer aux
ouvriers les croyances et les savoirs élémentaires nécessaires au capitalisme. Il est lié a
I’école républicaine de la Troisieme Républiqgue — la ou, selon la formule de Monatte, en
apprenant a lire les ouvriers avaient désappris a « discerner ». Une petite remarque en
passant. Ces représentations mensongeéres et totalitaires de I « individu » et du

« sujet », nécessaires au développement et a I’négémonie capitalistes — depuis I'école
pour le peuple jusqu’aux regles démocratiques et a la fossilisation/codification de
I'idéologie (si mal dite) « des Lumieres » —, ne sont évidemment pas propres au défunt
« individualisme anarchiste » (qui, heureusement, ne manquait pas completement de
fous et de créateurs). On les retrouve aussi bien dans cette étroite minorité des

« communistes » anarchistes (Fontenis était un pur produit de I'école républicaine),

« communisme » et « individualisme » n’étant finalement que le produit d'un libre choix,
non plus du modele de telle ou telle marque de machine a laver, mais d’un programme,
d’un mode d’organisation et de régles choisies soi-disant librement, a travers les
lunettes ou les tableaux de bord d'un « sujet » humain permanent et universel.

Pour les vastes mouvements qui ont donné corps et signification a I'anarchisme ouvrier
comme pour les mouvements les plus vivants de I'anarchisme contemporain, le rapport
entre individu et collectif se pose dans des termes et dans un horizon de pensée et
d’action radicalement différents. Dans ces mouvements (passés et présent), I'affirmation
« personnelle », dirait Proudhon, n’a rien de libéral et ne renvoie pas a la fiction moderne
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d’un individu ou d’un sujet transcendant, existant en dehors des choses, des situations
et des événements. L'immense majorité des militants révolutionnaires, organiquement
liés a des mouvements de masses (le syndicalisme principalement) peuvent étre
qualifiés d'« individualistes » ou de fortes « personnalités », mais un individualisme et
une personnalité qui n'ont de sens et d’existence que dans les mouvements collectifs,
dans des « subjectivités » collectives dont ils sont a la fois le produit et une des
composantes. A la maniére de Pelloutier, le secrétaire de la Fédération des bourses du
travail, dont on ne se lasse pas de répéter la formule fameuse.

Des « individualistes » comme Pelloutier, il y en a eu un grand nombre dans les
mouvements libertaires révolutionnaires, et de toutes sortes — mais, en dehors du nom
(particulierement trompeur), sans grand rapport avec ce que ce mot recouvre
généralement dans les représentations et les injonctions de la modernité. Une derniere
remarque, d’ordre théorique et par laquelle on aurait pu commencer : ce que les
pratiques des mouvements a caractére libertaire permettent de saisir empiriguement,
massivement, dans les faits, la pensée libertaire la plus radicale et la plus opérante
I'affirme également, avec une telle netteté qu’elle devrait dispenser d’avoir a toujours se
justifier. Pour I'anarchisme, il n'y a pas de différences de nature entre I'« individu » et le
« groupe ». Comme le souligne Proudhon, « I’individu est un groupe », un « composé de
puissances», elles-mémes composées d’autres puissances composées, a l'infini.

L'« individu est un groupe » et tout « groupe est un individu », une « individuation », un
« étre », une « subjectivité », un « absolu » chaque fois singulier et étonnant dont seule
une longue expérience collective peut espérer saisir les sources et les effets, en bon
comme en mauvais, sous le double rapport de la domination et de I'émancipation.

Syriza et Podemos : I'Europe voit rouge ?

Vous contestez la pertinence des notions de droite et de gauche, comme une «
illusion » servant a berner les citoyens-électeurs. Pensez-vous qu'il faille, ainsi
que le suggérait Castoriadis, dépasser ce clivage a ses yeux inopérant pour
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comprendre notre époque ? Mais d'aucuns vous diront que c'est la, « ni droite
ni gauche », une formule du FN...

La distinction droite/gauche comme le « ni droite, ni gauche » sont des notions politiques
et politicienne ; méme si, historiquement, elles profitent et agissent a partir d'un vieux
fond imaginaire qui déborde les seuls dispositifs politiques. L'anarchisme récuse le
politique comme un piege mortel pour un projet révolutionnaire qui embrasse la totalité
de ce qui est, qui part de cette totalité, de tous ses composants. A la « révolution
politique » (un nouvel Etat, de nouveaux dirigeants, une nouvelle constitution)
I'anarchisme oppose tres tot une révolution économique et sociale (« la Sociale ») qui se
distingue radicalement de la simple et vieille révolution politique, une révolution qui part
de toute chose, une révolution de longue haleine qui les impligue toutes de facon égale,
« I'universelle indépendance », « I'indépendance du monde » des vieilles chansons
ouvrieres du XIX® siecle. C'est ainsi que dans la logique émancipatrice de type syndicale,
les « révolutionnaires » ne demandent jamais a leurs trés nombreux camarades de
combats s'ils sont socialistes, de droite, chrétiens ou bouddhistes. La dynamique et la
logique émancipatrice, sur le terrain du travail en I'occurrence, mais sur tout autre
terrain également (patriarcat, prostitution et sexualité, création artistique...) se suffisent
entierement a elles-mémes, sans jamais exiger les engagements idéologiques propres
aux partis, aux Eglises et aux « sectes » (que récuse la Charte d’Amiens).

On a vu récemment, en Espagne, certains anarchistes se montrer extrémement
hostiles et virulents a I'encontre d'un mouvement comme Podemos, et en
particulier de son porte-parole Pablo Iglesias : n'existe-t-il pas une sorte de
purisme et de sectarisme, dans le mouvement anarchiste, qui le condamne a la
chapelle, au minoritaire, a parler loin « des masses », pour reprendre un mot
que vous n'aimez pas beaucoup ?

J'ignore la nature des critiques anarchistes de Podemos et, par expérience, je m’en méfie
un peu, mais ce dont nous avons précédemment parlé permet de comprendre cette
critique. Au regard de I'anarchisme, Podemos présente deux caractéristiques
étroitement liées et tout aussi inacceptables : 1) une solution politique, gagner les
élections, conquérir le pouvoir d’Etat ; 2) fonder son action et cette victoire (d’opinion)
sur le nombre, sur une « multitude » d’individus-électeurs-citoyens, pas moins
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pathétiques que les « boules-de-billard-consommateurs » dénoncées par Gilles Chatelet,
ne s’exprimant qu’a travers des écharpes ou des bonnets d’'une méme couleur, des
bougies et des retraites aux flambeaux ; en attendant les éventuelles et grandes
chorégraphies de « masse » qui suivent et codifient parfois la mobilisation initiale des

« multitudes ». Sur I'autre voie, libertaire, des grandes mobilisations de ces dix dernieres
années, je me permets de renvoyer a un article paru dans la revue Réfractions : « Les
breches de I'histoire » (n° 28, printemps 2012).

Une question, peut-étre la plus difficile, pour finir : si vous deviez donner une
seule, et breve, définition de I'anarchisme ?

C'est Deleuze (et Guattari) qui, de facon apparemment énigmatique, en donne la
meilleure définition : I’Anarchie, « une étrange unité qui ne se dit que du multiple ».
J'espere que ce qui précede contribue a éclairer cette définition.
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