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Depuis l'été 2015, plusieurs centaines de milliers de personnes sont arrivées sur les
côtes grecques, en quête d'un lieu où pouvoir reprendre le fil d'une existence plus sûre.
Si ces îles ont toujours vu entrer de nombreux réfugiés, le flux inédit et massif de
l'automne et de l'hiver derniers mit en lumière la politique des gouvernements
européens : renforcer les frontières quel qu'en soit le prix. L'accord signé entre l'Union
européenne et la Turquie, le 18 mars 2016, marque un nouveau tournant, aux
conséquences ravageuses. Une de nos auteures s'est rendue sur place durant sept
semaines afin d'intégrer les équipes d'actions de solidarité menées sur le terrain. De
retour, elle livre ce récit, en deux volets, à hauteur d'hommes. ☰ Par Yanna Oiseau

Février 2032, cours d'histoire dans un
collège, quelque part en France : « La
crise des réfugiés que connut l'Europe
en 2015 fut une catastrophe
humanitaire où des centaines de
milliers de personnes, sur les routes
de l'exil, tentèrent d'échapper à la
guerre et à la barbarie de groupes
terroristes. L'Europe releva ce défi
historique en accueillant un million
d'entre eux ; ils y trouvèrent sécurité
et refuge et purent se construire une
nouvelle vie en son sein. » Il y a fort à
parier que nos futurs manuels en
parleront de la sorte. Pourtant, pour
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toutes celles et ceux qui se sont rendus en Grèce cet hiver 2015-2016, l'histoire est tout
autre : à nous de la conter.

Vous avez dit asile ?
Jusqu'au 20 mars dernier — date de l'entrée en vigueur de l'accord entre l'Union
européenne et la Turquie —, voici le drame historique qui se déroulait sous les yeux de
qui voulait bien voir : des centaines de milliers de personnes arrivaient aux portes de
l'Europe, sur les îles grecques, principalement à Lesbos, fuyant la guerre et la
persécution. Cet hiver 2015 vit passer un nombre beaucoup plus important encore
d'exilés tentant la traversée sur des navires de fortune — mais ce n'était pas là un
phénomène nouveau. Les naufrages réguliers au large de Lampedusa percent
suffisamment les filets des chroniques journalistiques pour que tous et toutes en aient
connaissance. Toutefois, la couverture médiatique, en France, de ce qui se passe depuis
plusieurs mois au large des îles helléniques ne permet pas de prendre la mesure réelle
des événements, me semble-t-il. Tout apparaît comme une histoire que nous ne
connaîtrions que trop bien ; ceux qui dénoncent depuis longtemps l'Europe forteresse
n'en semblent que peu surpris, là ou d'autres — la majorité sans doute —, peut-être trop
pris par l'émotion suscitée par les images de corps échoués, semblent peiner à discerner
la responsabilité politique en jeu.

« Nos gouvernements attendaient les yeux rivés sur la côte
grecque, de voir combien débarqueraient vivants et quels autres
seraient engloutis par la mer, pour être régurgités quelques
semaines plus tard. »

L'ironie caractéristique de ce que nous vivons ces derniers mois réside sans doute en
ceci : l'Union européenne avait sous-entendu que les Syriens arrivant en
Europe obtiendraient le statut de réfugié politique (en atteste, entre autres, la question
des accords sur la répartition des réfugiés). Deux choses sont à entendre ici : les Syriens
qui arrivent en Europe. Oui, nos gouvernements attendaient passivement, les yeux rivés
sur la côte grecque, de voir combien débarqueraient vivants et quels autres seraient
engloutis par la mer, pour être régurgités quelques semaines plus tard. Ils feignaient à
chaque fois la surprise de découvrir devant leur porte cet hôte épuisé du combat
acharné qu'il venait de mener, en prétendant n'avoir aucune idée des chemins
empruntés pour en arriver là — ceux qu'ils avaient bien pris soin de fermer1 — jusqu'à
ces maudits 12 kilomètres de mer à traverser. Aussi, nos gouvernements n'évoquent-ils
essentiellement que le sort des exilés syriens. Serait-ce par acquit de conscience,

http://www.consilium.europa.eu/fr/press/press-releases/2016/03/18-eu-turkey-statement/
http://www.consilium.europa.eu/fr/press/press-releases/2016/03/18-eu-turkey-statement/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lesbos
http://www.lemonde.fr/europe/article/2015/09/22/l-union-europeenne-s-accorde-sur-la-repartition-en-deux-temps-de-120-000-refugies_4767331_3214.html
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puisque tous participent à la guerre en Syrie ? Serait-ce par intérêt — celui de rendre
invisible l'existence d'autres exilés demandant, eux aussi, le droit urgent à un refuge, en
les excluant de leur discours ? Ou serait-ce encore parce que l'opinion publique penche
actuellement en faveur de ces figures médiatiques ? Tendez l'oreille dans certaines
sphères : les Syriens auraient vraiment besoin d'aide, « tandis que les autres en
profitent ». Si l'on suit nos classes politiciennes, il semblerait qu'en arrivant d'un pays en
guerre depuis plus de trente ans, l'Afghanistan, vous excédiez clairement les capacités
de mémoire occidentales. Même les quatorze années de guerre et d'instabilité politique
de l'Irak ne semblent plus suffire à accorder gain de cause à ses ressortissants. Quant
aux Pakistanais, Bangladais et autres Maghrébins, il faudrait qu'ils passent leur chemin ;
aux yeux de tous, ils sont des migrants économiques se faisant frauduleusement passer
pour des réfugiés. Pourquoi ne leur serait-il pas possible de se réclamer de la Convention
de Genève, supposée assurer protection à toute personne « craignant avec raison d'être
persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à un
certain groupe social ou de ses opinions politiques » ? Posons-nous, aussi, cette question
: quelle est la valeur de cette distinction, a priori si évidente pour certains, entre migrant
économique et réfugié ?

Europe : terre de droits et d'accueil ? 
Quelle était la situation cet hiver sur les rives des îles grecques2, avant la signature de
l'accord entre l'Union européenne et la Turquie ? Les derniers mois de l'année 2015, des
dizaines de bateaux de fortune ont tenté quotidiennement la traversée — de jour comme
de nuit ; certains jours, plus d'une centaine parvenaient sur les côtes de Lesbos. Mais,
avec l'arrivée des navires de l'OTAN début mars, venus renforcer les contrôles exercés
par les gardes-côtes turcs et grecs et les bateaux de FRONTEX, plus aucune embarcation
de réfugiés ne pouvait arriver de jour. Pour traverser les mailles de cet odieux filet, le
chemin s'effectuait uniquement de nuit, dans l'obscurité totale. Une mer agitée, du vent,
de la pluie ou un moteur qui lâche, et c'était alors plusieurs heures de terreur qui
marquaient les visages des réfugiés à leur arrivée sur la côte...lorsqu'ils y
parvenaient. Certains bateaux arrivaient chargés pour moitié d'enfants en bas âge et il
n'était pas rare de découvrir, en les changeant, leurs parties génitales brûlées d'avoir
été trempées des heures dans le froid.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Convention_relative_au_statut_des_r%C3%A9fugi%C3%A9s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Convention_relative_au_statut_des_r%C3%A9fugi%C3%A9s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Frontex
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Mettons-nous à cette place un instant — car « réfugié » n'est pas une identité mais une
condition, qui un jour s'abat sur vous. Imaginons : vous avez réchappé de la traversée
sain et sauf ; commence alors l'absurde jeu bureaucratique européen. Afin de poursuivre
votre route pour vous rendre sur le continent, il vous faut passer par des camps
d'enregistrement qui vous permettent d'obtenir un numéro, seul sésame apte à vous
ouvrir le guichet des compagnies de ferry. Et ce n'est pas une mince affaire. Avant que
des ONG ne débarquent en masse dans ce coin du monde et que des équipes de
solidarité ne se constituent, il vous faut parfois attendre plusieurs jours, sans nourriture,
dans le froid et sans vêtements de rechange – les vôtres ayant été trempés durant la
traversée – devant des services d'enregistrement n'ouvrant qu'aux heures de bureau (sic
!). Pour se faire une idée du décor, prenons l'exemple du camp d'enregistrement de l'île
de Lesbos, le camp Moria : cet ancien camp militaire a été réaménagé, et délimité par
deux rangées de murs barbelés installés pour l'occasion. Une fois votre numéro en main,
vous pouvez acheter votre billet de ferry et embarquer en direction du port du Pirée.
Après des heures – voire des jours – à errer dans les rues d'Athènes, vous poursuivez
jusqu'à la frontière avec la Macédoine, au nord, afin d'entamer la longue route des
Balkans menant vers les eldorados allemand et scandinave. Rappelons-nous, au
passage ; l'arrachement à sa terre comprend un coût financier conséquent. Et partout où
il y a de la misère, il y a, pour d'autres, de fructueuses affaires.

Comprendre l'accord entre l'Union européenne et la

http://www.cbc.ca/news/world/inside-the-moria-refugee-camp-on-greece-s-lesbos-island-1.3221630


Crise des réfugiés : ce n’est pas une crise humanitaire
13 mai 2016 — Yanna Oiseau

revue-ballast.fr
5/14

Turquie
« Mettons-nous à cette place un instant – car "réfugié" n'est pas
une identité mais une condition, qui un jour s'abat sur vous. »

Mais cette procession quotidienne, c'était avant. Car depuis, les frontières se sont
fermées les unes après les autres, comme un jeu de domino lancé par la Hongrie3,
jusqu'à la signature de l'accord entre l'Union européenne et la Turquie, le 18 mars 2016.
Ce dernier consiste principalement en ceci : à partir du 20 mars, toute personne entrée
illégalement sur le territoire grec depuis la Turquie sera déportée. Par ailleurs, pour
chaque exilé syrien renvoyé en Turquie, un autre Syrien du territoire turc sera envoyé
vers l'Europe... dans la limite de 72 000 personnes. Un trafic humain organisé dans les
plus hautes sphères. Il est fondamental, je pense, de mettre les chiffres en perspective :
l'agence des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR) décompte soixante millions de
réfugiés à travers le monde, et l'Union européenne — l'une des plus grandes puissances
économiques avec ses plus de 508 millions d'habitants — en accueille moins que le
Liban, pays de 4,5 millions d'habitants.

Les réfugiés, qui — à force de sommets européens les semaines précédent l'accord —
avaient dû changer de trajectoire, ce qui augmentait non seulement de plusieurs jours
les distances de marche, mais aussi le danger, se retrouvèrent confrontés à une nouvelle
situation : plus aucune route n'était ouverte. L'accord révéla quant à lui deux réalités
nouvelles : la prise en otages de plus de 50 000 personnes coincées en Grèce, et
l'organisation d'une logistique de déportations massives des nouveaux arrivants sur les
îles après le 20 mars 2016. Prise d'otages et déportations massives. N'ayons pas peur
des mots, et prenons une chose après l'autre. Si les grèves dans les transports publics
en France sont si aisément qualifiées de « prise d'otages des usagers », ne craignons
pas d'employer le terme lorsque des dizaines de milliers de personnes sont retenues
contre leur gré, qui plus est dans un pays en faillite, qui brille par son absence de
mise en œuvre de structures d'accueil dignes de ce nom. Quant aux déportations...
Forcer des personnes à entrer dans des bateaux contre leur volonté, en faisant si besoin
usage de la violence, afin de les acheminer vers un autre pays : est-ce autre chose ? Ne
nous y trompons pas, le ciel azur de la Grèce et les bateaux des compagnies de
transport touristiques turques mises à disposition (pour épauler FRONTEX) n'adoucissent
en rien la violence perpétrée. Une violence instituée, réfléchie, actée politiquement, qui
bafoue sans hésiter les textes internationaux ratifiés après la Seconde Guerre mondiale.
Ne pas être surpris face à cette nouvelle preuve que les lois de nos États
« démocratiques » et « avancés » répondent à un principe d'élasticité qui correspond

http://www.consilium.europa.eu/fr/press/press-releases/2016/03/18-eu-turkey-statement/
http://www.unhcr.fr/cgi-bin/texis/vtx/home
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étrangement à leurs perceptions et intérêts de l'heure, ne suffit pas à justifier le silence
qui enveloppe cette triste page de notre Histoire... ni l'usage de la novlangue qui veut
nous la rendre plus acceptable.

Photographie : P-mod

Il est primordial de se pencher sur le contenu de cet accord pour en saisir l'impact ; à
défaut, tout témoignage — y compris celui-ci — se retrouverait amputé de toute
possibilité d'analyse politique, le réduisant au mieux à un cri compassionnel. Dans
l'esprit du texte, les déportations se veulent justifiées par l'illégalité de l'entrée sur le
territoire. Mais à quel moment ceux qui fuient la guerre et la persécution pourraient-ils
effectuer une demande officielle, en bonne et due forme, avant d'arriver sur le territoire
où ils souhaitent demander l'asile ? Il est ici essentiel de savoir que c'est justement la
demande d'asile qui régularise la situation d'une personne à son arrivée dans un pays.
Mais ce sont les conditions d'accessibilité à une telle procédure qui sont la clé de voûte
du problème. En Grèce, la réponse est claire ; les dispositifs destinés
à traiter les demandes sont largement insuffisants au vu de leur nombre, et l'information
prodiguée aux réfugiés, quasi inexistante. Plus loin dans le texte, on peut lire que ce sont
les personnes dont les demandes seront jugées infondées ou irrecevables qui seront
déportées. On ne comprend plus : les personnes en question auront-elles le droit de
demander l'asile, ou seront-elles directement déportées4 ?

« La Turquie, qui n'appartient ni à l'Union européenne, ni à
l'espace Schengen, se voit indirectement attribuer le rôle de
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gestionnaire des demandes d'asile. »

Quand au caractère « infondé » ou « irrecevable » d'un dépôt de dossier, rien de plus
arrangeant. En effet, l'administration peut juger une demande d'asile de fait « infondée »
au regard de la Convention de Genève, donc tout simplement refuser de l'instruire. Pour
quels motifs ? Comment fait-on pour juger en amont de la pertinence d'une demande de
protection en faisant abstraction d'une évaluation détaillée et prenant en compte chaque
situation spécifique ? Dans la pratique, c'est souvent le pays d'origine qui sert de facteur
déterminant. Le tampon bureaucratique de « pays en guerre » peut lui aussi servir à
cautionner un tri arbitraire — alors que la Convention de Genève ne mentionne
nullement que les ressortissants d'un pays en guerre sont seuls en droit de demander
l'asile à un pays tiers. Est considérée comme « irrecevable », entre autres, une demande
déposée par une personne qui aurait déjà fait une demande d'asile dans un autre pays. Il
s'agit là des procédures Dublin successives qui, depuis plus de vingt ans, cherchent à
limiter l'arrivée de réfugiés en Europe. Une demande d'asile déposée dans un État de
l'Union vaut pour tout le territoire européen : un seul coup d'essai sera permis, dans le
pays par lequel vous êtes entré et qui aura pris vos empreintes digitales (fichier
Eurodac)5. Quand on constate que certains pays accordent le statut de réfugié bien plus
facilement que d'autres, on est en droit de s'interroger sur le bien-fondé d'une telle
règle…

Le paradoxe majeur de la situation actuelle réside sans doute en ceci : la Turquie, qui
n'appartient ni à l'Union européenne, ni à l'espace Schengen, se voit indirectement
attribuer le rôle de gestionnaire des demandes d'asile de ceux qui cherchent à trouver
protection sur le territoire européen. Cette logique n'est pas nouvelle et elle ne cesse de
faire école : il y a quelques jours, un dirigeant libyen en déplacement en Italie proposait
qu'un accord analogue à celui conclu avec la Turquie soit mis en œuvre avec la Libye :
l'externalisation de la gestion de l'asile en Europe a de beaux jours devant elle. Face à
cette tendance, on en vient à penser que nos gouvernements « gagneraient en
franchise » en se retirant des accords internationaux qui protègent les réfugiés,
tellement il ne semble plus rien rester de leur essence aujourd'hui.

http://www.gisti.org/spip.php?article5153
http://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/?uri=URISERV%3Al33081
http://www.liberation.fr/planete/2016/04/22/un-dirigeant-libyen-propose-un-accord-ue-libye-sur-les-migrants-analogue-a-l-accord-ue-turquie_1448140
http://www.migreurop.org/article974.html
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La Turquie décrétée pays tiers sûr
Que pourrait-on attendre de ces sommets européens qui reconnaissent la Turquie
comme « pays tiers sûr » ? Précisons que cela indique que les cravates de l'Union
considèrent le gouvernement turc comme apte à protéger des réfugiés sur son territoire,
bien que non apte à protéger ses propres ressortissants (l'appellation serait alors « pays
sûr »). Curieux paradoxe… mais félicitons-nous de ce nouveau concept (sic) ! La
distinction qu'il introduit permettra encore aux Kurdes de Turquie — et à tout opposant
politique persécuté — de fuir ce pays et demander protection en Europe. Faudrait-il
rappeler que l’État turc, dirigé par un président mégalomane et autoritaire, bombarde
depuis plusieurs mois des villes et quartiers entiers de son propre territoire, dans la
poursuite de cette logique vieille d'un siècle : se débarrasser de la « question kurde » ?
Qu'il se saisit et même invente tous les prétextes possibles pour bombarder le Rojava
syrien proche — région autonome kurde — qu'il redoute tant ? On sait aussi depuis
quelque temps qu'à la frontière avec la Syrie, la police turque tire à armes réelles sur les
réfugiés qui tentent d'entrer sur son territoire. C'est ce même gouvernement qui exige la
poursuite de satiristes européens, et finit par l'obtenir. Il ne s'agit probablement que du
début d'un engrenage douteux, où le racisme des uns alimenterait l'abus de pouvoir des
autres. Mais, entre la Turquie d'Erdogan et les gouvernements de l'Union européenne,
qui doit retenir notre attention ? Les Espagnols ont choisi : ils viennent de lancer une
plainte contre leur Président pour crime contre l'humanité.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pays_d'origine_sûr_en_droit_français_de_l'asile
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pays_d'origine_sûr_en_droit_français_de_l'asile
http://www.thetimes.co.uk/article/syrian-children-shot-dead-by-turkish-border-guards-23z6rj3cr
http://www.thetimes.co.uk/article/syrian-children-shot-dead-by-turkish-border-guards-23z6rj3cr
http://www.lejdd.fr/International/Europe/Satire-anti-Erdogan-quand-Berlin-menage-Ankara-781461
http://www.lejdd.fr/International/Europe/Satire-anti-Erdogan-quand-Berlin-menage-Ankara-781461
http://www.justiceinfo.net/fr/en-continu/26776-.html
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Des camps de détention et de déportation
« C'était le 19 mars : en vingt-quatre heures et sans faire l'objet
d'aucune communication officielle, 8 000 personnes furent
déplacées des îles vers le continent. »

J'étais à Lesbos lorsque le vent a tourné. L'une des conséquences immédiates de la
signature de l'accord fut, côté grec, le déplacement de tous les réfugiés présents sur les
îles de Lesbos, Chios et Samos, dans la confusion et le silence le plus total. C'était le 19
mars : en vingt-quatre heures et sans faire l'objet d'aucune communication officielle, 8
000 personnes furent déplacées des îles vers le continent. Pourquoi ? Sans doute parce
qu'il était alors beaucoup plus simple de gérer les arrivées sur les îles à partir du 20
mars, date d'entrée en vigueur de l'accord — et ainsi d'organiser les déportations. À
Lesbos, seuls les Pakistanais et Bangladais étaient retenus dans le camp Moria :
premiers candidats à la déportation puisqu'ils n'avaient pu obtenir d'enregistrement ni le
droit de déposer une demande d'asile. Les Maghrébins, eux, n'avaient même pas pu y
mettre les pieds ; ils étaient depuis longtemps déjà entièrement exclus des dispositifs
officiels.

Le 20 mars, les portes de ce camp (et celles des autres centres d'enregistrement des
îles) se sont fermées. Les murs de barbelés prirent ce jour-là tout leur sens. En un tour
de clé, le lieu se transforma en camp de détention — ce à quoi il avait toujours
ressemblé. La police et l'armée passèrent aux commandes ; toutes les petites ONG
créées à l'occasion furent chassées, toutes les actions menées par des groupes de
solidarité cessèrent d'office. Les organisations les plus importantes, à l'instar de
Médecins sans frontières ou l'UNHCR, publièrent des communiqués officiels refusant de
prendre part à cette nouvelle politique, et se retirèrent (leur action sur le terrain
semblera parfois moins tranchée). Depuis, les personnes détenues à l'intérieur du camp
Moria ont fait savoir qu'il manque de tout : ni nourriture suffisante, ni eau, ni couchage
pour tous. Comment croire qu'un gouvernement puisse être capable de mettre en place
la logistique nécessaire au déplacement de plusieurs milliers de personnes, depuis
plusieurs îles vers le continent en un jour, mais ait « oublié » d'anticiper les implications
logistiques liées à la création de camps de détention ? J'ai appris sur place que les
premiers jours, les gens n'étaient pas seulement enfermés dans Moria, mais dans les
baraques à l'intérieur du camp. Ce sort est désormais réservé aux contestataires et
autres « agitateurs », retenus dans des sections spéciales. Aujourd'hui, ce sont
3900 réfugiés parqués à l'intérieur de ce camp, conçu pour 1500 personnes. L'émeute

http://msf-azg.be/fr/news/gr%C3%A8ce-pourquoi-msf-suspend-ses-activit%C3%A9s-au-sein-du-centre-de-crise-de-lesbos
http://www.thepressproject.gr/article/93710/Clashes-Between-Young-Refugees-and-Police-in-Moria-Camp
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gagne parfois ce lieu ; il arrive aussi que des individus tentent de mettre fin à leurs jours.

Photographie : Christina Georgiadou

Le plus alarmant, pour tous, c'est l'opacité dans laquelle tout cela se déroule depuis le
19 mars. De l'intérieur, les réfugiés ne cessent de demander à qui se présente de l'autre
côté des barbelés s'il détient plus d'informations, ce qu'il va en être d'eux, s'ils vont être
déportés ou pouvoir sortir librement du camp. Depuis, ce ne sont ni les vidéos ni les
articles sur le Net qui manquent, témoignant des conditions inhumaines dans lesquelles
ces personnes sont détenues, l'angoisse montante due à l'absence totale d'information,
la colère, les grèves de la faim tentées pour percer le silence et l'horreur... Le double jeu
du gouvernement grec est un autre remarquable « détail », bien que peu
surprenant. Pendant qu'il met en application pratique les modalités de cet accord, il se
retire politiquement ; des propos tenus par le ministre de l'Intérieur (qui a comparé
Idomeni au « Dachau des temps modernes »), à la carte blanche donnée aux autorités
policières pour gérer en toute autonomie les camps6, les indices sont clairs. Demain, ce
gouvernement pourra, aussi bien que chacun des autres gouvernements européens, se
laver les mains de ce dont il aura été acteur pendant cette très sombre page de
l'Histoire.

Idomeni, à la frontière avec la Macédoine
« Et tant pis pour cette odeur nauséabonde de plastique brûlé qui
vous frappe dès votre arrivée, vous donne un mal de crâne

https://twitter.com/afpfr/status/710929026798366720
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dément, une toux sans fin et vous poursuit longtemps après. »

En avril, je me suis rendue à Idomeni, ce lieu où des milliers de personnes attendent —
et espèrent — la réouverture de la frontière afin de poursuivre leur chemin... et j'ai vu
cette face de l'Europe que l'on ne s'efforce même plus de cacher. 12 000 personnes en
attente sur un terrain plat et argileux où, après l'horreur de la pluie et de la boue, vient
celle des coups de soleil et de la chaleur écrasante. Pas une once d'ombre sur ce
campement qui se trouve à 20 km du premier village. 32 douches installées par
Médecins sans frontières, moins d'une centaine de toilettes chimiques pour autant de
monde. Des enfants qui courent dans tous les sens. Des excréments de partout — gare à
où vous mettez vos pieds —, car la nuit à Idomeni, il n'y a pas de lumière, alors on évite
de trop s'éloigner de sa tente de fortune ; on se soulage où on peut. Certains ont creusé
des trous à côté de leurs tentes pour y faire leurs besoins et y mettre le feu le jour
suivant. D'ailleurs, on y brûle tout, les déchets, les vêtements sales, les emballages
alimentaires, les couvertures salies. Tout est bon pour se réchauffer la nuit et tant pis
pour cette odeur nauséabonde de plastique brûlé qui vous frappe dès votre arrivée, vous
donne un mal de crâne dément, une toux sans fin et vous poursuit longtemps après.

Idomeni est la terre de tous les contrastes, le lieu de l'exercice mental ultime, où les
cases imaginaires ne cessent de tomber, l'une remplaçant l'autre, mais aucune ne tient
plus de vingt-quatre heures. Si avant d'y être, on craint le pire, on se dit à l'arrivée que «
ce n'est pas si mal que ça », qu'il y a beaucoup d'enfants souriants, que l'on y rencontre
des personnes formidables, et que tout ce petit monde semble s'organiser, finalement.
Mais bien vite : l'horreur derrière les sourires, les tentes de fortune, les bâches sur le sol
pour les chanceux, les femmes enceintes épuisées — certaines accoucheront seules
dans leur tente —, les enfants malades, les infections de toutes sortes, les invalides
coincés dans leur tente, et les queues interminables. La queue pour manger, la queue
pour boire, la queue, encore et toujours. Et la tension, présente en continu, qui peut
exploser à la moindre occasion. Les bagarres dans la queue justement, les
débordements de foule sur certains camions de distribution qui n'ont pas prévu assez de
monde pour gérer l'afflux des personnes dans le besoin et en état de stress sévère. Il
n'est pas facile pour tous de gérer ce niveau de tension et de violence sourde
permanents. Et non, il ne s'agit pas là du vrai visage de cet étranger « sauvage et
incontrôlable », comme on peut le lire trop souvent sur les réseaux sociaux.
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Ce visage, c'est celui de la violence politique, le fruit de son œuvre, le résultat sur les
hommes de la guerre, d'un périple long et dangereux où il est plus d'une fois question de
vie ou de mort, jusqu'à ce mur invisible qu'on ne peut accepter, ce mur qui dit que le
chemin s'arrête là, que vous n'avez plus rien à espérer si ce n'est d'attendre dans des
conditions plus que dégradantes qu'un miracle s'opère et que le mur se fissure. Que
vous puissiez aller rejoindre votre frère, votre mère, votre ami, ou tout simplement votre
avenir. Mais même à tout cela vous n'avez pas le temps de penser, car il faut aller faire
la queue pendant des heures pour manger, pour que vos enfants mangent, il va falloir
attendre la nuit pour aller vous soulager dans un coin — quand vous n'avez pas perdu
toute inhibition sociale, au bout de plusieurs jours et plusieurs semaines, qui fait que
vous finirez par baisser votre pantalon et vous accroupir, à la vue de tous, pour vous
soulager enfin... Il y a des détails, essentiels pourtant, dont on ne peut plus s'encombrer
à partir d'un certain stade de maltraitance. Ou bien serait-ce qu'à force de se sentir
invisible, on finit par croire qu'on l'est ? Le 10 avril, quelques centaines de personnes se
sont dirigées vers le mur de la frontière, dans une énième tentative de le traverser. La
police de la Macédoine n'a pas hésité à gazer et tirer au flashball sur la foule, faisant
260 blessés, dont de nombreux enfants.

On ne sait pas ce qu'il va advenir de ces 50 000 personnes en attente sur le territoire
grec. Rendons-nous bien compte, il s'agit seulement de 50 000 personnes — en
terme de volonté politique, ce n'est qu'une goutte d'eau. Le 14 avril, un pompier
espagnol, volontaire à Idomeni, m'a informée de ce que plusieurs hélicoptères et avions
de guerre avaient survolé le camp, terrorisant tout le monde. Une nouvelle tactique pour

http://tempsreel.nouvelobs.com/monde/migrants/20160410.OBS8214/260-migrants-blesses-a-idomeni.html
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convaincre les personnes sur place d'accepter de se rendre dans les camps officiels ?
Cela permettrait sans doute au gouvernement de mieux gérer la question ! J'ai rencontré
des réfugiés qui ont accepté de s'y rendre ; mais pour ceux placés dans des camps dont
les portes étaient ouvertes (ce qui n'est pas toujours le cas), ils sont revenus aussitôt à
Idomeni. Si ces personnes ont préféré ce terrain vague aux camps officiels, on ose à
peine imaginer ce qu'il s'y passe. Quant à ceux qui chercheront encore à fuir la guerre —
ces guerres dans lesquelles nos gouvernements sont tout sauf innocents – ils ne feront
que changer de route. Et de la Libye vers l'Italie, ce ne sont pas quelques heures de
traversée, mais trois à quatre jours.

« Rendons-nous bien compte, il s'agit seulement de 50 000
personnes − en terme de volonté politique, ce n'est qu'une goutte
d'eau. »

Une considération datant de mes années d'écoles, lorsque sur les bancs du collège nous
était enseignée l'horreur de la Seconde Guerre mondiale et des camps de concentration,
n'a cessé de me revenir. Une question surtout, restée sans réponse depuis – malgré les
lectures et conférences d'experts sur le sujet : pourquoi les gens n'ont-ils rien dit,
pourquoi ont-ils laissé faire ? De retour de l'enfer des réfugiés, croisés et rencontrés sur
un court temps de leur périple, une idée s'est ancrée en moi. L'horreur de la violence
politique ultime n'a toujours concerné qu'une minorité de personnes. En tout temps et en
tout lieu. Où est la voix de la majorité ? Qu'en dit-elle ? Que disent les plus de
500 millions d'habitants d'Europe de ce qui se déroule en ce moment même chez eux ?
Sont-ils au courant ? Ont-ils été dupés par la novlangue des médias de masse et des
politiciens ? Ou sont-ils si nombreux à être contaminés par le racisme structurel qui les
entoure ? Pour l'heure, cette violence systémique semble dépasser toute capacité
d'action – mais aussi d'imagination – et c'est là que nous avons certainement perdu...
Mais si la majorité s'y mettait enfin ? Certes, ce qui se passe à Lesbos ou à Idomeni n'est
qu'une facette — la plus manifeste et explicite — de la violence qui régit nos sociétés.
Les mots sont importants : il ne s'agit pas là d'une « crise humanitaire » (situation dans
laquelle la vie d'un grand nombre de personnes est menacée) ; cette formulation par
trop utilisée ne fait que masquer l'essentiel de ce qui s'y déroule. Il s'agit d'un autre
moment historique où la violence politique s'abat férocement sur une population,
minoritaire, face à une majorité d'observateurs/non observateurs passifs. Entre celui qui
fixe la scène, consterné, et celui qui tourne la tête de l'autre côté, l'Histoire nous
enseigne qu'il n'y fait peut-être pas vraiment de différence. Combien sommes-nous à
être révoltés ? Et que sommes-nous prêts à faire ?
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[Lire la suite]

Photographies bannière & vignette : Christina Georgiadou

Rebonds

☰ Lire notre article « La guerre contre les enfants », Nicolas Séné, janvier 2016
☰ Lire notre article « Grèce : « C’était un Non à l’Europe des experts, un Oui à l’Europe
des peuples » », Sarah Kilani, juillet 2015

La Grèce avait barricadé sa frontière avec la Turquie en 2011 avec la construction du mur d'Evros.[↩]1.
Lesbos, Chios et Samos sont les principales îles d'arrivée.[↩]2.
Carte datant du 27 octobre 2015, mais donnant un bon aperçu de la situation. La Macédoine, la Croatie et la3.
S l o v é n i e  o n t  d e p u i s  f e r m é  l e u r s  f r o n t i è r e s .
https://francais.rt.com/international/9213-crise-migratoire-carte-fermeture-frontieres[↩]
Une analyse juridique de l'accord (en anglais) faite par un avocat est disponible ici.[↩]4.
L'esprit de la procédure Dublin nuit à tous les pays qui dessinent les frontières de l'Europe. Leur situation5.
géographique et la logique de la procédure – qui veut que ce soit le pays qui a vu entrer le réfugié sur son
territoire  qui  se charge de sa demande d'asile  –  induit  que la  question des déplacements humains ne
concernerait  que  ces  pays,  préservant  les  autres  pays  d'Europe...  si  les  premiers  s'attelaient
consciencieusement à enregistrer toutes les personnes traversant leur territoire.[↩]
Le ministère de la Justice, sous le contrôle duquel étaient placés ces camps, s'est retiré de cette responsabilité6.
pour les laisser sous la gestion du ministère de la Protection citoyenne – équivalent du ministère de l'Intérieur
en France.[↩]
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