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La rubrique MEMENTO publie des textes introuvables sur Internet — Semaine Pasolini

Ce texte de Pasolini, « Contre la terreur
 

», a paru le 6 août 1968 : il est le premier article
de la rubrique « Il Caos » (« Le Choas »), que l'écrivain, poète et cinéaste italien a tenu
dans l’hebdomadaire Tempo jusqu'en janvier 1970. Il avait été traduit en français dans
Contre la télévision aux éditions Les Solitaires intempestifs : un livre désormais
introuvable1. Pasolini y revendique la nécessité d'intervenir, comme citoyen, voire
comme « journaliste », dans le débat public.

Pourquoi  ai-je  accepté  d’écrire  pour
Tempo  la  présente rubrique ?  C’est
plutôt une question que je me pose à
moi-même, et non un prétexte pour
répondre par avance à ceux qui, amis
ou ennemis,  me la  poseront.  Il  y  a
plusieurs raisons : la première est le
beso in  personne l  de  bouder
l ’enseignement  de  Bouddha 2 .
Bouddha  enseigne  le  détachement
d e s  c h o s e s  ( p o u r  l e  d i r e  à
l’occidentale) et le désengagement (si
je  poursuis  dans  le  gris  langage
occidental)  :  deux  choses  qui  sont
d a n s  m a  n a t u r e .  M a i s  i l  y  a

précisément en moi un irrésistible besoin de contredire ma nature. Naturellement, ce
besoin  de  me  contredire  a,  lui  aussi,  besoin  de  justifications.  Le  pourvoyeur  de  ces
justifications, c’est : l’ensemble de mon conformisme, lui-même, du reste, bien difficile à
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définir,  étant  un  phénomène  au  caractère  (maudit  soit-il)  composite  et  ambigu  (son
équivalent partiel le plus proche serait peut-être le conformisme communiste, tel qu’il a
existé dans l’après-guerre : une chose, donc, presque aussi lointaine que mon enfance).

« Eh bien, nous y voilà : je me refuse, précisément, à adopter un
comportement de personnes publiques. »

Les justifications, en tout cas, que me dicte mon énigmatique conformisme —
concernant le présent engagement hebdomadaire auquel j’ai souscrit — sont toutefois
très simples : je me justifie en invoquant la nécessité « civile » d’intervenir dans la petite
monnaie de la lutte quotidienne afin de proclamer ce qui, selon moi, constitue une forme
de vérité. Je précise tout de suite qu’il ne s’agit pas d’une vérité affirmative, mais plutôt
d’une attitude, d’un sentiment, d’une dynamique, d’une praxis, presque d’une
gestualité : celle-ci ne peut donc échapper à nombre d’erreurs, ni même peut-être à
quelques sottises (sur cet aveu, je vois déjà le sourire ironique des journalistes, mes
nouveaux collègues désormais). Je sais confusément que par mon œuvre littéraire et
cinématographique je suis, pour ainsi dire, commis d’office dans le rang des personnes
publiques. Eh bien, nous y voilà : je me refuse, précisément, à adopter un comportement
de personnes publiques. Si j’ai obtenu quelque autorité, pour des raisons plus ou moins
bonnes, à travers mon œuvre, je viens ici la remettre entièrement en discussion —
comme, du reste, j’ai toujours cherché à le faire. On pourra dire que mes efforts sont
vains, que certains types de pouvoir, une fois acquis, se doivent d’être conservés, qu’il
est impossible d’en démissionner, et qu’en conséquence de quoi, ayant obtenu un
certain pouvoir de prestige fût-il limité et discutable (à travers des poèmes, des romans,
des films et des essais linguistiques et sémiologiques écrits en honnête homme),
j’appartiens fatalement à l’ordre d’une « AUTORITÉ » indifférenciée ; ni plus ni moins que
celui qui l’a recherchée volontairement : un bureaucrate, un homme politique, un colonel
de gendarmerie, un professeur, un industriel. Un jeune homme qui découvre aujourd’hui
le monde (culturel) ne peut pas ne pas me percevoir comme investi de cette espèce
d’AUTORITÉ paternelle qui le surplombe. Eh bien, je me refuse à admettre cela.

Voilà pourquoi cette rubrique — selon mes intentions du moins — n’aura aucune
autorité, et pourquoi je n’aurai aucun scrupule à l’écrire : je veux dire aucune crainte de
me contredire ou de ne pas me protéger suffisamment. Cela étant dit, je suppose que se
trouve clarifiée du même coup la raison pour laquelle j’ai voulu intituler ces pages
hebdomadaires « Le Chaos », sous-titrées idéalement : « Contre la terreur ». De fait,
l’autorité est toujours la terreur, même quand elle est douce. Un père dit avec douceur
et en bon camarade à son cadet : « Ne marche pas sur les plates-bandes ! » : et bien, ce
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commandement négatif viendra s’ajouter à l’ensemble des commandements négatifs qui
règlent le comportement de cet enfant ; si bien que la bonne éducation étant en grande
partie fondée su une série de règles négatives est, par nature, terroriste ; en effet, celle-
ci, pour indemniser en quelque sorte les sacrifices de l’obéissance, se transforme
immédiatement en un droit au nom du quel l’enfant bien élevé, une fois grand, exercera
ses propres chantages à la morale. J’ai tiré de mon exemple du livre Cœur3, du Talmud
du monde bourgeois : qui est, de quelque manière, le monde. Mais il existe des
terrorismes, clérico-fascistes, à la droite de ce monde. Et des terrorismes à sa gauche. Je
ne parle pas seulement du terrorisme stalinien (partage du « marxisme parfait » à la
mode chez les jésuites rouges des années cinquante), mais aussi du terrorisme de la
nouvelle gauche (le snobisme extrémiste de certains adeptes du PSIUP [Parti socialiste
italien d'unité prolétarienne] est la pire des choses qu’ait produite la bourgeoisie
italienne après le fascisme).

［Luigi Ghirri］

Ni pacte ni compromis
Je ne suis pas un qualunquiste [un indifférent, un individu dégagé, apolitique, ndlr], et je
n'aime pas non plus la position de ceux qui se proclament (hypocritement)
indépendants. Si je suis indépendant, je le suis avec colère, douleur et humiliation : non
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pas par apriorisme, avec la tranquille assurance des puissances, mais contraint et forcé.
Et si donc je me prépare, dans cette rubrique à la marge de mon activité d'écrivain, à
lutter comme je peux, avec toute mon énergie contre toute forme de terreur, c'est en
réalité parce que je suis seul. Je ne suis ni apolitique ni indépendant : je suis seul. C'est
cette solitude, d'ailleurs, qui me garantit une certaine objectivité, fût-elle extravagante
et contradictoire. Il n'y a pas derrière moi quelqu'un pour me soutenir, quelqu'un avec
qui j'aurais des intérêts communs à défendre. Le lecteur sait certainement que je suis
communiste : mais il sait aussi que mes rapports de compagnons de route avec le PCI
[Parti communiste d'Italie] n'impliquent aucun engagement réciproque (nos rapports
sont même plutôt tendus : je compte autant d'adversaires parmi les communistes que
parmi les bourgeois, etc.). Si j'ai quelques sympathies politiques (un certain radicalisme
— mais pas vraiment celui de l'Espresso [périodique italien de gauche, ndlr] — d'un côté,
et une certaine Nouvelle Gauche catholique, qui est en train de se profiler, beaucoup
plus sous le signe de Don Milani [prêtre et éducateur catholique italien qui œuvrait pour
les plus démunis, ndlr] que de Jean XXIII), ce sont là des sympathies qui n'impliquent
aucun pacte ni aucun compromis.

« Si je suis indépendant, je le suis avec colère, douleur et
humiliation : non pas par apriorisme, avec la tranquille assurance

des puissances, mais contraint et forcé. »

Reste l'éditeur de ce journal qui, bien sûr, est un capitaliste. Mais pas plus tard qu'hier,
grâces lui soient rendues, un étudiant marocain, un des chefs du mouvement du « 22
mai », m'a dit qu'il fallait profiter du type de production existant, tant qu'on n'en
connaîtrait pas d'autre. Du reste, nous autres pouvons lire Marx et Lénine parce qu'ils
sont publiés par des éditeurs capitalistes bourgeois. Personnellement, je me comporte
donc avec Tofanelli, le directeur de ce journal, et Palazzi, l'éditeur, comme on se
comporte avec des amis : en dehors des rapports personnels pourtant, je me réserve le
droit de me comporter avec eux cyniquement. Un lecteur qui m'aurait suivi jusqu'ici avec
un peu d'attention sera surpris par ce : « cyniquement », qui n'a rien à voir avec ce que
j'ai dit jusqu'à maintenant, ni surtout avec le sentiment attaché à mes paroles. En effet,
je ne suis pas cynique, en aucune manière : et ma volonté à être carrément cynique a
quelque chose de comique tant elle est disproportionnée et incompatible avec ma
personnalité.
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Une maladie très contagieuse
C'est que cet adverbe « cyniquement » renvoie à mon comportement public, et non
personnel : il est une affirmation idéologique : je profite des structures capitalistes pour
m'exprimer : et je le fais, donc, cyniquement (envers les figures publiques de mes
« patrons », pas envers leur identité personnelle). L'autre chose que je voudrais ajouter
en guise de préface à cette série d'interventions que je m'apprête à écrire est la
suivante : mes paroles seront souvent violemment tournées contre la bourgeoisie ; cela
constituera même le thème central de mon discours hebdomadaire. Et je sais très bien
que le lecteur sera « déconcerté » (c'est comme cela qu'il faut dire ?) par une telle fureur
de ma part ; en fait, les choses seront claires quand j'aurai précisé que par bourgeoisie je
n'entends pas tant une classe sociale qu'une pure et simple maladie. Une maladie très
contagieuse ; c'est si vrai qu'elle a contaminé presque tous ceux qui la combattent, des
ouvriers du Nord aux ouvriers immigrés du Sud, en passant par les bourgeois
d'opposition, et les « solitaires » (comme moi). Le bourgeois — disons-le par un mot
d'esprit — est un vampire, qui n'est pas en paix tant qu'il n'a pas mordu le cou de sa
victime pour le pur plaisir, naturel et familier, de la voir devenir pâle, triste, laide, sans
vie, tordue, corrompue, inquiète, culpabilisée, calculatrice, agressive, terrorisante,
comme lui.

［Luigi Ghirri］
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Où est l'intellectuel ?
Combien d'ouvriers, combien d'intellectuels, combien d'étudiants se sont fait mordre,
pendant la nuit, par ce vampire et sont sur le point de devenir eux aussi, sans le savoir,
des vampires ! Le moment est donc venu de reconnaître qu'il n'est pas suffisant de
considérer la bourgeoisie comme une classe sociale, mais comme une maladie ;
désormais, la considérer comme une classe sociale est même idéologiquement et
politiquement une erreur (et cela même à travers les instruments du marxisme-
léninisme le plus pur et le plus intelligent). De fait, l'histoire de la bourgeoisie — au
travers d'une civilisation technologique, que ni Marx ni Lénine ne pouvaient prévoir —
s'apprête aujourd’hui, concrètement, à coïncider avec la totalité de l'histoire mondiale.
Est-ce un mal, est-ce un bien ? Ni l'un ni l'autre, me semble-t-il, je ne veux pas rendre
d'oracles. C'est simplement une donnée de fait. Cependant, je pense qu'il est nécessaire
de prendre conscience du mal bourgeois, afin d'intervenir efficacement sur ce fait, et de
contribuer à le rendre plus positif que négatif.

« Par bourgeoisie je n'entends pas tant une classe sociale qu'une
pure et simple maladie. Une maladie très contagieuse. »

Depuis ma solitude de citoyen, je chercherai donc à analyser cette bourgeoisie en tant
que mal où qu'elle se trouve, autrement dit, désormais, presque partout (ceci étant une
façon « vivante » de dire que le « mystère » bourgeois est en mesure d'absorber toute
contradiction ; ou plutôt qu'il crée lui-même les contradictions, comme le dit Lukacs,
pour survivre, en se dépassant). Un symptôme indiscutable de la présence du mal
bourgeois est justement le terrorisme, moral et idéologique, y compris sous ses formes
ingénues (par exemple, entre étudiants). Je me lance aussi, je le sais, dans une
entreprise ingrate et désespérée ; mais il est naturel, il est fatal, par ailleurs, que, dans
une civilisation dans laquelle un geste, une accusation, une prise de position compte
plus qu'un travail littéraire de plusieurs années, un écrivain choisisse de ce comporter de
cette façon. Il doit bien chercher à être présent au moins sur le mode pragmatique et
existentiel si, dans sa ligne théorique, sa présence apparaît indémontrable !

Un très bel essai de Rossana Rossanda, L'Année des étudiants4, me renvoie en effet une
image de l'intellectuel qui me coupe le souffle. Décrivant la différence qui, au moment
de sa prise de conscience de l'injustice bourgeoise, sépare l'étudiant de l'intellectuel
classique (autrement dit de l'humaniste qui a connu la Résistance), Rossanda observe
comment les étudiants expérimentent dans leur propre personne, dans leur propre
condition la misère de la marchandisation et de l'aliénation : à l'opposé, l'intellectuel, lui,
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se contente d'en être le témoin ; chez lui, simplement, « il s'agit de l'éveil d'une
conscience aux raisons d'une classe qui n'est pas la sienne, d'où sa position de
compagnon de route, avec ses marges de liberté et ses conflits, son irréductible altérité
de témoin extérieur. » Chassé, en tant que traître, des centres de la bourgeoisie, témoin
extérieur au monde ouvrier : où est l'intellectuel, pourquoi et comment existe-t-il ?

Photographie de bannière : Luigi Ghirri 

REBONDS

☰ Lire  notre  article  «  Gramsci  &  Pasolini  :  récit  d’une  fraternité  »,  Émile  Carme,
novembre 2015
☰ Lire notre article « Pasolini, par-delà les détournements », Julie Paquette, novembre
2015

On pourra finalement retrouver cet article en français dans le volume Le Chaos, paru aux éditions Du rouge et1.
du noir en 2018.[↩]
Disobeddire a Budda, textuellement : « désobéir à Bouddha ».[↩]2.
Allusion au roman éducatif et édifiant de Edmondo de Amicis : Cuore (Cœur, 1884).[↩]3.
Rossana Rossanda, L'anno degli studenti, Bari, De Donato, 1969.[↩]4.
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