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« L'homme le plus opprimé peut opprimer un étre, qui est sa femme ; la femme est la
prolétaire du prolétaire méme », écrivit un jour Flora Tristan, féministe, socialiste et
militante internationaliste née en 1803. La phrase est plus que célébre. Loin des espaces
militants, on aurait parfois tendance a I'oublier : la tradition féministe compte bien des
courants et des tendances — qui, comme tous les mouvements philosophiques et
politiques, peuvent volontiers s'opposer. Parmi eux, le féminisme révolutionnaire — qu'il
soit marxiste ou anarchiste. Contre le féminisme libéral et réformiste, celui-ci lie
I'émancipation des femmes a une critique radicale de la société et du mode de
production capitaliste. Nous tenions a rencontrer ['une de ses représentantes
contemporaines : Clémentine Autain, auteure, porte-parole du parti Ensemble et
codirectrice de la revue Regards.
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Dans votre dernier livre, vous
revenez sur une idée que l'on a
déja croisée dans vos écrits, celle
de l'articulation, du ET. Comment
la concevez-vous, entre vos
engagements a la gauche
radicale et au sein du mouvement
féministe ?

Effectivement, ¢a fait partie de mes obsessions : on est dans un moment ou se cherche
I'articulation entre la tradition du mouvement ouvrier (la lutte des classes, le
matérialisme historique) et les mouvements qui ont émergé au XX° siécle, et avec force
dans les années 1968, tels que le féminisme, I'écologie ou I'antiracisme. Ces
mouvements sont assez récents, méme si on peut leur trouver des racines plus ou moins
anciennes, donc nous avons du mal a sortir de la juxtaposition : dans les programmes et
les discours, on parle du cceur, du centre et de ce qui est a la périphérie. Le centre serait
la question sociale et le reste tiendrait du « sociétal ». Je me bats contre cette
dichotomie : le sociétal est social et le social est sociétal. On les hiérarchise, on ne les
articule pas. D'ou le parti pris de ce livre : nous ne parvenons pas a méler les combats
émancipateurs entre eux, a les entreméler, alors qu'ils le sont de fait — il n'y a pas
d'écologie conséquente sans lutte contre le pouvoir de capital, pas de féminisme sans
remise en cause de I'économie libérale, pas d'antiracisme sans lutte contre les inégalités
territoriales... Le progrés humain doit concerner tous les enjeux de la vie et donc le livre
est a cette image : en passant de I'un a I'autre, je donne a voir une cohérence. Il ne
s'agit pas de les séparer en différentes parties (grand 1, le capitalisme ; grand 2, le
féminisme ; grand 3, I'écologie) mais de saisir leur unité profonde : la lutte pour la
libération, I'émancipation humaine.

C'est proche de la position de la philosophe Nancy Fraser, lorsqu'elle veut
mener plusieurs fronts a la fois, non ?

Oui ! Je suis vraiment sur cette ligne. C'est la féministe dont je me sens aujourd'hui la
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plus proche.

Vous avez fait savoir dans Ne me libérez pas, je m'en charge que vous étes
« abreuvée de marxisme ». De quelle facon cette tradition a-t-elle nourri votre
féminisme ?

J'appartiens a la famille du féminisme matérialiste. Mon héritage, c’est plutot Christine
Delphy qu'Antoinette Fouque ou Luce Irigaray. Je suis du c6té de Colette Guillaumin ou
de Nicole-Claude Mathieu [auteure du concept « vitriarcat », ndlr]. Lorsque je lis Judith
Butler, dont j'apprécie I'apport, j'ai toujours un bémol : je trouve son analyse
performative tres intéressante mais elle fait totalement I'impasse sur la dimension
matérialiste de la domination masculine, situant sa réflexion un peu hors-sol. Mais je ne
pense pas non plus que tout soit soluble dans un marxisme primaire. Delphy a relié lutte
des classes et féminisme, en mettant notamment en évidence le mode de production
domestique : j'approuve cette démarche mais, dans le méme temps, il nous faut prendre
en considération sérieusement la question des représentations et du symbolique. Le
langage, le corps, le caractere performatif de I'appartenance de genre m'intéressent, a
condition de ne pas marginaliser le pan économico-social. Il faut tenir les deux bouts :
dire que le quotidien sexiste de la caissiere de supermarché ne reléve que de ses
conditions proprement matérielles est une erreur ; dire que son quotidien n'est qu'affaire
de déconstruction identitaire, sans parler de précarité ni de flexibilité, est totalement
abscons. D'ou le ET qui doit déboucher sur une interconnexion profonde entre les deux
dimensions qui, en réalité, s’entremélent et se nourrissent.

C'est aussi ce que le philosophe Slavoj Zizek reproche a Butler.

Oui. Mais moi je reproche & Zizek de réduire le féminisme & Butler et, surtout, de se
moquer éperdument de I’égalité hommes/femmes, comme de I'antiracisme, des
mouvements LGBT ou encore de I'écologie... Pour lui, vive la lutte anticapitaliste, et le
reste aprés ! Les autres combats lui paraissent secondaires, et méme dangereux car
pouvant détourner du « combat principal ». On connait la chanson, elle est vieille comme
le marxisme.... Et on sait trés bien ou elle nous mene : a I'impasse. Certaines de ses
analyses anticapitalistes sont absolument brillantissimes mais Zizek passe a coté
d’éléments fondamentaux de notre époque, en marginalisant totalement la domination
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hétéro-sexiste, les dangers environnementaux ou la xénophobie.

Et I'idée qu'on trouve, dans I'ceuvre de Marx et d'Engels, des traces de
féminisme, ca vous évoque quoi ?

Définitivement, je ne crois pas en Dieu. Marx et Engels sont des humains, de leur temps.
On peut retrouver ici ou la une citation ou un propos qui tend vers |'égalité
hommes/femmes mais ce n’est pas le cceur de leur ceuvre. L'espéce d'exégese ol
chacun va aller lire « son » Marx pour expliquer ensuite qu'il avait raison avant tout le
monde, sur tout, ca ne m'intéresse que dans une certaine limite. Je crois qu’il faut aussi
aller regarder les impensés et les limites de la pensée de Marx — ce n'est en rien lui faire
injure, c'est simplement avancer, progresser.

Vous parliez tout a I'heure du tandem social/sociétal. Que vous inspirent les
propos d'un Laurent Bouvet lorsqu'il explique, dans Le Sens du peuple, que la
gauche a au contraire perdu son ancrage populaire en se focalisant sur le

« sociétal », au détriment du « social » ?
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Roger Martelli a travaillé cette question, notamment dans Regards. |e partage
totalement son analyse. Ca fait plusieurs années qu'on est en alerte sur ce sujet. Terra
Nova a dit, pour faire court, que le cceur de I'électorat de gauche, ce ne sont plus les
ouvriers (qui votent ailleurs) et qu'il faut donc viser les femmes et les immigrés. La
Gauche populaire — Bouvet en téte — a répondu a Terra Nova qu'il fallait, au contraire,
revenir a |'ouvrier blanc de la périphérie urbaine comme coeur de la gauche. Nous, nous
refusons ces deux propositions. Il y a un piege a déjouer : celui de la concurrence
victimaire et de I'enfermement identitaire. Nous ne sommes plus a I'époque ou le
prolétariat était représenté dans I'imaginaire par I'ouvrier blanc de la grande industrie de
proche banlieue. Le prolétariat contemporain, ce sont aussi des ouvriers immigrés dans
le batiment, des femmes employées dans la grande distribution, des jeunes intellos
précaires... L'enjeu n’est pas d’opposer les immigrés des quartiers les plus miséreux de
telle périphérie urbaine aux catégories blanches ouvrieres ou « petite classe moyenne »
des quartiers pavillonnaires. La question, c’est de les relier par un enjeu : I'égalité. Et
cette égalité touche au partage des richesses et au recul des discriminations. Soit a
I'articulation, une fois de plus, des combats. Je n'entends pas choisir entre
féminisme/antiracisme et luttes socio-économiques, au sens classique du terme, car les
femmes et les immigrés sont en premiéere ligne ! L'identité est un piege car elle enferme
les catégories de population, les oppose alors qu'il faut relier pour éveiller la conscience
populaire. Et nous disons : « L’ennemi, ce n’est pas I'immigré, c’est le banquier. »

Le géographe Christophe Guilluy avance quant a lui que I'on a relégué les
milieux populaires de la France « périphérique »...

Je suis élue a Sevran, dans |'opposition au conseil municipal. Son discours accroit les
fractures au lieu de les réduire. Je suis en permanence en contact avec des ouvriers
blancs, ceux dont parle Guilluy, qui ont du mal a finir les fins de mois, aussi bien qu'avec
des immigrés au chémage ou des femmes plus que précaires, en familles
monoparentales. On devrait les diviser ? Choisir qui, parmi eux, doit étre le cceur de
I'action de gauche ? Non. Dans des villes comme Sevran, au contraire, c'est la capacité a
fédérer ces populations qui peut créer une véritable dynamique. Une fois de plus, il faut
se tenir entre deux impasses : le Front National, qui se pose en défenseur de la France
éternelle et de la fierté ouvriere blanche, et ceux qui estiment qu'il ne faut s'occuper que
d'antiracisme et des luttes LGBT, sans se soucier des superstructures néolibérales.
Mettre en avant l'identité, c'est tomber dans ce piege ; promouvoir I'égalité, c'est créer
des liens entre des populations qui, en effet, sont aujourd'hui fracturées.
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Vous déplorez le fait que le féminisme soit récupéré par le « politiquement
correct ». Comment lui redonner sa force subversive ?

C'est justement I'un des enjeux du féminisme contemporain. L'une des solutions, c'est
de I'articuler avec la critique de la logique libérale. Ca le rend ainsi plus tranchant : il ne
serait plus qu'une simple question de représentations, qui tendent a éluder les enjeux de
classes. Un féminisme conséquent doit s'attaquer de front au libéralisme économique :
les femmes, redisons-le, sont les premiéres victimes de la flexibilité et de la précarité et
les mesures d'austérités touchent, entre autres choses, les centres IVG ou la possibilité
de créer des creches. Tout en n'ignorant pas, d'un méme élan, la question de la
représentation. Dire qu'on est pour I'égalité entre hommes et femmes, comme on
I'entend partout désormais, ca ne suffit pas, si on ne voit aucun probleme avec les
poupées Barbie ou le concours des Miss ou que I'on ne saisit pas la remise en cause de
I'indépendance économique des femmes avec la logique néolibérale.

L'essai Les féministes blanches et I'empire, paru aux éditions La Fabrique,
a dénoncé le « féminisme hégémonique » : c'est-a-dire, aux yeux de ses
auteurs, blanc, bourgeois, islamophobe, eurocentré. Comment vous placez-
vous dans ce débat ?
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[l'y aurait déja a redire sur le livre en soi ! Je pense notamment a sa thése problématique
a propos des pratiques homo-érotiques qui existeraient dans le monde arabe alors que
I'hnomosexualité n'y existerait pas... Les auteurs marginalisent le combat féministe et ne
prennent pas en compte I'hétéro-sexisme. Ceci posé, je me suis battue contre la loi
interdisant le foulard a I’école. On revient au ET. La facon dont les femmes voilées ont
été stigmatisées en France releve de cette forme contemporaine du racisme qu'est le
rejet des musulmans. Le voile est extrémement visible quand on ne voit rien de ce qui
faconne la domination masculine ailleurs. Prenez mes talons hauts et mon rimmel : ils ne
sont pas du tout associés a des choses sexistes, alors qu'ils pourraient, et on se focalise
de fagon obsessionnelle sur le foulard. Comme si le sexisme n'était, dés lors, plus qu'un
probleme lié aux banlieues et a l'islam ! Cette position ne me convient pas du tout. Et
cela se retourne contre les femmes voilées qui, du coup, se sentent exclues : en tant que
féministe, je ne peux accepter qu'elles soient mises a distance de nos combats. Je suis
pour I'auto-émancipation, profondément (on revient a ma culture marxiste). Ce n'est
donc pas : « Tu retires ton foulard et tu fermes ta gueule. » Ma question est : « Comment
faire pour que celle qui le porte n'ait plus le désir de le porter ? » Par ailleurs, le degré de
domination et d’aliénation d’'une femme ne se mesure pas au simple port d’un foulard,
qui peut, du reste, avoir des significations multiples !

Vous sentez-vous en minorité, parmi les féministes, avec cette position « de
créte » ?

Ce n'est pas s(r... Pendant longtemps, on a pensé qu'il y avait une frontiére étanche
entre deux camps : ceux qui défendaient les femmes voilées et ceux qui étaient a tout
prix pour la loi et l'interdiction. En réalité, c'est plus compliqué : il y a un continuum. Je
m'explique : quand il a fallu se battre contre la loi d'interdiction du voile a I'école, j'étais
dans le camp des premiers — je suis de cette famille. Mais au nom de cette famille, je
refuse le relativisme culturel et le mépris pour les questions féministes qui peut y
exister. Certains, en dehors du voile, ne voient plus rien — je pense par exemple aux
enjeux liés a la laicité. Et d'autres ne voient que lui... Je considere que le foulard, comme
le rouge a lévres que je porte (et que les hommes ne portent pas), est un signe
historique de I'oppression des femmes, c'est-a-dire des normes sociales sur les corps.
Lorsque je suis a c6té d'une femme voilée, je ne peux pas dire que je ne porte aucun
signe d'oppression et qu'elle est le symbole absolu de la soumission. On peut toujours
faire un débat hiérarchique sur la gravité de tel ou tel signe extérieur, mais pas établir
de frontieres aussi nettes entre eux. J'ai particulierement aimé le livre Islam pride d'Hélé
Béji. Elle explique que plus on a pointé du doigt les femmes voilées, plus elles ont
affirmé ce vétement comme un signe de résistance. Ca a créé du repli. C'était une erreur
de crisper sur cette question, quand il aurait fallu de la porosité, de la compréhension.
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On est en France, le foulard n'est donc pas la norme : comment a-t-on pu avoir aussi peu
confiance en nos valeurs pour s'effrayer, a ce point, de ce maudit foulard ?

« Nos » valeurs ?

Celles de la République. Au sens de notre espace commun francais. Comment a-t-on pu
avoir si peur ? C'est incroyable, un signe de faiblesse de notre part, parce que nos
valeurs sont en panne dans I'ensemble de la société — liberté, égalité, fraternité sont
des mots qui sonnent creux, dans le vide. Comme si ces foulards allaient ébranler la
République ! Et I'on n'impose pas des valeurs par I'autoritarisme mais par la conviction.
[l faut des lois mais il faut aussi faire attention a ces outils coercitifs qui se développent
par les temps qui courent : le contréle social n'est pas la bonne méthode pour
I’émancipation.

Lorsque Christine Delphy assure, dans Classer, dominer, qu'on pourrait
imaginer un féminisme avec l'islam plutét que contre lui, comment I'entendez-
vous ?
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Les religions, et surtout les Eglises, n’ont jamais été des points d’appui progressistes. En
France, nous avons en effet besoin de voir s'affirmer un islam modéré et entendre dire
haut et fort que I'on peut étre musulman sans constituer une menace pour le vivre
ensemble. Toutes ces Unes de journaux sur « l'islam, cette menace » ont alimenté un
climat raciste. Quant au féminisme avec ou contre I'lslam, ce n’est pas vraiment la
question que je me pose... Je ne situe pas mon combat féministe par rapport a I'islam. Je
combats le racisme qui prend la forme du rejet des musulmans et je m’efforce d’énoncer
un féminisme qui puisse étre audible et appropriable par toutes, sans rien — ou

presque ! — concéder sur le fond. Ce n’est pas toujours simple car I'écart entre I'utopie
féministe et ce que nous pouvons arracher ici et maintenant reste grand.

Dans le livre que vous avez écrit avec votre frére, paru en 2008, vous
expliquiez que les hommes gagneraient a s'investir dans le combat féministe
et qu'ils y trouveraient méme de l'intérét, pour leur propre épanouissement. A
quoi pensiez-vous ?

Les hommes sont eux aussi enfermés dans des stéréotypes, méme si ca évolue peu a
peu. En caricaturant : aimer les sciences et la technique, savoir bricoler, ne pas pleurer,
adorer le foot, etc. Eux aussi ont des destins préfabriqués. Ne pas s'occuper de leurs
enfants, ne pas prendre leurs mercredis aprés-midi en RTT, etc. Il y a aussi des plaisirs
dans ce qui a structurellement fagonné la féminité. L'émancipation, ce n'est pas mettre
la totalité de la féminité historique, comme construit social et identitaire, a la poubelle ;
ce n'est pas dire, comme on a pu le croire a un moment, que les femmes doivent devenir
des hommes. C'est avant tout la liberté de pouvoir évoluer hors de ces carcans imposés.
Et les hommes sont également pris dans ces stéréotypes. Eux aussi ont besoin de
s’émanciper de ces modeles enfermant.
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Vous avez été I'une des premieres a faire entendre votre effroi lors de I'affaire
DSK-Diallo et avez tenu a donner plus de visibilité au viol. Il est sans doute
trop tot pour le constater mais, malgré tout, avez-vous pu noter des
évolutions ?

Je crois, oui, méme si je n'ai rien pour le quantifier... On a ouvert une breche, dans la
foulée de cette affaire. L'Histoire le dira mais on a fait un pas, je pense. De méme qu'il
restera des traces de I'affaire du Carlton, en ce moment. C'est inoui cette affaire,
d'ailleurs : le corps des femmes marchandisé, le désir des femmes nié, l'alliance entre le
pouvoir politique, la puissance financiere et la possession du corps des femmes... C'est
littéralement écceurant et révoltant, mais j'espere que ¢a permettra, au moins, de faire
avancer les consciences et les choses... Mais c'est loin, vraiment loin, d'étre gagné. On
avance par touches, par ruptures et prises de conscience successives.

Dans l'un de vos livres, vous écrivez qu'il vous a fallu du temps pour vous
dire abolitionniste, en matiere de prostitution. C'est-a-dire ?

J'ai toujours été abolitionniste mais j'avais des amies, a Regards ou chez les Verts, qui
étaient reglementaristes : elles m'ont fait me questionner, hésiter, réfléchir. Mais je suis
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restée a ma position initiale, qui est celle de I'abolition. Le point de vue reglementariste
a ses arguments de nature progressiste, que j'entends, méme s'il ne me convainc pas.
Lutter contre les stéréotypes contre les prostituées ? Je suis d'accord. Lutter pour des
conditions de vie décentes et contre les violences qui leur sont faites ? Je suis d'accord
aussi. Mais je n'oublie pas cette phrase du fondateur du NID, que je trouve tres juste :

« Si la prostitution n'est pas faite pour ceux que I'on aime, alors, elle n'est faite pour
personne. » Les expérimentations réglementaristes dans d’autres pays montrent que la
prostitution s’en trouve accrue. Je ne vois pas le progres. Mais je vise I'émancipation
avant la coercition. C'est une des raisons pour lesquelles je suis abolitionniste et non pas
prohibitionniste. C'est une grosse différence.

Votre abolitionnisme est donc motivé par un positionnement philosophique et
moral ?

C'est un choix de société. Je suis, de maniere générale, pour sortir les rapports sociaux
de la marchandisation. La prostitution touche également a la liberté de toutes les
femmes. C'est I'idée que nos corps peuvent étre vendus, notre libido achetée. Dans des
sociétés asymétriques du point de vue hommes/femmes, la prostitution est un vecteur
de sexisme pour toutes et de violences pour les femmes prostituées. Il est important de
rappeler qu’une grande majorité de femmes qui se prostituent ont été violées
auparavant. Ce n’est pas un hasard. Tout comme la détresse sociale peut pousser des
femmes a faire ce « choix ». Je ne vois pas la le geste de liberté.
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Une polémique a fait rage : celle du « genre » et de sa supposée « théorie ».
Genevieve Fraisse, que vous citez parfois, a écrit dans son dernier livre, Les
Exces du genre, que ce terme est « une aventure risquée » et une notion
ambigué. Comment I'abordez-vous ?

Je ne suis pas une chercheuse sur ces questions et j'apprécie beaucoup les travaux de
Geneviéve Fraisse. )'utilise de facon pragmatique le terme de genre pour mettre I'accent
sur la dimension de construction sociale. Donc la politique. S'il y a construit, on peut
donc le déconstruire. Je vous le dis franchement : je suis incapable de faire la part entre
I'inné et I'acquis — a vrai dire, elle m'intéresse assez peu. Il faudra des siecles pour
délimiter tout ceci précisément, si on y arrive un jour. Mais, au fond, qu'est-ce qu'on en a
a faire ? La Nature n'est pas ma référence — autrement, par exemple, je ne serais pas
favorable a la pilule et a I'avortement. Le « genre », tel que je I'utilise, est simplement ce
qui permet de désigner la part établie socialement des identités des hommes et des
femmes. Celle que I'on peut donc combattre.

Vous mettez souvent I'accent sur l'ordinaire, la vie quotidienne, les détails de
tous les jours, pour asseoir vos propos politiques. Le diable, rappelez-vous, s'y
niche...

« La politique, au sens fort et positif du terme, n'est que ca : la
politique est la vie quotidienne. »

Oui. La politique parait hors-sol car elle est percue comme trop technocratique ou
idéologique. Elle semble déconnectée de la vie quotidienne alors que la politique, au
sens fort et positif du terme, n'est que ca : la politique est la vie quotidienne. Partir de
I'ordinaire pour se diriger vers la théorie me semble plus convaincant — d'autant que
cela inverse ce qu'on a I'habitude de lire. La macro-économie, la théorie féministe,
I'avenir de la planéte sont des enjeux idéologiques passionnants mais il faut voir de
quelle facon tout cela se décline dans nos vies. C'est le pari que j'ai fait dans mon
dernier livre. Il faut chercher les voies d'une parole politique plus concrete, sensible,
percutante. La parole politique est aussi, sans doute, trop désincarnée. Le moment de
défiance a I'égard de la politique que nous traversons appelle la sincérité.

Concluons, justement, sur cette vie de tous les jours. Loin des cercles
militants, on constate a quel point le terme « féminisme » braque
immédiatement. Au cours d'une soirée, d'un repas... Se revendiquer du
féminisme, contrairement a d'autres courants, implique presque aussitot un
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débat, des rires, du sarcasme. Comment I'expliquez-vous ?

L'antiféminisme est encore tres fort dans la société. Méme a gauche. Les figures du
féminisme continuent d'étre des hystériques mal baisées. C'est une hypothese que
j'avance la : le féminisme touche a I'intime bien plus directement que n'importe quel
positionnement politique (communiste, anarchiste, etc.). Ca concerne I'identité de facon
immédiatement tres intime. Les gens se sentent sanctionnés, jugés par le propos
féministe. On voit le féminisme comme un autre ordre moral, comme une police qui
voudrait régenter. Alors que nous défendons la liberté, I'’émancipation ! C'est stupéfiant
ce non-sens, cette caricature. Mais, oui, il y a quelque chose d'épidermique dés qu'on
aborde le féminisme.
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