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« Poete et romancier américain d’origine jamaicaine, Claude McKay est I'une des figures
emblématiques de la Renaissance de Harlem, mouvement d’expression littéraire et
artistique qui éclot a New York au début des années 1920. Auteur pionnier, et majeur, de
la littérature africaine-américaine de la premiere moitié du XX siecle, marqué par le
racisme et la ségrégation, il fut un militant de la cause noire et un compagnon de route
des milieux révolutionnaires et communistes, tout en restant toujours critique et a
distance des appareils politiques » : c'est ainsi que Solomon Bovshover ouvre
I'introduction qu'il a rédigée au roman Retour a Harlem de Claude McKay, paru en 1928
et réédité il y a quelques semaines aux éditions Nada. Nous publions sa préface, aux
allures de portrait.

« Aventurier chevronné ayant essuyé bien des tempétes,
Je renonce a toute forme d’attache, car

Le souffle de la vie transcende le cadre des lois. »
Claude McKay, « One Year after », 1922
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Festus Claudius McKay est né le 15 septembre 1889 a Nairne Castle, un petit village
situé pres de James Hill, en Jamaique. Il est le cadet d’'une famille de huit enfants, dont
les parents, Thomas Francis McKay et Hannah Ann Elizabeth Edwards, sont de petits
agriculteurs relativement aisés, membres respectés de la communauté baptiste.
D’origine ashantie, le pére, strict et religieux, abreuve ses enfants des contes et
légendes traditionnels rapportés par les esclaves africains et transmis oralement de
génération en génération.

A I'dage de 9 ans, le jeune Claude part vivre chez son frére ainé, Uriah Theodore,
instituteur, et publiciste a ses heures, pour parfaire son éducation. Sous son influence, il
devient un lecteur avide de littérature britannique classique — notamment Dickens et
Shakespeare, dont il admire la poésie —, ainsi que de traités de philosophie, de science
et de théologie. Il écrit ses premiers vers a 10 ans et, suivant I'exemple de son ainé, se
convertit a la libre-pensée. Durant son adolescence, il est apprenti chez un carrossier,
puis chez un ébéniste.

« Il entame une vie de vagabondage, alternant voyages, périodes
d’écriture et emplois précaires : portier, ouvrier, garcon de bar,
domestique, restaurateur et serveur dans les chemins de fer. »

En 1907, il fait la connaissance de Walter Jekyll, un ancien religieux devenu planteur et
qui, passionné par la culture afro-caribéenne, collecte et publie chansons et histoires
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populaires en volumes — parmi lesquels un ouvrage intitulé Jamaican Song and Story.
Grace a lui, McKay découvre la poésie de Shelley, Keats, Byron, Whitman, mais aussi
Dante, Leopardi, Goethe, Villon et Baudelaire. Proche du courant fabian anglais’, Jekyll
sensibilise McKay aux idées socialistes. Devenu son mentor, il le convainc d’écrire dans
son dialecte natal, et I'aide a publier, en 1912, son premier recueil de poémes, Songs of
Jamaica’ — qui constitue d'ailleurs la premiére publication de poésie en jamaicain. La
méme année parait un deuxiéme volume, Constab Ballads’.

Grace a 'obtention d’'une bourse, Claude McKay part aux Etats-Unis en 1912 pour
étudier I'agronomie au Tuskegee Institute, en Alabama. Mais, affligé par le racisme
ambiant et par les lois ségrégationnistes qui régissent les Etats du Sud, et
désapprouvant la discipline « semi-militaire » de I'institution, il la quitte rapidement et
s'inscrit au Kansas State Agricultural College (aujourd’hui Kansas State University). C'est
la qu’il découvre I'ceuvre de W. E. B. Du Bois, intellectuel noir engagé, militant pour les
droits civiques. La lecture de The Souls of Black Folk®, recueil d’essais sur la condition
noire, est pour lui une véritable révélation.

Malgré de bons résultats, Claude McKay abandonne ses études d’agronomie et décide,
en 1914, de partir a New York avec I'ambition de devenir poete. « Aprés quelques
années a l'université d’Etat du Kansas, j'avais été pris du désir de courir le monde et
d’en découvrir le sens. L’esprit nomade, ce démon de certains poétes, s’était emparé de
moi. Je quittai I'université. Je n’avais aucun désir de rentrer au pays. Je ne revenais pas
sur ce que j'avais fait, mais je nourrissais toujours un besoin d’expression créatrice. Je
désirais produire quelque chose de neuf, quelque chose qui restitue I'esprit et I’accent
de I’Amérique. Contre sa forme énorme et lancinante, son énergie, son pouvoir et sa
grandeur considérables, contre sa violence qui consumait mon corps noir, j'allais élever
la voix afin de faire de ma révolte un hymne’. » |l entame alors une vie de vagabondage,
alternant voyages, périodes d’écriture et emplois précaires : portier, ouvrier, garcon de
bar, domestique, restaurateur et, surtout, serveur dans les chemins de fer de la
Pennsylvania Railroad — expérience qui lui inspirera la deuxieme partie de Retour a
Harlem.
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De Harlem a Londres

A New York, McKay arpente le quartier de Harlem, dans le nord de Manhattan, alors en
pleine mutation avec I'arrivée, depuis le début du XX° siecle, d'une population africaine-
américaine fuyant les Etats ségrégationnistes du Sud. Ce quartier devient I'un des hauts
lieux de la communauté noire, ou s’exprime une culture mélant littérature, arts
plastiques, musique, danse et ou se développe une vie nocturne intense. McKay passe
ses nuits dans les cabarets et les clubs en vogue, le Leroy’s (situé a I'angle de la 135°
Rue et de la Cinquieme Avenue), le Connor’s, le Barron’s, le Ned's Place, flane sur
I'avenue Lenox et la Septieme Avenue. Cette vie de boheme n’est pas sans conséquence
sur sa vie sentimentale. Apres seulement six mois de mariage, il se sépare de son amour
d’enfance, Eulalie Imelda Lewars (ou Edwards), qui retourne en Jamaique, ou elle
donnera naissance a leur fille Ruth, dont il ne fera jamais la connaissance. Il envoie a
diverses revues ses poemes, qui célébrent la culture jamaicaine et traitent de la
condition des Noirs en Amérique, mais toutes les refusent, au motif que leur caractere
ethnique et antiraciste risque de déplaire au public — blanc sous-entendu. Pour autant le
jeune auteur ne se décourage pas et, en 1917, sa persévérance paie enfin. Deux de ses
poemes sont publiés dans la revue littéraire Seven Arts, sous le pseudonyme d’Eli
Edwards. L'année suivante, quatre autres poémes et une nouvelle paraissent dans le
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numéro de septembre 1918 du Pearson’s Magazine.

En parallele, McKay commence a fréquenter les cercles radicaux de Greenwich Village. Il
rencontre notamment Max Eastman et sa sceur Crystal, éditeurs de The Liberator, revue
qui allie prises de position politiques — en faveur de la révolution russe — et avant-
gardisme esthétique et littéraire, ou encore John Reed et sa compagne Louise Bryant,
avec qui il sympathise immédiatement. En juillet 1919, en pleine vague de violence
déchainée par les suprémacistes blancs a I'’encontre des populations noires — le
tristement célébre Red Summer (été rouge) —, The Liberator publie I'un de ses poémes
les plus mémorables : « If We Must Die » (S'il nous faut mourir).

« S’il nous faut mourir, que ce ne soit pas comme des porcs
Traqués et parqués dans un enclos infame,

Tandis qu’autour de nous, fous de rage et de faim,

Les chiens aboient, se moquent de notre maudit destin.

S’il nous faut mourir, ah ! mourons noblement

Afin que notre sang précieux ne soit versé

En vain ; alors, méme les monstres que nous défions
Seront contraints de nous honorer dans la mort !

O mes fréres, il nous faut affronter notre ennemi commun !
Bien qu’inférieurs en nombre, montrons notre bravoure

Et pour leurs mille coups, portons un coup fatal !
Qu’importe si devant nous s’étend la tombe ouverte ?

En hommes nous ferons face a la meute couarde et meurtriéere,
Acculés, mourants, mais rendant coup pour coup. »

Ce sonnet, dans lequel il dénonce le racisme et la discrimination et appelle les Noirs a se
battre, lui permet d’acquérir une certaine notoriété. En septembre, le poeme introduit
I'annonce de la formation de I’African Blood Brotherhood, organisation fondée par
I’écrivain caribéen Cyril Briggs, qui prone I'autodéfense et la libération des Noirs dans
une perspective socialiste’. Ce texte marque aussi, selon plusieurs spécialistes, le début
du mouvement de la Renaissance de Harlem, en exprimant un nouvel esprit et une
nouvelle conscience de soi de la population noire’. Cela étant, si McKay est sensible a la
cause de ses semblables, il nen oublie pas pour autant les rapports de classe qui
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déterminent la société. Aussi, il adhére aux Industrial Workers of the World (IWW), seul
syndicat qui accepte alors d’organiser les travailleurs noirs et les immigrants. A
I'automne 1919, poussé par la répression qui frappe les pacifistes, les socialistes, les
anarchistes, les syndicalistes et autres activistes — au cours de ce que I'on désignera
comme les Palmer Raids® —, McKay quitte les Etats-Unis pour I’Angleterre.

Bien qu'il n’apprécie pas particulierement Londres — son climat pluvieux et son « peuple
peu sympathique, aussi glacial que [son] brouillard’ » —, il décide de mettre a profit son
séjour et s’integre rapidement a différents cercles. Il fréquente d’abord un club destiné
aux soldats de couleur venus de tout I'empire britannique — des Caraibes et d'Afrique,
mais aussi d’Inde et d’'Egypte —, sur lequel il rédige une série d’articles pour The Negro
World, organe du mouvement pour le retour en Afrique de Marcus Garvey. Puis il prend
contact avec le mouvement socialiste local, rencontre George Bernard Shaw et se rend
régulierement a I'International Socialist Club, dans le quartier de Shoreditch, ou il fait la
connaissance des figures du mouvement ouvrier britannique, parmi lesquelles Arthur
James Cook, Guy Aldred, Jack Tanner ou encore Sylvia Pankhurst.

« L’International Club était plein d’animation, avec ses penseurs doctrinaires et
dogmatiques de la gauche radicale : socialistes, communistes, anarchistes,
militants syndicaux, membres d’une grande centrale ou simples syndiqués,
harangueurs de foule, rimailleurs, gribouilleurs, rédacteurs de ces petits
périodiques de gauche qui font florés a Londres. Mais les étrangers représentaient
la majorité des membres, les Juifs étant les plus nombreux ; les Juifs de Pologne et
ceux de Russie s’opposaient sans cesse dans des querelles d’idées, les Juifs
allemands se tenaient a I'écart. Il y avait aussi des Tcheques, des Italiens, des
nationalistes irlandais et, a en croire les rumeurs, des espions'. »
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[William H. Johnson]

S'il est alors le seul Noir a fréquenter le club, il y fait entrer bientét plusieurs de ses
connaissances de couleur. Désormais athée, il adhere également a la Rationalist Press
Association. Pendant son temps libre, il lit assidiment les ceuvres de Marx et renforce
ses convictions socialistes. Ayant sympathisé avec le groupe communiste dirigé par la
militante féministe Sylvia Pankhurst, il devient salarié de son journal, le Workers’
Dreadnought, faisant ainsi de lui le premier journaliste noir de Grande-Bretagne. Il écrit
plusieurs séries de reportages — sur les docks de Londres et ses travailleurs
cosmopolites, sur la greve dans les scieries de la capitale —, couvre des congres
syndicaux et suit les travaux d’organisation des groupes communistes londoniens.
Parallelement, McKay poursuit ses travaux d’écriture plus personnels. Certains de ses
poémes sont publiés dans le Cambridge Magazine et, a I'automne 1920, parait a Londres
son recueil, Spring in New Hampshire and Other Poems''. Méme s’il est plutdt bien
accueilli, I'ouvrage est victime des préjugés racistes des milieux littéraires
conservateurs. Quand Sylvia Pankhurst est arrétée pour troubles a I'ordre public et
sédition, McKay est inquiété par les autorités et son logement perquisitionné par la
police. La répression envers les milieux radicaux s’intensifiant, il cherche a rentrer aux
Etats-Unis. Sans un sou en poche, c’est grace a la solidarité de camarades des IWW qu'il
peut entreprendre le voyage.
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Retour a New York

Dés son retour a New York, McKay integre I'équipe de The Liberator et facilite la
connexion entre le Greenwich Village boheme, socialiste et cosmopolite et le Harlem
noir. Plusieurs rencontres ont lieu dans les bureaux de la revue entre les membres de la
rédaction et des personnalités noires acquises a la cause socialiste, parmi lesquelles
Hubert Harrison, écrivain et activiste, considéré comme « le pere du radicalisme de
Harlem », Grace Campbell, pionniére noire du parti socialiste, Richard B. Moore et
Wilfred A. Domingo, directeurs de The Emancipator, hebdomadaire radical de Harlem,
Cyril Briggs, fondateur de I'African Blood Brotherhood et rédacteur en chef du mensuel
The Crusader, etc. Leur but : promouvoir la conscience de classe au sein du mouvement
d’émancipation noir. Si ses préférences vont aux radicaux, McKay rencontre également
I'intelligentsia noire et les membres plus modérés de la NAACP*’, dont W. E. B. Du Bois,
James Weldon Johnson ou Jessie Faust.

McKay, fasciné par le bouillonnement de Harlem, s’intéresse a toutes ses manifestations
artistigues, notamment le théatre et les comédies musicales, parmi lesquelles Shuffie
Along, I'un des premiers spectacles entierement joués par des Noirs, retient
particulierement son attention’. Son nouveau recueil de poémes, Harlem Shadows", le
premier publié aux Etats-Unis, en 1922, rencontre un succés d’estime. Devenu une
figure incontournable, McKay est régulierement invité a réciter ses poemes, comme au
Harlem Eclectic Club, et a intervenir dans des meetings, réle qu'il apprécie peu. En effet,
malgré son engagement, il ne se considere pas vraiment comme un militant, encore
moins comme un leader, mais comme un poete.

« Maintenant que je suivais cahin-caha la bande des intellectuels, Harlem ne
représentait plus pour moi la méme fiévre ni le méme attrait. La ou, naguere, dans
les bars, les cabarets et les rues, je recevais des impressions comme autant de
fleches qui me mettaient les nerfs a vif et, a partir de la, je distillais ma poésie, il
était courant que I’'on me considére maintenant comme un écrivain. Je perdis le
sentiment rare d'étre un vagabond qui se nourrit de la musique secréete qui chante
en lui. »

En dépit de son succés et de son nouveau statut, McKay n’en continue pas moins
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d’éprouver, dans sa chair, le racisme et les lois discriminatoires en vigueur aux Etats-
Unis. Dans son autobiographie, il relate les nombreuses fois ou, accompagné de ses amis
blancs, on lui refuse I'accés a des lieux publics. Comme celle ol, en compagnie de Max
Eastman et d’Eugen Boissevain, aucun restaurant ne veut les servir tous les trois a la
méme table, jusqu’a ce que, finalement, un patron accepte, mais en cuisine. Amer, il
relate :

« Affamés comme nous I’étions, nous y allames. [...] Nous primes place a la table
des employés ot un garcon nous servit. Ce fut I'un des repas les plus détestables
de mon existence. Je ne ressentais pas seulement ma propre humiliation, mais
encore plus vivement I’"humiliation que ma présence imposait a mes amis, le
manque de confort de cette cuisine surchauffée et pleine de remue-ménage, cette
ambiance antipathique, le geste admirable de mes amis. Bon Dieu ! C’en était
trop, je ne voulais pas voir mes amis faire de tels sacrifices pour moi. Si je devais
souffrir en enfer, je ne voulais pas y faire souffrir d’autres. Les plaisirs physiques
et sensuels de la vie sont chose précieuse, rare, fugitive, je n’ai jamais souhaité
restreindre le plaisir d’autrui. Je suis un paien, je ne suis pas chrétien. Je ne suis
pas fait de I'acier et de la pierre des Blancs'. »

Bien qu'il puisse compter sur la solidarité de ses compagnons, ces situations I'aménent a
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réfléchir sur la spécificité de I'oppression dont souffrent les Noirs, et que ses amis blancs,
malgré toute leur bonne volonté, ne peuvent comprendre :

« Bien des fois, j'ai refusé I'invitation d’amis blancs et, parfois, ils m’en ont voulu
car je ne voulais pas toujours leur expliquer pourquoi. Je n’aimais pas toujours leur
infliger le fait que j'étais un probléme au milieu des Blancs. Car, nés et élevés
dans un milieu de Blancs privilégiés, mes amis n’avaient, pour la plupart, pas
conscience des barriéres qui existent pour un Noir [...]. Aucun Blanc, méme le plus
enclin a la sympathie, ne peut ressentir pleinement I'amertume de la
discrimination due a la couleur. Seule la victime noire le peut'’. »

Par ailleurs, il déplore le fait que Harlem soit de plus en plus investi par des Blancs, qui
n'y voient qu’'un lieu de divertissement exotique ou une opportunité de gagner de
I'argent :

« Harlem est devenu un vaste terrain de pique-nique pour les Blancs sans que les
Noirs y gagnent quelque chose. La concurrence des cabarets qui appartiennent
aux Blancs a contraint ceux des Noirs a fermer et ces derniers se trouvent
maintenant exclus des meilleures boites de Harlem™. »

Quand Max Eastman quitte la rédaction de The Liberator pour se consacrer a ses projets
d’écriture, Claude McKay et Mike Gold"* sont nommés directeurs adjoints. Si les deux
hommes partagent un méme engagement, et un intérét commun pour les marges et les
expressions culturelles des classes populaires, ils s’opposent assez rapidement sur la
ligne a donner a la revue. Malgré les apparences, leurs conceptions de I'art et de son but
sont radicalement différentes.

« Gold voulait faire du Liberator un magazine prolétarien populaire, publiant des
vers de mirliton signés par des blcherons et des dockers, ainsi que des récits
véridiques de femmes de chambre. Je soutenais que, s'il était excellent de
demander leur collaboration aux membres oubliés de la classe laborieuse, leurs
textes devaient présenter les mémes qualités que ceux de tout autre provenance.
[...] En tant que paysan et poete prolétaire débutant, j’avais eu sous les yeux des
tonnes de [...] tentatives pathétiques de travailleurs cherchant une expression
littéraire adéquate. J'avais de la sympathie pour eux, mais je ne faisais pas de
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sentiment. Parce que j'étais moi aussi un travailleur ordinaire qui n’avait pas
bénéficié d’une instruction classique, et que j'avais fait I'expérience de I'effort
exigeant, de la discipline intellectuelle et de la motivation qui sont nécessaires
pour écrire une bonne strophe ou un bon paragraphe. Et Mike Gold le savait aussi.
[...] Mais il faisait passer le sentiment avant I'intellect lorsqu'’il portait un jugement
sur les ceuvres et les écrivains prolétariens. Je préférais considérer qu’il y a des
ceuvres littéraires et artistiques de mauvaise ou médiocre qualité, et d’autres
bonnes et grandes, et que leur appartenance a une classe est accessoire. On ne
peut me convaincre qu'il existe une littérature ou un art prolétarien, bourgeois ou
d’aucune autre sorte particuliére [...]. Je crois que lorsque I'art et la littérature sont
bons et grands, ils franchissent les barriéres et les périodes pour exercer un attrait
universel”. »

Mike Gold est un zélote, sans compromis. Une ceuvre d’art n’a, selon lui, d'intérét que
par les conditions dans lesquelles elle a été créée et dans le message qu’elle délivre.
« L’art n’est pas un jeu », revendique-t-il. Celui-ci doit favoriser la révolution ; dans le cas
contraire, il n'est que manifestation bourgeoise®’. En total désaccord, McKay donne sa
démission.

[William H. Johnson]

Aprés son départ du Liberator, il décide de se rendre en Russie pour découvrir le pays de
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la grande révolution prolétarienne. Afin de financer son séjour, il vend des exemplaires
de son recueil de poemes, Harlem Shadows, accompagnés d'une photo dédicacée aux
membres aisés de la NAACP. Grace au soutien de Crystal Eastman, il recueille également
des subsides de généreux donateurs. Peu avant son départ, une soirée d’'adieu est
organisée, réunissant les membres de |'élite de Harlem et des intellectuels libéraux
blancs. Elle est I'une des rares réceptions interraciales de I'époque. Afin de ne pas
dilapider ses maigres ressources, Claude McKay se fait engager comme chauffagiste sur
un cargo reliant New York a Liverpool. De la, il se rend a Londres, puis prend un bateau
pour Ostende et arrive finalement a Berlin ou il reste quelque temps dans I'attente de
I'obtention d’un visa. Il en profite pour faire le tour des clubs interlopes et des cabarets
ou se retrouve la jeunesse bohéme. Apres quelques tractations et I'intervention d’amis,
les autorités russes lui délivrent enfin un laissez-passer. Il fait le voyage avec la
délégation britannique qui se rend en Russie pour le quatrieme congres de
I'Internationale communiste, qui doit se tenir en novembre 1922.

McKay parvient a se faire inviter au congres en tant qu’observateur non officiel. Sur
proposition de Karl Radek, et en dépit de I'hostilité de certains communistes américains
présents”, il participe aux débats sur la question noire aux Etats-Unis”. A la suite du
congres, et a la demande des autorités soviétiques, il écrit une série d’articles traitant de
la condition des Noirs et du racisme aux Etats-Unis dans une perspective marxiste.
Traduits en russe, ils sont d’abord publiés dans la Pravda et les Izvestia, avant d'étre
réunis en deux volumes : The Negroes in America (1923) et Trial by Lynching (1925)"".

Les semaines suivantes, McKay est invité a participer a de nombreuses manifestations
artistiques et littéraires au cours desquelles il fait des lectures de ses textes et donne
des conférences sur |'art et la politique. Il intervient dans des meetings réunissant
ouvriers, paysans, étudiants, dans des soviets, des écoles, des universités, etc. Introduit
dans les milieux culturels de Moscou et de Petrograd, il rencontre des écrivains russes —
Maiakovski, Tchoukovski, Pilniak et Zamiatine —, assiste a des représentations au
théatre de Meyerhold. Il cétoie aussi les principaux dirigeants soviétiques : Trotski,
Zinoviev, Boukharine, Zetkin, Lounacharski, Kamenev, a I'exception de Lénine, déja
malade. Curieux de tout, il profite de ses contacts pour passer des soirées avec des
membres de |'aristocratie et de la bourgeoisie déchues.
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Partout ou il passe, il est surpris de I'accueil enthousiaste qu’on lui réserve. Il est en effet
I'un des premiers Noirs a visiter la Russie soviétique depuis la révolution. On le prend en
photo, les gens le hissent sur leurs épaules et multiplient les démonstrations amicales.
Nommé membre d'honneur du soviet de Moscou, il participe aux festivités du 25°
anniversaire du parti communiste russe. Au théatre Marinski a Petrograd, il est acclamé
et porté par la foule sur le devant de la scene, ou Zinoviev I'accueille. Le 1° mai, il
assiste au défilé depuis I'estrade officielle. La cérémonie lui inspire un poeme,
« Petrograd, 1 mai 1923 ». Publié dans la Pravda, il est salué tant par les bolcheviques
que par les cercles littéraires.

S

Bien qu’enthousiasmé au départ par ce qu'il découvre en Russie soviétique, toutes ces
cérémonies finissent par le lasser. De méme, il prend peu a peu conscience du systeme
répressif qui se met progressivement en place, du penchant autoritaire du régime et du
poids de la bureaucratie. Enfin, le dogmatisme du parti s'accommode mal a son
hétérodoxie matinée de boheme. Il estime qu'il est temps de reprendre la route.

A I'été 1923, McKay quitte la Russie et rejoint d’abord Hambourg, ou il vagabonde
quelques jours sur les quais en compagnie de travailleurs noirs des docks, avant de se
rendre a Berlin. Apres trois mois passés dans la capitale allemande, au cours desquels il
rencontre notamment le peintre et caricaturiste expressionniste Georg Grosz, il prend la
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direction de Paris. La, il fréquente, comme a son habitude, les cercles littéraires et
artistiques, arpente les quartiers de Montmartre et Montparnasse. Il y croise le
Martiniquais Aimé Césaire, alors jeune étudiant, et le peintre Pascin, mais aussi les
artistes du monde entier qui s’y sont établis.

« A Paris, je trouvai passionnant de me méler aux expatriés de toutes nationalités.
Ce milieu était sympathique, plus ouvert que les gens de gauche de Greenwich
Village. L’ambiance était inédite et décontractée. J’'avais I'impression de prendre
des vacances apreés I'atmosphére de la Russie nouvelle, avec sa propagande a
haute pression. A Paris, gens de gauche, esthétes, peintres et écrivains, pseudo-
artistes, bohémes et touristes se mélaient avec une tolérance cordiale”. »

Pour autant, en dépit de I'ouverture d’esprit de ses fréquentions, il ne peut réprimer ce
sentiment de différence, inhérent a sa couleur de peau.

« A vrai dire, je n’avais jamais considéré que ma situation était identique & celle
des Blancs expatriés. |'étais une sorte de sympathisant, de compagnon de route
dans cette caravane. La plupart faisaient preuve de bienveillance a mon égard,
mais leurs problémes n’étaient pas exactement les miens. Ils étaient blancs avec
des probléemes de Blancs qui différaient sensiblement de mes problémes de
Noir’®. »

Pour subvenir a ses besoins, McKay pose nu comme modele dans des écoles d'art ou
pour le peintre cubiste André Lhote. Néanmoins I'expérience le renvoie encore une fois a
sa condition d’homme noir et il prend conscience que les artistes d’avant-garde et
modernistes, de Gertrude Stein a Picasso, bien que fascinés par la culture africaine,
reproduisent certains stéréotypes et perpétuent, indépendamment méme de leur
volonté, une forme d’hégémonie et de colonialisme culturel.

Aux déboires financiers que connait McKay s'ajoutent des problemes de santé,
conséquence de son mode de vie, qui le poursuivront le reste de son existence. Ceux-Ci
ont commencé en Russie, et se sont amplifiés en Allemagne — ou il a été victime de
migraines et de poussées de fievre récurrentes. Aussi, a son arrivée a Paris, il est
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hospitalisé. Quelques semaines apres sa sortie, il est a nouveau cloué au lit par une
pneumonie contractée lors de ses séances de pose dans des ateliers mal chauffés.

C'est alors que Louise Bryant, qui se trouve a Paris, lui offre une somme conséquente
pour qu'il parte dans le sud de la France, a la fois pour se revigorer, mais aussi pour se
consacrer a ses projets d'écriture. En janvier 1924, il prend la direction de Marseille,
passe un temps a La Ciotat, puis s’installe a Toulon. En compagnie d'un couple d’amis, il
découvre la campagne varoise, et aime fréquenter les marins dans les bars du port. A la
fin de I'automne 1924, il pose ses valises a Nice, ou il cotoie Isadora Duncan et Paul
Robeson, et travaille dans les studios cinématographiques de Rex Ingram, puis revient a
Marseille. Au milieu des siens, il se sent parfaitement a l'aise :

« Ce fut un soulagement que d’aller vivre a Marseille parmi les gens a la peau
noire ou brune, qui venaient des Etats-Unis, des Antilles, d’Afrique du Nord et
d’Afrique occidentale, et se trouvaient tous rassemblés pour former un groupe
chaleureux. Des traits et un teint négroides n’étaient pas exotiques, suscitant
curiosité ou hostilité, mais spécifiques a un groupe et naturels. L'odeur des corps
noirs ayant transpiré durant une journée de dur labeur [...] n’était pas
désagréable, méme dans un café bondé. C’était bon de sentir la force et la
différence d’un groupe social, et d’avoir la certitude d’en faire partie’’. »

C’est dans la cité phocéenne qu'il s’attelle a la rédaction de son premier roman, Retour a
Harlem® qui, dés sa parution & New York en 1928, rencontre un franc succés et sera
considéré plus tard comme son ceuvre majeure.
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[William H. Johnson]

Par ailleurs, ses emplois ponctuels comme docker, sa fréquentation des travailleurs noirs
et ses pérégrinations dans les bas-fonds de Marseille vont lui fournir le matériau de son
second roman, Banjo™, publié I’'année suivante. Celui-ci brosse le portrait d’un groupe
hétéroclite de vagabonds et marins noirs d’origines diverses s'étant établi dans la ville
portuaire™. Si ce récit, qui livre une réflexion sur le colonialisme, I'exploitation et la place
des intellectuels noirs dans la société blanche, ne connait pas le succes du précédent, il
est cependant souvent cité pour avoir influencé les auteurs ultérieurs de la négritude —
Aimé Césaire en fera I'éloge.

Lors d’un séjour a Paris durant I'été 1929, au cours duquel il fréquente le Bal negre, a
Montparnasse, et le Bricktop’s, a Montmartre, il retrouve la « creme de Harlem » venue
passer ses vacances dans la capitale francaise : artistes de music-hall, étudiants,
professeurs et présidents d’universités noires, peintres, écrivains, poetes, parmi lesquels
Countee Cullen, Alain Locke et Carl Van Vechten. Plusieurs d’entre eux l'invitent a
revenir a New York pour participer au mouvement de renaissance noire, sans parvenir a
le convaincre.

« J'eus la surprise de constater que beaucoup de Noirs talentueux considéraient
leur renaissance davantage comme une entreprise de promotion sociale et un
véhicule destiné a accélérer les progrés de la société noire a la mode. [...] Chacun
voulait étre le premier Noir, le seul et I'unique Noir aux yeux des Blancs et non de
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son groupe™. »

Ne souhaitant pas se positionner en tant que porte-parole, et préférant laisser ce soin a
d’'autres, il choisit de partir vivre en Afrique du Nord.

Début 1928, aprés avoir passé trois mois a Barcelone, McKay s’était déja rendu au
Maroc, ou il avait visité Casablanca, Fes, Tanger, Tétouan et Rabat, ville dans laquelle il
avait achevé I'écriture de Banjo. Ce voyage fut pour lui une véritable révélation. « Pour
la premiére fois de ma vie, je me sentis singulierement délivré de la conscience de ma
couleur” », rapportera-t-il. Aussi, aprés un nouveau séjour de plusieurs mois en Espagne
au cours de I'hiver 1929-1930, il s'installe a Tanger, ou il commence la rédaction de
Gingertown™, un recueil de douze nouvelles se déroulant en Jamaique et aux Etats-Unis,
puis a Chefchaouen, ou il termine son manuscrit. Le volume sera publié aux Etats-Unis
en 1932. Il s'établit ensuite dans une petite maison a la campagne, pres de Tanger, ou il
recoit régulierement des visites : Max Eastman, le photographe Henri Cartier-Bresson,
I'écrivain américain Charles Henri Ford.

En 1933, il publie un nouveau roman, Banana Bottom™, I'histoire d’une jeune paysanne
jamaicaine et de son combat contre la domination des missionnaires blancs. Les
thématiques abordées restent proches de celles de ses précédents romans : les conflits
entre colonisateurs et colonisés et la recherche de I'identité noire dans une société
dominée par les Blancs. En 1934, McKay, gravement malade et sans argent, décide de
rentrer aux Etats-Unis. Malgré les difficultés & trouver un éditeur, il s'efforce de
poursuivre son ceuvre littéraire. Il écrit aussi de nombreux articles pour diverses revues
et publie, en 1937, son autobiographie : Un sacré bout de chemin. Celle-ci ne trouve pas
grace aux yeux des communistes — staliniens — américains et McKay entre en conflit
avec ses anciens camarades, auxquels il reproche, entre autres, de vouloir dominer la
politique culturelle et mettre sous leur coupe les écrivains engagés. Cette querelle qui
I'oppose au PC américain se refléte dans Harlem: Negro Metropolis®, un recueil de onze
essais sur I'histoire, sociale et politique, du développement de la communauté africaine-
américaine, publié en 1940 — année ou il est naturalisé américain. Cet antagonisme se
retrouve également dans la compilation de poemes, au ton polémique et satirique, qu'il
entame en 1943 — et qui sera publiée a titre posthume en 1953, sous le titre Selected
Poems™.
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[William H. Johnson]

Dans une situation proche de I'indigence, il est aidé par un ami, ouvrier catholique, avec
qui il découvre la doctrine sociale chrétienne. Il commence alors a fréguenter des
activistes religieux, d’abord a New York, puis a Chicago, ou il s’installe en avril 1944 et
ou il se fait baptiser, sans pour autant renier ses convictions politiques. Comme il I'écrit a
Max Eastman en octobre 1944, « je n’en reste pas moins combattant ». Pendant les
dernieres années de sa vie, il rédige une autobiographie de sa jeunesse intitulée My
Green Hills of Jamaica®, publiée en 1979, bien aprés sa mort. En 1946, en quéte d’un
meilleur climat pour sa santé déclinante, il s’installe a Albuguerque, puis a San
Francisco, avant de revenir a Chicago en 1947. Le 22 mai 1948, il meurt d’une crise
cardiaque a Chicago, a I’age de 58 ans. Apres une cérémonie d’adieu a Harlem, il est
enterré au Calvary Cemetery, dans le Queens, a New York.

[...] Depuis peu, Claude McKay suscite a nouveau I'intérét des éditeurs hexagonaux. Les
éditions Héliotropismes ont ainsi publié Romance in Marseille (2021), texte inédit, et
s’apprétent & rééditer son autobiographie. Les Nouvelles Editions Place ont fait paraitre
Les Brebis noires de Dieu (2021), autre inédit. Banjo a également été republié en édition
de poche aux éditions de I'Olivier (2022). Enfin, signalons le documentaire réalisé en
2021 par Matthieu Verdeil, Claude McKay, de Harlem a Marseille. |l semblerait donc que
McKay trouve enfin la place qui lui revient. Prés d'un siécle aprés sa premiere
publication, Retour a Harlem, comme I'ensemble de I'ceuvre de son auteur, reste d'une
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profonde actualité, abordant, de facon pionniére, des questions qui agitent encore notre

époque.

1. Le fabianisme constitue I'un des courants du socialisme britannique, de tendance réformiste.[«]

2. Claude McKay, Songs of Jamaica, Kingston, Aston W. Gardner & Co., 1912.[«]

3. Claude McKay, Constab Ballads, London, Watts & Co., 1912.[«]

4. Publié en francais sous le titre Les Ames du peuple noir, Paris, La Découverte, 2007, 339 p.[<]

5. Claude McKay, Un sacré bout de chemin, Marseille, André Dimanche éditeur, 2001, p. 10. Il s'agit de I’édition
frangaise de son autobiographie : A Long Way from Home, New York, Lee Furman, Inc., 1937.[«]

6. Ce poeme sera également repris par Winston Churchill dans un discours devant le Parlement lors de la guerre
contre I’Allemagne nazie.[«]

7. Shadi Neimneh, « Thematics of Interracial Violence in Selected Harlem Renaissance Novels », Papers on
Language and Literature, vol. 50, n° 2, 2014.[«]

8. Du nom du procureur général des Etats-Unis, Alexander Mitchell Palmer, qui organisa la persécution des
militants de gauche.[«]

9. Claude McKay, Un sacré bout de chemin, op. cit., p. 76.[«]

10. Ibid., p. 77.[«]

11. Claude McKay, Spring in New Hampshire and Other Poems, London, Grant Richards, 1920.[«]

12. La National Association for the Advancement of Colored People est une organisation américaine de défense
des droits civiques fondée aux Etats-Unis en 1909.[«]

13. Claude McKay, « A Negro Extravaganza », The Liberator, New York, n°® 45, décembre 1921.[«]

14. Claude McKay, Harlem Shadows, New York, Harcourt, Brace & Co., 1922.[«]

15. Claude McKay, Un sacré bout de chemin, op. cit., p. 124-125.[«]

16. Ibid., p. 147.[«]

17. Ibid., p. 148.[«]

18. Ibid., p. 146.[«]

19. Itzok Isaac Granich (1893-1967), dit Michael « Mike » Gold, journaliste, critique littéraire, écrivain, militant
communiste, chef de file de la littérature prolétarienne américaine. Il est I'auteur de Jews Without Money,
publié en frangais sous le titre Juifs sans argent (Nada, 2018), roman semi-autobiographique qui dépeint le
quotidien du quartier juif du Lower East Side, situé dans le sud de la presqu'ile de Manhattan, a New York.[«]

20. Claude McKay, Un sacré bout de chemin, op. cit., p. 153.[«]

21. On pourra lire a ce sujet : Solomon Bovshover, « Mike Gold : L'art n’est pas un jeu », in Michael Gold, Juifs sans
argent, op. cit.[«<]

22. Outre des positions politiques divergentes sur la fagon de mener la lutte, il semble que McKay avait une
confiance limitée dans le CPUSA, estimant qu'il instrumentalisait la lutte des Noirs a son profit et que les
communistes noirs y étaient peu considérés.[«]

23. Au printemps 1920, John Reed, qui préparait une communication intitulée « La question noire aux Etats-Unis »
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34.
35.
36.
37.

pour le deuxiéme congres du Komintern a Petrograd, I'avait, a ce sujet, invité a le rejoindre. Mais McKay avait
décliné I'invitation.[«]

Les textes originaux ayant été perdus, ils seront retraduits en anglais et respectivement publiés aux Etats-
Unis en 1979 et 1977.[«]

Claude McKay, Un sacré bout de chemin, op. cit., p. 257.[«]

Idem.[«]

Ibid., p. 293.[«]

Claude McKay, Home to Harlem, New York, Harper & Brothers, 1928.[«]

Claude McKay, Banjo: A Story Without a Plot, New York, Harper & Brothers, 1929.[«]

Notons que I'on y retrouve les deux personnages principaux de Retour a Harlem, Jake, qui fait une rapide
apparition, mais surtout Ray, qui y tient un réle important.[«]

Claude McKay, Un sacré bout de chemin, op. cit., p. 336.[«]

Ibid., p. 314.[«]

Claude McKay, Gingertown, New York, Harper & Brothers, 1932.[«]

Claude McKay, Banana Bottom, New York, Harper & Brothers, 1933.[«]

Claude McKay, Harlem: Negro Metropolis, New York, Dutton & Co., 1940.[«]

Claude McKay, Selected Poems, New York, Bookman & Associates, 1953.[«]

Claude McKay, My Green Hills of Jamaica, Kingston, Heinemann Educational Book, 1979.[«]
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