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Notre époque consideére trop souvent que la poésie, saturée de formol, est chose morte
et mortellement ennuyeuse. Sauf que les poétes sont bien vivants et ne révent plus ni de
jouer aux dés avec Mallarmé ni de courir les marchés d'esclaves avec Rimbaud. Vers
Ecouen, dans le Val-d'Oise, on en trouve qui lisent de la science-fiction et croient que les
mots ne sont pas faits pour le décor, mais pour le combat. Pied a pied, poéme aprés
poéme, revue apres revue. Loin des artifices et du verbalisme, du cynisme et de la
décoration culturelle, ils désirent que le poéme traduise et illumine le vécu de 'homme
ordinaire. Ils le disent depuis un demi-siecle, ils sont ceux qui font la revue Les Hommes
sans épaules. Nous avons sollicité son directeur de publication, le poete Christophe
Dauphin : il nous parle de « ['émotivisme », ce lyrisme de combat.
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Vous tirez le nom de votre revue
d'un roman ou apparait le
personnage de Zouhr, dernier
réchappé d'un massacre, a
« l'intelligence lente mais
subtile » et dont les bras
jaillissent directement du corps.
Que peut-il, cet « homme sans
épaules » ?

Le titre est en effet extrait du roman préhistorique Le Félin géant, qui a paru en 1918.
Rosny I’Ainé y met en scene deux amis, Aoln, le fils du chef de la tribu, une brute mais
capable de pardonner a I'ennemi terrassé, et ZoGhr, un surdoué fragile. Tous deux ont
besoin de nouer leurs qualités et leur ruse pour tenter de reconquérir le Feu perdu, sinon
la tribu ne survivra pas. Alors, oui, les temps (mais est-ce nouveau ?) sont aux fardeaux.
Zolhr, lui, ne peut rien accrocher a son corps mais cela lui évite au moins de rouler sa
carrure au rythme du tocsin. Zolhr est tout occupé a conserver et entretenir le Feu.
L'imagination, comme I'a écrit Bachelard, travaille a son sommet, comme une flamme.

L'aventure de cette revue est l'une des plus durables dans le paysage poétique
francais du XX° siecle : elle voit le jour entre 1953 et 1956, s'interrompt pour
reprendre de 1991 a 1994, puis renait en 1997. Pourquoi reprendre un titre
plutot que d'en créer un autre ?

Sur le plan générationnel, nous n’avons pas eu a rejeter nos ainés, tout comme durent le
faire les surréalistes, et méme un Jean Breton, obsédé par la tabula rasa vis-a-vis du
passé et du pere. Ainsi, nous nous inscrivons dans notre histoire et entretenons notre
filiation, fiers et riches d’'en avoir une, et nous nous y sentons bien. Cela ne revient
nullement a dire que nous nous inscrivons dans un suivisme quelconque. Au contraire :
nous actualisons, développons et augmentons de nos propres acquis les actions de nos
ainés.

Votre credo releve de « I'émotivisme » et fait la part belle a de grands anciens

revue-ballast.fr
2/7


https://fr.wikipedia.org/wiki/J.-H._Rosny_a%C3%AEn%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gaston_Bachelard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Breton

Christophe Dauphin : « Pour le poéte, il n’existe pas un espace
sans combat »
8 avril 2016 — Ballast

— songeons a Reverdy. Vous avez écrit vous-méme une quinzaine d'essais sur
des poetes, comme Jean Rousselot, Sarane Alexandrian, Jean Breton ou
Jacques Simonomis. Comment définiriez-vous cette lignée dont vous vous
réclamez ?

« Les poetes qui refusent de voir la vie affective enterrée sous les
supputations linguistiques et le chloroforme pseudo-
philosophique. »

Je pense que le temps n’est plus a I'esprit unilatéral et étroit des tentatives séparées,
mais a la synthese. Parti de I'exploration parcellaire de ma sensibilité, j'en suis arrivé a
la synthése de I'’émotivisme, qui est une synthése moderne et d'ouverture des courants
et mouvements révolutionnaires que sont la poésie pour vivre (qui exprime les émotions
de I'hnomme ordinaire, en butte au réel) et le surréalisme (qui est I'irruption du réve dans
la réalité, soit I'osmose du surréel). Sous la « banniere » de I'émotivisme se retrouvent
les poetes qui refusent de voir la vie affective enterrée sous les supputations
linguistiques et le chloroforme pseudo-philosophique et qui, au contraire, enrichissent
I'intimisme. Toutes les personnes que vous venez de citer et qui me sont

cheres l'illustrent a merveille. Quant a Pierre Reverdy, que vous mentionnez tres
justement, je ne peux qu’étre solidaire de lui. L'émotivisme est la création par une
ceuvre esthétique — grace a une certaine association de mots, de couleurs ou de
formes qui se fixent et assument une réalité incomparable a toute autre — d'une
émotion particuliere, et non truguée, que les choses de la nature ne sont pas en mesure
de provoquer en I’homme. Car la poésie est uniqguement en I’homme et c’est ce dernier
qui en charge les choses, en s’en servant pour s’exprimer.
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Si reconnus soient-ils par les lecteurs de poésie, les noms des poétes
contemporains atteignent rarement le grand public. La poésie reste percue par
les médias comme ésotérique ou élitiste : elle fait peur, quand elle ne
provoque pas des moues ironiques. Comment s'expliquer cette situation ?

Il n'y a rien a attendre. Les médias, a de tres rares exceptions, n'accordent plus, et
depuis longtemps, aucune place aux poetes. Nous le savons et cela ne changera pas.
Aucun média n’a le désir, la volonté et surtout la compétence pour parler de la poésie.
Rien de nouveau. Ce qui I'est, en revanche, c’est d’assister paradoxalement, aujourd’hui,
en France — comme I'a remarqué Martin Rueff — a un étrange phénoméne sémantique :
non seulement le nom « poésie », dont I'adjectif « poétique » est tiré, n’est plus
considéré comme son porteur naturel, mais encore on va jusqu’a dénier aux poétes la
poésie qu’on préte aux non-poetes... Dans le langage commun, poéte est un titre de
gloire que I'on va préter a tel chanteur, tel couturier et je ne sais qui encore... A tout le
monde en fait, sauf au poéte.

Le champ éditorial de la poésie vous semble-t-il injustement dominé par de
fausses valeurs ? Faudrait-il réécrire aujourd'hui Les Impostures de la
poésie de Roger Caillois ?

Il ne faut pas idéaliser le milieu de la poésie. Il ne s’agit jamais que d’un milieu guere
pire, guere meilleur qu’un autre. On y retrouve par exemple la quéte perpétuelle et
continuelle du pouvoir. Le pouvoir en poésie ? Cela peut préter a rire. Certes, je vous
I'accorde. Mais aussi petit soit-il, le pouvoir reste le pouvoir et ce microcosme poétique
n’est jamais que le reflet de la société. Le champ éditorial est vaste. Il est surtout porté
par une pléthore de revues et d'éditeurs spécialisés. Les poétes sont nombreux. Il y en a
pour tous les godts. Certains s’expriment en haut d’une tour, d’autres au fond d’une
cave, d’autres sont dans la foule. S’il y a indéniablement de tres bons poetes en France,
on ne doit pas perdre de vue que le poeéme, lorsqu’il donne dans un exces de
formalisme, de culture ou de sensiblerie, ne peut que se transformer en un vain bibelot.
L'objet langagier n’est pas un poeme, c’est un objet langagier. La poésie est un vivre et
non un dire.

Comment échapper a I'entre-soi ou « les poéetes parlent aux poétes »,
et toucher plus largement les gens ?

Il faut de la curiosité, se frotter aux textes, aux poetes. Faire son tri. Il faut aussi de la
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culture. Faire des efforts. Si la poésie reste incompréhensible a beaucoup, c’est
justement parce que ceux-ci cherchent a la comprendre tres partiellement et
intellectuellement. A la traduire au lieu de la vivre. La poésie réclame du lecteur une
participation totale. Non seulement sa logique, sa rigueur, son intellect sont mobilisés,
mais aussi son imagination, sa sensibilité, sa sensualité.

En tirant un peu le fil, comment rendre a la poésie sa puissance populaire,
sortir du prophétisme ou du jargonnesque, rétablir le lien avec la vie
quotidienne ?

Le jargonnesque, la rupture avec le « frere humain », n’est pas I'apanage de tous les
poetes. Certes, il y a eu, il y a et il y aura toujours des « faiseurs », des fabricants de vers
ou des bricoleurs sonores et autres performers de plats réchauffés. Mais que voulez-vous
que les gens pensent de cela ? D'un gugusse qui écrit et lit que « le baton est un bout et
qu’au bout du baton il y a un autre bout, etc. », le tout sur vingt pages ? Ou alors d’un
autre zig qui va déblatérer des inepties tout en jouant de la guitare électrique ? Avec ou
sans guitare, un bon poeéme reste un bon poeme et une connerie une connerie. Mais il
n'y a pas que cela. Bien des poétes n’ont jamais perdu le fil ; mais sans doute sont-ils
moins mis en valeur. J'ai le souvenir de quelques lectures ou rencontres avec des classes
de lycéens et collégiens, ou, je peux vous l'assurer, le courant est réellement passé. Il
est vrai, pour les rencontres en classe, que les professeurs avaient entrepris un gros
travail de préparation avec leurs éléves en amont.

Mais faut-il étre heureux qu'il y en ait « pour tous les golits » — de la poésie
sonore la plus expérimentale a la poésie amoureuse la plus lyrique ? Ou faut-il,
au contraire, s'attacher a tracer une ligne de démarcation entre I'Art pour
I'Art, purement conceptuel, et, pour citer Lautréamont, la « poésie par tous,
pour tous » ?
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A la lecture de certaines revues et de bon nombre de recueils, significatifs de la
production poétique de notre temps, on se demande si Paul Valéry n’a, en fin de compte,
pas été pris au pied de la lettre par beaucoup lorsqu’il affirme : « Certains se font une
idée si vague de la poésie qu’ils prennent ce vague pour I'idée méme de la poésie. »
Certes, il n'est pas aisé de s’y retrouver, mais je ne déplore pas cette diversité de
champs et d’écritures. Mais, la ou toutes les dimensions humaines ne sont pas brassées
par elle, la poésie ne signifie rien, elle rampe, et il est absurde de lui accorder la moindre
importance, des lors que I'émotion ne constitue pas son passeport pour I'absolu.
L'important, c’est d’ouvrir en soi le plus de portes possibles et d'aller loin dans ce que
I’on cache d’habitude. Mais il est primordial d’étre a I'écoute d'une pulsion exempte de
toute fabrication et tout trucage. Tant pis si ces portes qu’on se risque a ouvrir (dans
I'interdit ?) vous en ferment d’autres : il s'agit de rendre le tréfonds de I'individu. La
forme qui vaut toutes les formes s’adapte a la mort comme aux grincements de plaisir
profond d’un corps écartelé - et niant I'impossibilité d’étre.

Vous avez défendu l'idée que le poete est révolutionnaire par essence, méme
s'il ne doit pas mettre sa poésie au service d'une quelconque idéologie, flt-elle
révolutionnaire. Le poéete au cceur de la Cité ne peut s'abstraire des
questionnements politiques mais tient par ailleurs plus que tout a sa liberté. Y
a-t-il une sorte de lien consubstantiel entre poésie et anarchisme ?

N’oublions pas la lecon de vie exemplaire de Benjamin Péret qui, bien que militant
politique, ne fut pas moins avant tout un poéte (et quel poete !) qui a toujours dénoncé
la récupération du poétique par le politique. Je pense, tout comme Péret, que le poéte
n'a pas a désarmer les esprits en leur insufflant une confiance sans limites en un pére ou
un chef, contre qui toute critique devient sacrilege. Bien au contraire, c’est au poéte de
prononcer les paroles toujours sacrileges et les blasphemes permanents. Le poéte doit
d’'abord prendre conscience de sa nature et de sa place dans le monde et combattre
sans relache les dieux paralysants, acharnés a maintenir I'homme dans sa servitude a
I’égard des puissances sociales et de la divinité, qui se complétent mutuellement. Le
poete combat pour que I'homme atteigne une connaissance a jamais perfectible de lui-
méme et de 'univers. Il ne s’ensuit pas qu'il désire mettre la poésie au service d’une
action politigue, méme révolutionnaire. Mais sa qualité de poete en fait un
révolutionnaire qui doit combattre sur tous les terrains : celui de la poésie par les

revue-ballast.fr
6/7


https://fr.wikipedia.org/wiki/Benjamin_P%C3%A9ret

Christophe Dauphin : « Pour le poéte, il n’existe pas un espace
sans combat »
8 avril 2016 — Ballast

moyens propres a celle-ci, et sur le terrain de I'action sociale — sans jamais confondre
les deux champs d’action, sous peine de rétablir la confusion qu’il s'agit de dissiper et,
par suite, de cesser d'étre poéte, c’est-a-dire révolutionnaire.

Alain Jouffroy, qui vient de nous quitter, a écrit un livre important sur I'individualisme
révolutionnaire. Alain écrit notamment, a propos des poétes, qu'ils ne seront jamais les
laquais d’aucune puissance dominante. Qu’ils feront toujours parler, le plus fort possible,
la puissance dominée. « Alors, oui, parlons-en, parlons de ceux-ci, qui se taisent, et a qui
depuis bientét deux siecles, on n’a jamais demandé leur avis sur rien : les opposants, les
rétifs, les récalcitrants, les géneurs, les ennemis entétés de I'ordre et du désordre
établis. lIs sont I’histoire en gésine, la force enténébrée des matins sourds. » )'ajoute que
le « je » est la valeur qui doit étre protégée contre les attaques du pouvoir aussi bien
que des idéologies qui le fustigent. A I’économisme totalitaire, il faut opposer le role
pratique et révolutionnaire de chaque individu dans la vie de tous les individus, sachant
bien que toutes les révolutions intellectuelles, politiques et artistiques naissent, avant
tout, d'individus, pour la plupart rebelles. Il faut s’ériger contre les théories qui censurent
I'existence et le role des individus dans le monde d’aujourd’hui.

Alain Jouffroy, justement, écrivait dans son Manifeste de la poésie vécue : «
Mon utopie, Ia voici : libérer la poésie de ce vieux carcan solipsiste,
narcissique et autosatisfait en raccordant I’écriture a tout ce qui lui est
extérieur. » Vous signez ?

Ce n’est pas une utopie, mais une réalité entretenue par de nombreux poetes. La réalité
de la parole poétique est celle de parler face a I'abime que nous sommes et ne
cesserons jamais d’étre. Le poéte résiste dans la félure. Son rapport au langage, a ses
émotions, nous renvoie de plein fouet au rapport que nous entretenons avec le monde, a
renfort de mots coups de poing, de mots coups de sang, pour exister. Pour le poete, il
n'existe pas un espace sans combat. Pas un atome sans cri. Mais seulement, a bout
portant : le langage, I'émotion, le réve, la réalité, le mot coup de téte.

Toutes les illustrations sont de Baptiste Deyrail, pour Ballast.
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