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D'abord la question de l'origine, depuis longtemps ressassée : d'où vient la violence ?
quand  commence  la  guerre  ?  quelle  source  commune  aux  inégalités  sociales,
économiques, sexuelles ? Puis l'apparente nécessité de s'appuyer sur un basculement, et
la discussion de celui-ci :  les sociétés de chasseurs-cueilleurs étaient-elles pacifistes ou
belliqueuses ? la révolution néolithique et la généralisation de l'agriculture, des formes
urbaines et de l’État auraient-elles été synonymes d'un accroissement de la violence ou
plutôt les moyens de sa canalisation ? Enfin, une interrogation légitime sur les méthodes
employées  pour  trancher.  Depuis  une  dizaine  d'années,  l'économiste  marxiste  et
paléoanthropologue Christophe Darmangeat s'empare de ces questionnements sur son
blog La Hutte des Classes, ainsi que dans quatre ouvrages. Le plus récent s'attache à la
guerre et à la justice dans les sociétés aborigènes australiennes. Tandis que les militants
s'écharpent sur les fins stratégiques de la violence ou de son contraire,  les chercheurs
s'opposent  sur  la  manière  dont  s'affrontaient  les  sociétés  préhistoriques.  Christophe
Darmangeat  reprend  pour  nous  les  termes  de  cette  passionnante  discussion.

https://www.revue-ballast.fr/christophe-darmangeat-aux-origines-de-la-violence/
https://www.revue-ballast.fr/christophe-darmangeat-aux-origines-de-la-violence/
https://cdarmangeat.blogspot.com/
https://rowman.com/ISBN/9781793632319/Justice-and-Warfare-in-Aboriginal-Australia
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La question de l'apparition de la
violence  armée et  de  la  guerre
dans les sociétés humaines divise
l e s  m i l i e u x  s a v a n t s  —
préhistoriens,  anthropologues.
D’un côté, les « colombes »1, qui
soutiennent que les sociétés de
chasseurs-cueilleurs  étaient
plutôt  pacifiques  ;  de  l’autre,  les
« faucons »,  qui  leur  attribuent
au contraire une forte propension
à  la  violence.  Pouvez-vous
revenir  sur  ce  débat  ?

Depuis les débuts de la science de la préhistoire et de l’anthropologie sociale, au XIXe

siècle, le monde savant a longtemps été relativement unanime sur le fait qu’une bonne
partie des chasseurs-cueilleurs, économiquement égalitaires, sinon tous, étaient tout à
fait belliqueux. Dans les premières décennies du XXe siècle, toutes les bases de données
qui ont été construites continuaient à s’accorder sur ce point. Ce n’est que récemment,
dans  les  années  1950,  qu’une  partie  des  chercheurs,  en  particulier  ceux  classés
politiquement à gauche, s’est mise à défendre l’idée que la guerre était née seulement
avec la révolution néolithique, voire plus tard encore. Il est difficile de cerner les raisons
précises  de  cette  évolution,  mais  elle  s’inscrit  manifestement  dans  un  mouvement
général d’idéalisation du lointain passé qui a marqué le dernier demi-siècle. Pour parler
du cas plus précis du marxisme, courant dont je me réclame, la situation ne manque pas
d’ironie : tout « bon » marxiste croit aujourd’hui savoir que la guerre est née avec
l’agriculture et l’exploitation de l’Homme par l’Homme. Pourtant, il suffit de relire Engels
ou Plekhanov pour réaliser qu’à leurs yeux, si les inégalités de richesse avaient donné de
nouveaux motifs à la guerre, celle-ci existait bien avant elles : elle était alors menée «
avec la cruauté qui distingue les hommes des autres animaux et qui fut seulement
tempérée plus tard par l’intérêt2 ».

Vous venez de consacrer une recherche extrêmement fouillée sur la place de la
violence  armée  et  de  la  guerre  chez  les  Aborigènes  australiens.  Quels
matériaux  vous  permettent  aujourd’hui  d’affirmer  que  les  conflits  violents
étaient  monnaie  courante  chez  les  peuples  de  l’Australie  précoloniale  ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gueorgui_Plekhanov
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« Ce n’est que récemment qu’une partie des chercheurs, en
particulier ceux de gauche, s’est mise à défendre l’idée que la

guerre était née seulement avec la révolution néolithique. »

L’idée de cette recherche m’est venue car, au cours de mes lectures sur ce continent, je
suis tombé sur plusieurs récits très circonstanciés de conflits armés. Je me suis alors fait
la remarque que cela ne correspondait guère à l’image traditionnelle des chasseurs-
cueilleurs.  Soupçonnant  qu’il  y  avait  là  un  filon  qui  n’avait  jamais  été  véritablement
creusé,  j’ai  entrepris  de  rassembler  systématiquement  tous  les  récits  d’affrontements
collectifs disponibles. Cela m’a pris quatre ans de travail et, bien sûr, je suis sans doute
loin de les avoir  tous repérés !  Toujours est-il  que j’ai  ainsi  constitué une base de
données,  que  j’ai  d’ailleurs  mise  en  ligne  dans  son  intégralité  afin  que  chacun  puisse
vérifier  sur  quelles  sources  je  m’appuie  et  si  les  codifications  que  j’ai  employées  sont
légitimes.  En  m'attelant  à  ce  travail,  je  m’attendais  à  une  récolte  abondante  car
l’Australie  est  le  plus  grand  ensemble  de  chasseurs-cueilleurs  mobiles  observés  à
l’époque moderne. En fait, les résultats ont dépassé mes espérances : j’ai réuni — aidé,
entretemps,  par  quelques  contributeurs  qui  m’ont  prêté  main-forte  —,  de  la
documentation sur  plus de 200 événements.  Parmi les récits,  très peu proviennent
d’anthropologues  professionnels.  L’immense  majorité  ont  été  rapportés  par  des
Occidentaux, fonctionnaires coloniaux, explorateurs, agriculteurs, aventuriers, bagnards
évadés ou naufragés, qui ont passé quelques mois ou plusieurs années au contact de
groupes aborigènes, dont certains vivaient encore de manière traditionnelle. Quelques-
uns proviennent d’Aborigènes eux-mêmes, qui ont raconté leurs souvenirs d’enfance.

Cette matière première, il m’a ensuite fallu la traiter. Pour commencer, j’ai dû évaluer la
qualité  des  sources,  en  particulier  pour  celles  qui  rapportaient  des  événements
particulièrement  sanglants  :  quelques-unes  m’ont  paru  invraisemblables  ou  d’une
fiabilité  vraiment  douteuse.  Cependant,  la  plupart  résistent  bien  à  la  critique  et,  à
l’arrivée, le faisceau de preuves est suffisamment solide. À partir de là, j’ai commencé à
bâtir une typologie de ces conflits, selon leurs motivations, la physionomie militaire des
confrontations et, très rapidement, j’ai compris que je devais intégrer tout cela dans un
ensemble plus vaste et aussi foisonnant qu’inattendu : celui des procédures judiciaires
des Aborigènes — car sur ce plan, ces sociétés étaient extrêmement imaginatives !

https://cdarmangeat.ghes.univ-paris-diderot.fr/australia/?fbclid=IwAR0nDirtMTjcNL0OHQ-nunWyjHEbXdCqKit6dXDGKtVvi0rATletpOKLrBs
https://cdarmangeat.ghes.univ-paris-diderot.fr/australia/?fbclid=IwAR0nDirtMTjcNL0OHQ-nunWyjHEbXdCqKit6dXDGKtVvi0rATletpOKLrBs
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［Emily Kame Kngwarreye］

Mais ces conflits n'obéissaient-ils pas à une forme ritualisée d'hostilité ? Peut-
on, dans ce cas, parler de « guerre », d'autant plus qu'ils n’opposaient parfois
que de faibles quantités d’individus ?

Lorsqu’on  étudie  la  documentation,  une  chose  saute  aux  yeux,  d’ailleurs  très  tôt
remarquée  en  Australie  :  il  a  existé  deux  grands  types  de  conflits  collectifs.  Dans  les
premiers, qu’on a souvent appelés « rituels » (même s’il n’y avait pas un gramme de
religion  là-dedans),  les  camps  en  présence  limitaient  leur  violence.  Les  combats
cessaient  dès  que  quelqu’un  était  sérieusement  blessé.  Étant  donné  les  effectifs  qui
montaient parfois à plusieurs centaines de combattants de part et d’autre, il arrivait qu’il
y ait deux ou trois morts. Mais il est clair qu’on n’est pas là face à des batailles qui
s’inscriraient  dans  une  guerre  authentique.  Il  s’agit  plutôt  de  duels  où  des  règles
proscrivent  les  coups  trop  dangereux,  un  peu  comme dans  nos  sports  de  combat
modernes,  sauf  qu’ils  étaient  menés  collectivement.  Ces  affrontements,  publics,
hautement spectaculaires et dont l’Australie est d’ailleurs loin d’avoir le monopole, ont
contribué  à  accréditer  l’idée  que  les  peuples  sans  inégalités  de  richesses,  voire
l’ensemble des peuples sans États, ignoraient la guerre réelle — ce qui, en tout cas pour
l’Australie, est une erreur profonde. Car à côté de ces affrontements régulés, il en était
d’autres, soit sous forme de batailles rangées soit, plus souvent, d’attaques surprises, où
l’on  cherchait  à  infliger  des  pertes  maximales  à  l’adversaire.  Ainsi,  dans  ma  base  de
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données, on compte une cinquantaine d’affrontements ayant fait au moins 10 morts et
pour  certains  plusieurs  dizaines.  Rapportés  aux  populations  concernées,  c’était
considérable ! De tels combats s’inscrivent clairement dans des situations d’hostilité
sans  frein,  où  l’on  s’efforce  d’écraser  l’ennemi,  voire  de  l’exterminer  —  ce  que
confirment  d’ailleurs  plusieurs  témoignages  directs.  Cette  différence entre  les  combats
modérés ou ritualisés et ceux qui s’inscrivaient dans une authentique volonté d’infliger le
maximum  de  pertes  était  évidemment  parfaitement  conçue  et  exprimée  par  les
Aborigènes eux-mêmes.

Sur le plan matériel, cette différence de nature dans les combats se traduisait-
elle, par exemple, par une différence dans les armes employées ?

« L’idée que les peuples sans inégalités de richesses, voire
l’ensemble des peuples sans États, ignoraient la guerre réelle est,

en tout cas pour l’Australie, une erreur profonde. »

Absolument.  Pour  commencer,  il  existait  des  armes  spécifiquement  destinées  au
combat, distinctes de celles employées pour la pêche ou pour la chasse. C’est une
évidence s’agissant  des boucliers,  un instrument  qui  dans presque toute l’Australie
faisait partie de l’équipement de chaque homme adulte. Mais c’est aussi vrai concernant
les trois grands types d’armes australiennes, à savoir la lance, la massue et dans une
moindre mesure le boomerang. Ainsi, les lances destinées à la guerre étaient toujours
les plus lourdes et  celles sur  lesquelles on investissait  du temps de travail  ou des
matières premières rares afin de les rendre plus dangereuses. En particulier, ce sont ces
lances qui étaient barbelées — avec parfois quelques barbelures sculptées à contresens
afin  de  rendre  l’extraction  encore  plus  difficile  !  Mais  la  plus  terrifiante  est  sans  doute
celle surnommée la « lance de mort », où des éléments tranchants étaient fixés avec de
la gomme tout au long de la tête. Non seulement cette lance possédait une très forte
capacité de pénétration — elle pouvait traverser un corps humain de part en part — mais
lorsqu’on l’extrayait, certains des corps tranchants se détachaient, et restaient au plus
profond de la plaie en y provoquant des infections. Parmi les armes utilisées au combat,
il y avait aussi une distinction entre les modèles les moins dangereux, les seuls autorisés
lors des combats modérés et ceux qu’on destinait aux luttes à outrance. L’Australie
démontre très clairement qu’une société de chasseurs-cueilleurs mobile, à la production
matérielle et aux techniques limitées, est déjà tout à fait capable de fabriquer des armes
spécifiquement destinées à affronter des humains en recherchant une efficacité militaire
maximale. Après tout, cela n’a rien d’étonnant : au risque d’enfoncer une hutte ouverte,
la guerre est une activité dangereuse et la gagner est une question de vie et de mort…
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Vos conclusions vous placeraient donc plutôt dans le camp des « faucons »
belliqueux que dans celui des « colombes » pacifistes ?

Ce n’est pas si simple ! Ce que l’Australie aborigène démontre clairement, c’est que la
guerre  est  très  probablement  apparue bien avant  l’agriculture  ou l’exploitation des
humains  entre  eux.  C’est  une  objection  majeure  à  la  position  défendue  par  les  «
colombes », pour qui des chasseurs-cueilleurs mobiles n’ont aucune raison valable de se
faire la guerre — laquelle aurait donc été inconnue jusqu’au Néolithique, voire jusqu’à
l’Âge du bronze. Pour autant, cette même Australie aborigène ne légitime pas réellement
la position classique des « faucons ». Pour commencer, si la guerre existe en Australie,
elle n’y existe pas partout. Cela montre que, si la guerre n’est pas incompatible avec
l’économie de chasse-cueillette, elle n’en est pas non plus le fruit nécessaire : il faut faire
entrer d’autres variables dans l’équation (qui ne sont d’ailleurs pas si faciles à cerner). Si
l’on projette ces éléments pour raisonner sur le passé — avec toutes les difficultés que
cela  comporte  —,  cela  signifie  que  la  guerre  a  pu  exister  avant  l’agriculture  et  la
sédentarité, et qu’elle l’a probablement fait. Mais cela ne dit rien ni de sa fréquence, ni
de son ancienneté. On peut imaginer, à partir de là, que le scénario proposé par les «
faucons », qui fait remonter la guerre aux primates, est le bon. Mais on peut tout aussi
bien penser que la guerre est une innovation plus tardive, liée par exemple à l’apparition
de sapiens, ou plus tard encore, de telle ou telle forme d’organisation sociale. En réalité,
sur  ce  point,  il  est  sage  de  ne  jamais  oublier  qu’on  en  est  réduit  à  avancer  des
hypothèses invérifiables, et qu’on ne sait à peu près rien.
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［Emily Kame Kngwarreye］

Mais il  y a d’autres aspects sur lesquels je ne me reconnais pas vraiment dans les
raisonnements des « faucons ». Par exemple, ceux-ci sont assez peu intéressés à définir
la  guerre  —  ce  qui  est  tout  de  même  un  problème  aussi  essentiel  que  difficile.  Leur
approche disons « élastique » du phénomène les aide à le retrouver un peu partout,
jusque  chez  les  chimpanzés,  mais  c’est  une  victoire  bien  mal  acquise...  Cette
indifférence aux dimensions sociales (pourtant cruciales) ne concerne pas uniquement la
définition,  mais  aussi  les  motivations  des  guerres.  Ils  affirment  ainsi  que  la  guerre,
partout et toujours, porte sur les ressources utiles à la reproduction. Ce n’est certes pas
faux, mais le problème est que c’est tellement général que ça ne peut pas vraiment
l’être  — d’une manière  ou d’une autre,  tout  peut  être  vu  comme nécessaire  à  la
reproduction ! Ce qui est intéressant, c’est au contraire d’observer que les guerres, là où
elles existent, ne poursuivent pas du tout les mêmes buts. Il nous faut donc comprendre
comment ces buts s’articulent au type de société concerné.

À  la  différence  d’autres  sociétés  de  chasseurs-cueilleurs  —  celles  de  la  côte
Nord-Ouest  des  États-Unis,  par  exemple  —,  les  Aborigènes  australiens  ne
connaissaient  pas d’inégalités  «  économiques »  ou «  politiques ».  Pas de
distinction entre riches et pauvres, ni entre libres et esclaves. Et quand il y
avait des « leaders », ils ne jouissaient pas d’une position statutaire ni d’un
pouvoir coercitif sur les autres membres du groupe. Quelle pouvait bien être la
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finalité  de  la  violence  dans  des  sociétés  où  il  n’y  avait  nulle  richesse  à
s’approprier,  nul  territoire  à  conquérir,  nul  pouvoir  dont  s’emparer  ?

« Il y a une forme d’ethnocentrisme insidieux à penser que la
guerre est nécessairement née avec la richesse et avec

l’exploitation de l’Homme par l'Homme. »

Au premier abord, la guerre aborigène a pour nous quelque chose d’incompréhensible.
On n’y pille jamais de biens, on n’y prend jamais de prisonniers ou d’esclaves. Si l’on
capture parfois des femmes, c’est semble-t-il un sous-produit de la victoire, non son
objectif  initial.  Quant  aux  conquêtes  territoriales,  s’il  est  difficile  d’affirmer  qu’elles
étaient totalement inconnues, elles semblent néanmoins avoir été très rares. En fait, la
guerre aborigène est d’abord et avant tout une guerre de nature judiciaire. Elle est la
manière  dont  on  règle  les  différends  collectifs  lorsqu’on  entretient  avec  le  groupe
concerné  des  relations  hostiles.  Ces  différends  ont  deux  grandes  causes  :  soit  ils
concernent les droits sur les femmes, soit ils relèvent d’accusations de meurtre par arme
ou par sorcellerie — en Australie, on pensait les morts naturelles impossibles : tout décès
était attribué à la sorcellerie, et donc susceptible d’être légitimement vengé ! Lorsqu’une
querelle impliquait des groupes socialement proches, elle donnait lieu à des procédures
de réparation qui atténuaient la rigueur du vieux principe « œil pour œil, dent pour dent
». Au lieu de compenser un meurtre par un autre meurtre, on se contentait par exemple
de faire couler le sang du coupable par un simple châtiment corporel non létal.  En
revanche, lorsque le meurtrier appartenait à un groupe vis-à-vis duquel existait déjà une
certaine inimitié, la vengeance égalait l’offense, voire l’excédait. En pareil cas, on voulait
donner aux ennemis une leçon dont ils se souviendraient. C’est ainsi que l’on pratiquait,
selon les cas, une compensation moins que stricte, une compensation stricte, ou une
escalade sans limites — c’est-à-dire la guerre.

Au passage, il y a une forme d’ethnocentrisme insidieux à penser que la guerre est
nécessairement née avec la richesse et avec l’exploitation de l’Homme par l'Homme. Et,
qu’avant, les groupes humains n’avaient aucune raison d’en venir aux armes. C’est une
forme de myopie qui revient à penser que si les gens n’avaient pas nos propres raisons
— celles des sociétés de classes — de se faire la guerre, alors ils n’en avaient aucune, et,
par conséquent, qu’ils ne se la faisaient pas. C’est justement là où l’ethnologie est
indispensable. Elle nous montre en chair et en os, si l’on peut dire, des sociétés dans
lesquelles les êtres humains s’organisaient méthodiquement dans le but de se tuer avec
d’autres objectifs que confisquer des biens, de la main-d’œuvre ou des territoires.
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［Emily Kame Kngwarreye］

Face  à  ces  positions,  les  «  colombes  »  affirment  souvent  que  la  violence  en
question  est  en  réalité  un  effet,  fût-il  indirect,  de  la  colonisation  ou  de  la
pression  exercée  par  des  sociétés  agricoles  ou  étatiques  voisines.  Que
répondez-vous à ces critiques ?

Cette  hypothèse  mérite  d’être  soigneusement  examinée.  Il  est  en  effet  tout  à  fait
possible que l’influence, même indirecte, des sociétés de classes et de leurs États ait pu,
dans  certaines  circonstances,  nourrir  la  violence chez  les  petits  cultivateurs  ou les
chasseurs-cueilleurs qui la subissaient. Ce mécanisme est bien attesté, par exemple,
pour l’expansion au XVIIe siècle de la machine de guerre iroquoise en Amérique du Nord,
dans laquelle la traite des fourrures par les Occidentaux a joué un rôle de premier plan.
En revanche,  tout  indique que cette explication n’a  aucune pertinence pour  le  cas
australien. Une partie des témoignages de guerres aborigènes émanent de sociétés qui
n’avaient pour ainsi dire aucune forme de contact avec les Blancs. Nulle part la présence
occidentale ne transparaît dans les raisons alléguées par les protagonistes pour se battre
: encore une fois, on ne se massacre ni pour des biens, ni pour des captifs, ni pour des
routes commerciales, et très rarement pour des territoires. Cette présence occidentale
en Australie n’était pas ancienne. Quand ils ne la précédaient pas, les combats qui ont
été rapportés la suivaient de très peu : l’État colonial, comme partout, a obligé les locaux
(du moins ceux qui n’avaient pas été fauchés par les maladies infectieuses) à déposer
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les armes. Or aucun Aborigène, nulle part, n’a jamais présenté la guerre comme un
phénomène récent, qui aurait par exemple été inconnu du temps de ses parents ou
grands-parents. Tout au contraire, les inimitiés sont toujours décrites comme ancestrales
et la guerre entre groupes est évoquée tant dans certains mythes sur l’origine du monde
que dans les discours tenus lors de l’initiation des jeunes hommes. On est donc en
présence d’un ensemble d’éléments très solides qui pointent tous dans le même sens :
celui de guerres endémiques, inscrites dans la logique des sociétés aborigènes elles-
mêmes.

Certes. Mais quand bien même ces données seraient justes en ce qui concerne
les sociétés de chasseurs-cueilleurs observées au cours des derniers siècles,
elles ne permettent en rien d’extrapoler sur la nature des rapports sociaux des
temps  préhistoriques,  par  définition  inconnaissables  en  raison  de  la  trop
grande  rareté  des  données  archéologiques.

« Dans l’hypothèse où il y aurait eu des guerres au Paléolithique,
quelles traces auraient-elles pu laisser ? »

Cette  idée fausse part  d’un fait  incontestable  :  toutes  les  sociétés  évoluent  et  les
Aborigènes  australiens  du  XIXe  siècle  ne  peuvent  évidemment  pas  être  considérés
comme la copie conforme de ceux d’il y a 10 000 ans, et sans doute encore moins de
ceux de l'époque de Lascaux. Le problème, c’est de savoir jusqu’où ce constat reste vrai
et à partir de quel moment il devient faux et stérilisant. En fait, on pourrait faire le même
raisonnement en paléontologie et dire ainsi que l’étude des animaux actuels ne nous
éclaire en rien pour celle des animaux préhistoriques, étant donné que les espèces ne
sont plus les mêmes ! Mais une telle position serait intenable, car chacun sait que c’est
en  comprenant,  à  partir  des  animaux existants,  quelles  sont  les  relations  entre  le
squelette et le reste du corps, qu’on peut tenter de reconstituer les formes de vie dont
on retrouve les fossiles. Même si la tâche est sans doute plus ardue, la démarche est la
même avec les sociétés humaines qu’avec les animaux. Et même si, bien sûr, le mode
de subsistance et le niveau technique ne déterminent pas tous les aspects des sociétés,
il serait absurde d’affirmer qu’ils n’en déterminent aucun et que les chasseurs-cueilleurs
observés récemment n’auraient aucune espèce de point commun avec ceux du passé. Et
puis, qu’il  soit permis de remarquer que dans la bouche de ceux qui l’utilisent, cet
argument est  volontiers à géométrie variable.  Personne, par exemple,  ne remet en
cause l’égalitarisme matériel  des sociétés du Paléolithique.  Pourtant,  sur  quoi  cette
conviction se fonde-t-elle, sinon sur l’observation des peuples de chasseurs-cueilleurs
effectuée  en  ethnologie  ?  Et  les  «  colombes  »  n’ont  pas  été  les  dernières  à  invoquer
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certains  peuples  contemporains,  en  particulier  les  San  («  Bushmen  »)  du  sud  de
l’Afrique, pour appuyer l’idée que des chasseurs-cueilleurs mobiles ne sauraient se faire
la guerre.

Il  n’empêche :  il  n’existe aucune trace archéologique qui  témoignerait  de
guerres au Paléolithique. N’est-ce pas un argument fort en faveur de ceux qui
en contestent l’existence ?

C’est  incontestable  :  pour  toute  cette  immense  période,  rien  en  effet  ne  s’interprète
comme un vestige clair  de massacres collectifs.  On n’a retrouvé ni  représentations
artistiques de scènes de combats,  ni  ensembles de cadavres victimes de violences
létales, ni armes spécifiquement destinées au combat. Il semble donc assez naturel d’en
conclure que la guerre n’est apparue que bien plus tard, lorsqu’elle a commencé à
laisser des vestiges palpables. Le problème avec ce raisonnement, c’est qu’il oublie de
poser une question : dans l’hypothèse où il y aurait eu des guerres au Paléolithique,
quelles traces auraient-elles pu laisser ? L’art des grottes ne représente pour ainsi dire
jamais d’humains. Les cadavres, s’agissant de populations peu nombreuses et nomades,
n’étaient  pas  forcément  enterrés  —  ils  pouvaient  fort  bien  être  démembrés  et
cannibalisés, comme cela se faisait  dans bien des régions australiennes. Quant aux
armes, tout ce qui était en bois (par exemple, les boucliers) a forcément disparu, sauf
circonstances extraordinaires. Restent les pointes en pierre ou en os, éventuellement
barbelées, dont nous ne pouvons pas savoir si elles étaient conçues pour la chasse ou
pour la guerre. Mais ce n’est pas parce que nous ne pouvons pas le savoir que ce n’était
pas le cas !

https://fr.wikipedia.org/wiki/San_(peuple)
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［Emily Kame Kngwarreye］

L’Australie  illustre  de  manière  saisissante  cette  divergence  entre  réalité  sociale  et
empreinte  archéologique.  Alors  que  l’on  a  observé  des  dizaines  d’affrontements
suffisamment violents pour causer parfois plusieurs dizaines de morts, l’archéologie n’en
garde pour ainsi dire aucune trace. Tout au plus peut-on citer, dans une zone du nord du
pays,  des  peintures  pariétales  — mais  on  peut  aussi  très  bien  penser  qu’elles  figurent
des batailles régulées. Le seul cadavre ayant été assassiné à la lance a été retrouvé il y
a seulement douze ans, et il s’agit d’un individu isolé. Quant aux armes, toutes faites de
bois,  on  n’en a  découvert  presque aucune.  Alors  qu’elle  était  endémique dans  les
sociétés  aborigènes,  la  guerre  est  archéologiquement  invisible.  C’est  pourquoi  affirmer
que la guerre paléolithique n’existait pas au simple motif qu’on n’en a pas de traces —
en tout cas, pas de traces évidentes —, c’est se comporter comme un policier paresseux
qui, suite à une disparition et en l’absence de cadavre, refuserait d’ouvrir une enquête
pour meurtre. Mais évidemment, dans ces cas-là, il faut commencer par se demander si
la victime présumée avait reçu des menaces de mort et si, vu les circonstances, son
corps avait une forte probabilité d’être retrouvé ou non.

Cette propension à la violence guerrière chez les Aborigènes se retrouve-t-elle
dans d’autres sociétés de chasseurs-cueilleurs ou bien est-elle « l’exception
qui  confirme la  règle  »  ?  Inversement :  y  a-t-il  parmi  les  chasseurs-cueilleurs
connus des cas de peuples véritablement pacifiques ?
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« Je ne vois pas ce qui autoriserait à considérer l’explication de
Clastres comme pertinente. »

Comme  je  vous  le  disais,  tous  les  travaux  qui  ont  essayé  de  recenser  les  différentes
sociétés  de  chasseurs-cueilleurs  mobiles  ont  conclu  que  beaucoup  d’entre  elles
possédaient un niveau de violence tout à fait significatif. Après, il faut être prudent parce
que la violence, même collective, ce n’est pas forcément la guerre. Il y a en particulier
dans toutes ces sociétés un phénomène qu’on appelle  le  feud  (ou la  vendetta,  en
Méditerranée), qui découle du fait qu’on peut (et qu’on doit !) aller venger un mort en
tuant celui qui l’a tué ou un membre de son groupe. Mais sans entrer ici dans une
discussion technique qui a fait couler beaucoup d’encre, il est très difficile de trouver un
bon critère pour distinguer le feud de la guerre. Les scientifiques se sont divisés sur ce
que pouvait être ce critère ; ils sont unanimes, en revanche, pour dire que le feud n’est
pas la guerre. Donc, avant de parler de guerres dans de telles sociétés, il  faut être
prudent et ne pas se contenter d’impressions générales de violences collectives. Pour
ma part, je suis assez enclin à penser que la guerre existait en-dehors de l’Australie (et
qu’elle a existé dans le passé dans différents endroits du monde). Mais c’est davantage
un sentiment qu’une véritable certitude. C’est d’ailleurs sur ce sujet que je suis en train
de  travailler  à  présent.  Pour  ce  qui  est  de  sociétés  de  chasseurs-cueilleurs  pacifiques,
tout dépend de ce qu’on entend par là. Les fameux San dont je parlais auparavant,
prétendument si  inoffensifs,  avaient tout de même un taux d’homicides plus élevé que
nos sociétés modernes. Mais surtout, ce qu’on dit des San en 1950 n’a rien à voir avec
ce qu’on disait d’eux un siècle plus tôt, où ils étaient décrits comme pratiquant le feud,
et même la guerre ! Les San de 1950, comme bien d’autres chasseurs-cueilleurs dits
pacifiques, étaient en réalité beaucoup moins pacifiques que pacifiés, que ce soit par des
voisins trop puissants ou par l’ordre colonial.

L'ethnologue Pierre Clastres a soutenu, dans Archéologie de la violence, que
les sociétés « primitives » étaient des « sociétés pour la guerre  », ce qui
n’entre pas fondamentalement en contradiction avec votre travail. Mais cette
violence était à ses yeux, au même titre que la régulation démographique, une
stratégie déployée pour préserver la fragmentation de la société, une pratique
«  libertaire  »  en  quelque sorte,  destinée  à  prévenir  l’unification  coercitive  et
mortifère qu’aurait entraîné l’émergence de l’État. Que pensez-vous de cette
explication ?

Elle ne me convainc absolument pas.  Sur un plan général,  je ne crois pas que les
sociétés « décident » de grand-chose, et je pense qu’on les comprend beaucoup mieux
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en recherchant les contraintes qui pèsent sur elles et qui façonnent leurs idéologies à
leur insu, qu’en postulant qu’elles font des choix libres. Il y a en plus un vrai problème de
logique à leur prêter des choix censés les prémunir contre un danger lointain, tel que
celui  incarné  par  l’État,  dans  une  société  dépourvue  de  toute  structure  politique.
Concernant le cas précis de l’Australie, on ne trouve pas la moindre trace, dans toute
l’ethnographie  (et  elle  est  fichtrement  volumineuse  !),  d’une  telle  motivation.  À  ma
connaissance, aucun Aborigène n’a jamais expliqué à quiconque qu’il allait se battre
pour  préserver  sa  liberté  ou  empêcher  une  quelconque  autorité  politique  de  se
constituer.  Dans  ces  conditions,  je  ne  vois  pas  ce  qui  autoriserait  à  considérer
l’explication de Clastres comme pertinente.

［Emily Kame Kngwarreye］

Les recherches sur l’origine de la violence et de la guerre, comme celles qui
portent sur l’origine de la domination masculine, n'en finissent pas de susciter
des débats passionnés. Dans la gauche anticapitaliste, et plus encore dans
certains milieux libertaires, on aimerait parfois se convaincre que la violence
et le patriarcat sont des constructions socio-historiques tardives — donc plus
aisément  réversibles.  On  peut  rechigner  à  admettre  qu’elles  puissent
s’enraciner dans un passé bien plus lointain, de peur que cela ne contribue à
leur naturalisation et, in fine, à leur légitimation...
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Disons, pour commencer, que le mécanisme intellectuel que vous décrivez, qui associe
de manière simple et directe un constat sur le passé avec une perspective d’avenir, ne
se rencontre pas uniquement chez les libertaires : il concerne tout autant, par exemple,
les milieux marxistes. En réalité, c’est un trompe-l’œil (ou, si vous préférez, un trompe-
cerveau).  On prend trop souvent pour un raisonnement ce qui  n’est en fait  qu’une
association d’idées. Je le disais tout à l’heure : quelque chose peut être très récent et
néanmoins très solide, ou très ancien et néanmoins condamné à périr rapidement. Il faut
donc absolument  apprendre  à  se  défaire  de  ces  impressions  superficielles,  et  se  poser
une série de questions :  quels sont les facteurs qui ont amené la naissance de tel
phénomène  ?  Ces  facteurs  continuent-ils  d’agir  aujourd’hui  ?  Sont-ils  relayés  ou
contrecarrés par d’autres ? Quelle est la dynamique de ces facteurs et quel avenir
préparent-ils ? C’est la seule manière de raisonner sérieusement, même si elle demande
davantage  d’efforts.  Et  c’est  celle  que  j’avais  par  exemple  tenté  d’appliquer  dans  un
précédent livre, à propos de la division sexuée du travail. Nous vivons justement une
époque où cette division sexuée du travail,  qui est au fondement de la domination
masculine et dont l’origine se perd dans la nuit des temps, est sapée par certaines
évolutions modernes qui permettent, sans doute pour la première fois dans l’histoire des
sociétés humaines, d’envisager sa disparition prochaine.

Mais  que  pensez-vous  du  discours  de  certains  chantres  de  la  modernité
industrielle et capitaliste, dont le cas le plus emblématique est sans doute
celui  du  linguiste  Steven  Pinker3,  qui  utilisent  la  violence  supposée  des
sociétés de chasseurs-cueilleurs pour exalter le présent et les supposés «
progrès » de la « civilisation » quant au respect de la vie humaine ?

« Il serait tout aussi faux d’idéaliser le progrès qu’a représenté
l’État que d’idéaliser le passé qui le précédait. »

Il serait tout aussi faux d’idéaliser le progrès qu’a représenté l’État que d’idéaliser le
passé  qui  le  précédait.  Il  est  très  compliqué  de  produire  des  statistiques  fiables  pour
comparer  en  termes  chiffrés  le  niveau  de  violence  physique  chez  des  chasseurs-
cueilleurs mobiles et dans les États modernes. Mais s’il y a d’excellents motifs d’être
révolté par l’organisation sociale actuelle, ce n’est pas une raison pour regretter les
organisations sociales du passé, en les repeignant en rose au passage. Les Aborigènes le
disaient eux-mêmes : avant que les Blancs arrivent, on ne quittait jamais son arme,
même la nuit, et l’on vivait en permanence sur ses gardes. Dans toutes les sociétés sans
État, se faire justice soi-même est non seulement légitime, mais c’est le seul moyen de
faire respecter ses droits. Est-ce cela l’avenir auquel il faudrait aspirer ? Alors, je le sais,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Steven_Pinker
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bien des gens affirment que l’on pourrait fort bien se débarrasser, en même temps que
du capitalisme, de l’industrie, de la science et de la techniques modernes — quand ce
n’est  pas de l’agriculture —,  tout  en instaurant  des rapports  sociaux égalitaires  et
pacifiques. Mais c’est une double illusion. D’abord, parce qu’on ne voit guère comment
l’humanité pourrait  renoncer  à  un certain  nombre d’acquis,  hormis  au travers  d’un
cataclysme que personne de censé ne peut souhaiter. Ensuite, parce qu’à supposer que
ce  renoncement  soit  possible,  ressusciter  les  économies  disparues  ne  pourrait  que
ressusciter les rapports sociaux d’antan. Si aujourd’hui on peut aller sans armes et sans
craindre pour sa vie rencontrer des inconnus y compris à l’autre bout du monde c’est
parce que l’humanité a été unifiée par une économie mondialisée. On peut imaginer et
souhaiter une science, une technique et une industrie libérées du capitalisme et de la
course  aveugle  au  profit.  Mais  renoncer  à  la  science,  à  la  technique  et  à  l’industrie,
détricoter le tissu économique mondial, ce serait également renoncer, par la force des
choses, à un certain nombre d’acquis qui se sont construits sur cette base, à commencer
par la conscience générale d’appartenir à une commune humanité. Avec une économie
pré-industrielle, voire pré-agricole, resurgiraient fatalement les rapports sociaux qui leur
sont nécessairement liés et toutes les oppressions dont ils étaient porteurs.

Un monde débarrassé de la  violence et  de la  guerre ne pourra être qu’un monde
débarrassé de l’exploitation économique et de toutes les frontières politiques, nationales
ou non. À l’heure où, plus que jamais, les problèmes environnementaux constituent pour
les  sociétés  humaines  une  menace  directe,  une  régression  vers  davantage  de
fragmentation serait une impasse tragique pour celles-ci. Tout au contraire, leur seule
perspective  passe  par  une  unification  encore  plus  poussée,  c’est-à-dire  par  une
économie moderne et interdépendante à l’échelle de la planète, gérée non plus dans
l’anarchie  aveugle  de la  course  au profit  mais  comme une immense coopérative,  dans
l’intérêt de tous et des générations futures.
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On peut penser en France à la préhistorienne Marylène Patou-Mathis.[↩]1.
Voir L'Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, 1886.[↩]2.
On peut noter que ce dernier s’inspire directement de l’archéologue Lawrence Keeley, pionnier des études sur3.
la guerre dans les sociétés archaïques.[↩]

https://fr.wikipedia.org/wiki/Maryl%C3%A8ne_Patou-Mathis

