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D'abord la question de ['origine, depuis longtemps ressassée : d'ou vient la violence ?
quand commence la guerre ? quelle source commune aux inégalités sociales,
économiques, sexuelles ? Puis I'apparente nécessité de s'appuyer sur un basculement, et
la discussion de celui-ci : les sociétés de chasseurs-cueilleurs étaient-elles pacifistes ou
belliqueuses ? la révolution néolithique et la généralisation de I'agriculture, des formes
urbaines et de I’Etat auraient-elles été synonymes d'un accroissement de la violence ou
plutét les moyens de sa canalisation ? Enfin, une interrogation Iégitime sur les méthodes
employées pour trancher. Depuis une dizaine d'années, I'économiste marxiste et
paléoanthropologue Christophe Darmangeat s'empare de ces questionnements sur son
blog La Hutte des Classes, ainsi que dans quatre ouvrages. Le plus récent s'attache a la
guerre et a la justice dans les sociétés aborigenes australiennes. Tandis que les militants
s'écharpent sur les fins stratégiques de la violence ou de son contraire, les chercheurs
s'opposent sur la maniére dont s'affrontaient les sociétés préhistoriques. Christophe
Darmangeat reprend pour nous les termes de cette passionnante discussion.
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La question de l'apparition de la
violence armée et de la guerre
dans les sociétés humaines divise
les milieux savants —
préhistoriens, anthropologues.
D’un c6té, les « colombes »', qui
soutiennent que les sociétés de
chasseurs-cueilleurs étaient
plutot pacifiques ; de l'autre, les
« faucons », qui leur attribuent
au contraire une forte propension
a la violence. Pouvez-vous
revenir sur ce débat ?

Depuis les débuts de la science de la préhistoire et de I'anthropologie sociale, au XIX®
siecle, le monde savant a longtemps été relativement unanime sur le fait qu’une bonne
partie des chasseurs-cueilleurs, économiquement égalitaires, sinon tous, étaient tout a
fait belliqueux. Dans les premiéres décennies du XX siécle, toutes les bases de données
qui ont été construites continuaient a s'accorder sur ce point. Ce n'est que récemment,
dans les années 1950, qu’'une partie des chercheurs, en particulier ceux classés
politiguement a gauche, s’est mise a défendre I'idée que la guerre était née seulement
avec la révolution néolithique, voire plus tard encore. Il est difficile de cerner les raisons
précises de cette évolution, mais elle s'inscrit manifestement dans un mouvement
général d’idéalisation du lointain passé qui a marqué le dernier demi-siecle. Pour parler
du cas plus précis du marxisme, courant dont je me réclame, la situation ne manque pas
d’ironie : tout « bon » marxiste croit aujourd’hui savoir que la guerre est née avec
I'agriculture et I'exploitation de I'Homme par I'Homme. Pourtant, il suffit de relire Engels
ou Plekhanov pour réaliser qu’a leurs yeux, si les inégalités de richesse avaient donné de
nouveaux motifs a la guerre, celle-ci existait bien avant elles : elle était alors menée «
avec la cruauté qui distingue les hommes des autres animaux et qui fut seulement
tempérée plus tard par I'intérét’ ».

Vous venez de consacrer une recherche extrémement fouillée sur la place de la
violence armée et de la guerre chez les Aborigénes australiens. Quels
matériaux vous permettent aujourd’hui d’affirmer que les conflits violents
étaient monnaie courante chez les peuples de I’Australie précoloniale ?
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L'idée de cette recherche m’est venue car, au cours de mes lectures sur ce continent, je
suis tombé sur plusieurs récits tres circonstanciés de conflits armés. Je me suis alors fait
la remarque que cela ne correspondait guere a I'image traditionnelle des chasseurs-
cueilleurs. Soupconnant qu’il y avait la un filon qui n'avait jamais été véritablement
creusé, j'ai entrepris de rassembler systématiquement tous les récits d’affrontements
collectifs disponibles. Cela m'a pris quatre ans de travail et, bien sir, je suis sans doute
loin de les avoir tous repérés ! Toujours est-il que j'ai ainsi constitué une base de
données, que j'ai d'ailleurs mise en ligne dans son intégralité afin que chacun puisse
vérifier sur quelles sources je m'appuie et si les codifications que j'ai employées sont
légitimes. En m'attelant a ce travail, je m’attendais a une récolte abondante car
I’Australie est le plus grand ensemble de chasseurs-cueilleurs mobiles observés a
I’époque moderne. En fait, les résultats ont dépassé mes espérances : j'ai réuni — aidé,
entretemps, par quelques contributeurs qui m’ont prété main-forte —, de la
documentation sur plus de 200 événements. Parmi les récits, tres peu proviennent
d'anthropologues professionnels. L'immense majorité ont été rapportés par des
Occidentaux, fonctionnaires coloniaux, explorateurs, agriculteurs, aventuriers, bagnards
évadés ou naufragés, qui ont passé quelques mois ou plusieurs années au contact de
groupes aborigenes, dont certains vivaient encore de maniére traditionnelle. Quelques-
uns proviennent d’Aborigenes eux-mémes, qui ont raconté leurs souvenirs d’enfance.

Cette matiere premiere, il m'a ensuite fallu la traiter. Pour commencer, j'ai di évaluer la
qualité des sources, en particulier pour celles qui rapportaient des événements
particulierement sanglants : quelques-unes m’ont paru invraisemblables ou d’une
fiabilité vraiment douteuse. Cependant, la plupart résistent bien a la critique et, a
I'arrivée, le faisceau de preuves est suffisamment solide. A partir de 13, j’ai commencé a
batir une typologie de ces conflits, selon leurs motivations, la physionomie militaire des
confrontations et, trés rapidement, j'ai compris que je devais intégrer tout cela dans un
ensemble plus vaste et aussi foisonnant qu’inattendu : celui des procédures judiciaires
des Aborigenes — car sur ce plan, ces sociétés étaient extrémement imaginatives !

revue-ballast.fr
3/16


https://cdarmangeat.ghes.univ-paris-diderot.fr/australia/?fbclid=IwAR0nDirtMTjcNL0OHQ-nunWyjHEbXdCqKit6dXDGKtVvi0rATletpOKLrBs
https://cdarmangeat.ghes.univ-paris-diderot.fr/australia/?fbclid=IwAR0nDirtMTjcNL0OHQ-nunWyjHEbXdCqKit6dXDGKtVvi0rATletpOKLrBs

Christophe Darmangeat : aux origines de la guerre
3 décembre 2020 — Ballast

OEmily Kame Kngwarreye[]

Mais ces conflits n'obéissaient-ils pas a une forme ritualisée d'hostilité ? Peut-
on, dans ce cas, parler de « guerre », d'autant plus qu'ils n’opposaient parfois
que de faibles quantités d’individus ?

Lorsqu’on étudie la documentation, une chose saute aux yeux, d’ailleurs tres tot
remarquée en Australie : il a existé deux grands types de conflits collectifs. Dans les
premiers, qu’'on a souvent appelés « rituels » (méme s’il n’y avait pas un gramme de
religion la-dedans), les camps en présence limitaient leur violence. Les combats
cessaient dés que quelqu’un était sérieusement blessé. Etant donné les effectifs qui
montaient parfois a plusieurs centaines de combattants de part et d’autre, il arrivait qu'il
y ait deux ou trois morts. Mais il est clair qu’on n’est pas la face a des batailles qui
s’inscriraient dans une guerre authentique. Il s’agit plutét de duels ou des regles
proscrivent les coups trop dangereux, un peu comme dans nos sports de combat
modernes, sauf qu’ils étaient menés collectivement. Ces affrontements, publics,
hautement spectaculaires et dont I’Australie est d’ailleurs loin d’avoir le monopole, ont
contribué a accréditer I'idée que les peuples sans inégalités de richesses, voire
I’ensemble des peuples sans Etats, ignoraient la guerre réelle — ce qui, en tout cas pour
I’Australie, est une erreur profonde. Car a c6té de ces affrontements régulés, il en était
d’autres, soit sous forme de batailles rangées soit, plus souvent, d’attaques surprises, ou
I'on cherchait a infliger des pertes maximales a I'adversaire. Ainsi, dans ma base de

revue-ballast.fr
4/16



Christophe Darmangeat : aux origines de la guerre
3 décembre 2020 — Ballast

données, on compte une cinquantaine d'affrontements ayant fait au moins 10 morts et
pour certains plusieurs dizaines. Rapportés aux populations concernées, c'était
considérable ! De tels combats s’inscrivent clairement dans des situations d'hostilité
sans frein, ou l'on s’efforce d'écraser I'ennemi, voire de l'exterminer — ce que
confirment d’ailleurs plusieurs témoignages directs. Cette différence entre les combats
modérés ou ritualisés et ceux qui s’inscrivaient dans une authentique volonté d’infliger le
maximum de pertes était évidemment parfaitement concue et exprimée par les
Aborigenes eux-mémes.

Sur le plan matériel, cette différence de nature dans les combats se traduisait-
elle, par exemple, par une différence dans les armes employées ?

Absolument. Pour commencer, il existait des armes spécifiquement destinées au
combat, distinctes de celles employées pour la péche ou pour la chasse. C’'est une
évidence s’agissant des boucliers, un instrument qui dans presque toute I’Australie
faisait partie de I’équipement de chaque homme adulte. Mais c’est aussi vrai concernant
les trois grands types d’armes australiennes, a savoir la lance, la massue et dans une
moindre mesure le boomerang. Ainsi, les lances destinées a la guerre étaient toujours
les plus lourdes et celles sur lesquelles on investissait du temps de travail ou des
matieres premieres rares afin de les rendre plus dangereuses. En particulier, ce sont ces
lances qui étaient barbelées — avec parfois quelques barbelures sculptées a contresens
afin de rendre I'extraction encore plus difficile ! Mais la plus terrifiante est sans doute
celle surnommée la « lance de mort », ou des éléments tranchants étaient fixés avec de
la gomme tout au long de la téte. Non seulement cette lance possédait une tres forte
capacité de pénétration — elle pouvait traverser un corps humain de part en part — mais
lorsqu’on I'extrayait, certains des corps tranchants se détachaient, et restaient au plus
profond de la plaie en y provoquant des infections. Parmi les armes utilisées au combat,
il y avait aussi une distinction entre les modeles les moins dangereux, les seuls autorisés
lors des combats modérés et ceux qu’on destinait aux luttes a outrance. L'Australie
démontre tres clairement qu’une société de chasseurs-cueilleurs mobile, a la production
matérielle et aux techniques limitées, est déja tout a fait capable de fabriquer des armes
spécifiquement destinées a affronter des humains en recherchant une efficacité militaire
maximale. Apres tout, cela n'a rien d’étonnant : au risque d’enfoncer une hutte ouverte,
la guerre est une activité dangereuse et la gagner est une question de vie et de mort...
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Vos conclusions vous placeraient donc plutot dans le camp des « faucons »
belliqueux que dans celui des « colombes » pacifistes ?

Ce n’est pas si simple ! Ce que I'Australie aborigéne démontre clairement, c’est que la
guerre est tres probablement apparue bien avant I'agriculture ou I'exploitation des
humains entre eux. C'est une objection majeure a la position défendue par les «
colombes », pour qui des chasseurs-cueilleurs mobiles n‘ont aucune raison valable de se
faire la guerre — laquelle aurait donc été inconnue jusqu’au Néolithique, voire jusqu’'a
I’Age du bronze. Pour autant, cette méme Australie aborigéne ne égitime pas réellement
la position classique des « faucons ». Pour commencer, si la guerre existe en Australie,
elle n'y existe pas partout. Cela montre que, si la guerre n'est pas incompatible avec
I’économie de chasse-cueillette, elle n’en est pas non plus le fruit nécessaire : il faut faire
entrer d’autres variables dans I'équation (qui ne sont d’ailleurs pas si faciles a cerner). Si
I'on projette ces éléments pour raisonner sur le passé — avec toutes les difficultés que
cela comporte —, cela signifie que la guerre a pu exister avant I'agriculture et la
sédentarité, et qu’elle I'a probablement fait. Mais cela ne dit rien ni de sa fréquence, ni
de son ancienneté. On peut imaginer, a partir de la, que le scénario proposé par les «
faucons », qui fait remonter la guerre aux primates, est le bon. Mais on peut tout aussi
bien penser que la guerre est une innovation plus tardive, liée par exemple a |'apparition
de sapiens, ou plus tard encore, de telle ou telle forme d’organisation sociale. En réalité,
sur ce point, il est sage de ne jamais oublier qu’on en est réduit a avancer des
hypothéses invérifiables, et qu'on ne sait a peu prés rien.
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Mais il y a d'autres aspects sur lesquels je ne me reconnais pas vraiment dans les
raisonnements des « faucons ». Par exemple, ceux-ci sont assez peu intéressés a définir
la guerre — ce qui est tout de méme un probleme aussi essentiel que difficile. Leur
approche disons « élastique » du phénomene les aide a le retrouver un peu partout,
jusque chez les chimpanzés, mais c’est une victoire bien mal acquise... Cette
indifférence aux dimensions sociales (pourtant cruciales) ne concerne pas uniquement la
définition, mais aussi les motivations des guerres. lls affirment ainsi que la guerre,
partout et toujours, porte sur les ressources utiles a la reproduction. Ce n’est certes pas
faux, mais le probleme est que c’est tellement général que ¢a ne peut pas vraiment
I’étre — d’une maniére ou d’une autre, tout peut étre vu comme nécessaire a la
reproduction ! Ce qui est intéressant, c’est au contraire d'observer que les guerres, la ou
elles existent, ne poursuivent pas du tout les mémes buts. Il nous faut donc comprendre
comment ces buts s'articulent au type de société concerné.

A la différence d’autres sociétés de chasseurs-cueilleurs — celles de la cote
Nord-Ouest des Etats-Unis, par exemple —, les Aborigénes australiens ne
connaissaient pas d’inégalités « économiques » ou « politiques ». Pas de
distinction entre riches et pauvres, ni entre libres et esclaves. Et quand il y
avait des « leaders », ils ne jouissaient pas d’une position statutaire ni d’un
pouvoir coercitif sur les autres membres du groupe. Quelle pouvait bien étre la
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finalité de la violence dans des sociétés ou il n’y avait nulle richesse a
s’approprier, nul territoire a conquérir, nul pouvoir dont s’emparer ?

Au premier abord, la guerre aborigéne a pour nous quelque chose d’'incompréhensible.
On n'y pille jamais de biens, on n'y prend jamais de prisonniers ou d’'esclaves. Si I'on
capture parfois des femmes, c’est semble-t-il un sous-produit de la victoire, non son
objectif initial. Quant aux conquétes territoriales, s'il est difficile d'affirmer qu’elles
étaient totalement inconnues, elles semblent néanmoins avoir été tres rares. En fait, la
guerre aborigene est d'abord et avant tout une guerre de nature judiciaire. Elle est la
maniere dont on regle les différends collectifs lorsqu’on entretient avec le groupe
concerné des relations hostiles. Ces différends ont deux grandes causes : soit ils
concernent les droits sur les femmes, soit ils relevent d’accusations de meurtre par arme
ou par sorcellerie — en Australie, on pensait les morts naturelles impossibles : tout déces
était attribué a la sorcellerie, et donc susceptible d’étre Iégitimement vengé ! Lorsqu’une
querelle impliquait des groupes socialement proches, elle donnait lieu a des procédures
de réparation qui atténuaient la rigueur du vieux principe « ceil pour ceil, dent pour dent
». Au lieu de compenser un meurtre par un autre meurtre, on se contentait par exemple
de faire couler le sang du coupable par un simple chatiment corporel non létal. En
revanche, lorsque le meurtrier appartenait a un groupe vis-a-vis duquel existait déja une
certaine inimitié, la vengeance égalait I'offense, voire I'excédait. En pareil cas, on voulait
donner aux ennemis une lecon dont ils se souviendraient. C'est ainsi que I'on pratiquait,
selon les cas, une compensation moins que stricte, une compensation stricte, ou une
escalade sans limites — c’est-a-dire la guerre.

Au passage, il y a une forme d’ethnocentrisme insidieux a penser que la guerre est
nécessairement née avec la richesse et avec I'exploitation de 'Homme par I'Homme. Et,
gu’avant, les groupes humains n’avaient aucune raison d’en venir aux armes. C’'est une
forme de myopie qui revient a penser que si les gens n’avaient pas nos propres raisons
— celles des sociétés de classes — de se faire la guerre, alors ils n’en avaient aucune, et,
par conséquent, qu’ils ne se la faisaient pas. C'est justement la ou I'ethnologie est
indispensable. Elle nous montre en chair et en os, si I'on peut dire, des sociétés dans
lesquelles les étres humains s’organisaient méthodiquement dans le but de se tuer avec
d’'autres objectifs que confisquer des biens, de la main-d’'ceuvre ou des territoires.
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Face a ces positions, les « colombes » affirment souvent que la violence en
question est en réalité un effet, fut-il indirect, de la colonisation ou de la
pression exercée par des sociétés agricoles ou étatiques voisines. Que
répondez-vous a ces critiques ?

Cette hypothese mérite d’'étre soigneusement examinée. Il est en effet tout a fait
possible que I'influence, méme indirecte, des sociétés de classes et de leurs Etats ait pu,
dans certaines circonstances, nourrir la violence chez les petits cultivateurs ou les
chasseurs-cueilleurs qui la subissaient. Ce mécanisme est bien attesté, par exemple,
pour I'expansion au XVII° siecle de la machine de guerre iroquoise en Amérique du Nord,
dans laquelle la traite des fourrures par les Occidentaux a joué un réle de premier plan.
En revanche, tout indique que cette explication n’a aucune pertinence pour le cas
australien. Une partie des témoignages de guerres aborigenes émanent de sociétés qui
n'avaient pour ainsi dire aucune forme de contact avec les Blancs. Nulle part la présence
occidentale ne transparait dans les raisons alléguées par les protagonistes pour se battre
: encore une fois, on ne se massacre ni pour des biens, ni pour des captifs, ni pour des
routes commerciales, et tres rarement pour des territoires. Cette présence occidentale
en Australie n’était pas ancienne. Quand ils ne la précédaient pas, les combats qui ont
été rapportés la suivaient de trés peu : I'Etat colonial, comme partout, a obligé les locaux
(du moins ceux qui n'avaient pas été fauchés par les maladies infectieuses) a déposer
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les armes. Or aucun Aborigene, nulle part, n’a jamais présenté la guerre comme un
phénomene récent, qui aurait par exemple été inconnu du temps de ses parents ou
grands-parents. Tout au contraire, les inimitiés sont toujours décrites comme ancestrales
et la guerre entre groupes est évoquée tant dans certains mythes sur I'origine du monde
gue dans les discours tenus lors de l'initiation des jeunes hommes. On est donc en
présence d’'un ensemble d’'éléments tres solides qui pointent tous dans le méme sens :
celui de guerres endémiques, inscrites dans la logique des sociétés aborigénes elles-
mémes.

Certes. Mais quand bien méme ces données seraient justes en ce qui concerne
les sociétés de chasseurs-cueilleurs observées au cours des derniers siecles,
elles ne permettent en rien d’extrapoler sur la nature des rapports sociaux des
temps préhistoriques, par définition inconnaissables en raison de la trop
grande rareté des données archéologiques.

Cette idée fausse part d’un fait incontestable : toutes les sociétés évoluent et les
Aborigeénes australiens du XIX® siécle ne peuvent évidemment pas étre considérés
comme la copie conforme de ceux d’il y a 10 000 ans, et sans doute encore moins de
ceux de I'époque de Lascaux. Le probleme, c’est de savoir jusqu’ol ce constat reste vrai
et a partir de quel moment il devient faux et stérilisant. En fait, on pourrait faire le méme
raisonnement en paléontologie et dire ainsi que I'étude des animaux actuels ne nous
éclaire en rien pour celle des animaux préhistoriques, étant donné que les especes ne
sont plus les mémes ! Mais une telle position serait intenable, car chacun sait que c’est
en comprenant, a partir des animaux existants, quelles sont les relations entre le
squelette et le reste du corps, qu’on peut tenter de reconstituer les formes de vie dont
on retrouve les fossiles. Méme si la tache est sans doute plus ardue, la démarche est la
méme avec les sociétés humaines qu’avec les animaux. Et méme si, bien sir, le mode
de subsistance et le niveau technique ne déterminent pas tous les aspects des sociétés,
il serait absurde d’'affirmer qu’ils n’en déterminent aucun et que les chasseurs-cueilleurs
observés récemment n'auraient aucune espéce de point commun avec ceux du passé. Et
puis, qu’il soit permis de remarquer que dans la bouche de ceux qui l'utilisent, cet
argument est volontiers a géométrie variable. Personne, par exemple, ne remet en
cause I'égalitarisme matériel des sociétés du Paléolithique. Pourtant, sur quoi cette
conviction se fonde-t-elle, sinon sur I'observation des peuples de chasseurs-cueilleurs
effectuée en ethnologie ? Et les « colombes » n’ont pas été les dernieres a invoquer
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certains peuples contemporains, en particulier les San (« Bushmen ») du sud de
I’Afrique, pour appuyer I'idée que des chasseurs-cueilleurs mobiles ne sauraient se faire
la querre.

Il n’empéche : il n’existe aucune trace archéologique qui témoignerait de
guerres au Paléolithique. N’est-ce pas un argument fort en faveur de ceux qui
en contestent I’existence ?

C'est incontestable : pour toute cette immense période, rien en effet ne s’interprete
comme un vestige clair de massacres collectifs. On n’a retrouvé ni représentations
artistiques de scenes de combats, ni ensembles de cadavres victimes de violences
létales, ni armes spécifiquement destinées au combat. Il semble donc assez naturel d’en
conclure que la guerre n’est apparue que bien plus tard, lorsqu’elle a commencé a
laisser des vestiges palpables. Le probleme avec ce raisonnement, c’est qu'il oublie de
poser une question : dans I’hypothése ou il y aurait eu des guerres au Paléolithique,
quelles traces auraient-elles pu laisser ? L'art des grottes ne représente pour ainsi dire
jamais d’humains. Les cadavres, s'agissant de populations peu nombreuses et nomades,
n'étaient pas forcément enterrés — ils pouvaient fort bien étre démembrés et
cannibalisés, comme cela se faisait dans bien des régions australiennes. Quant aux
armes, tout ce qui était en bois (par exemple, les boucliers) a forcément disparu, sauf
circonstances extraordinaires. Restent les pointes en pierre ou en os, éventuellement
barbelées, dont nous ne pouvons pas savoir si elles étaient concues pour la chasse ou
pour la guerre. Mais ce n’est pas parce que nous ne pouvons pas le savoir que ce n’était
pas le cas !
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L'Australie illustre de maniere saisissante cette divergence entre réalité sociale et
empreinte archéologique. Alors que lI'on a observé des dizaines d'affrontements
suffisamment violents pour causer parfois plusieurs dizaines de morts, I'archéologie n’en
garde pour ainsi dire aucune trace. Tout au plus peut-on citer, dans une zone du nord du
pays, des peintures pariétales — mais on peut aussi tres bien penser qu’elles figurent
des batailles régulées. Le seul cadavre ayant été assassiné a la lance a été retrouvé il y
a seulement douze ans, et il s’agit d'un individu isolé. Quant aux armes, toutes faites de
bois, on n'en a découvert presque aucune. Alors qu’elle était endémique dans les
sociétés aborigenes, la guerre est archéologiquement invisible. C'est pourquoi affirmer
que la guerre paléolithique n’existait pas au simple motif qu'on n’en a pas de traces —
en tout cas, pas de traces évidentes —, c’est se comporter comme un policier paresseux
qui, suite a une disparition et en I'absence de cadavre, refuserait d’ouvrir une enquéte
pour meurtre. Mais évidemment, dans ces cas-la, il faut commencer par se demander si
la victime présumée avait recu des menaces de mort et si, vu les circonstances, son
corps avait une forte probabilité d'étre retrouvé ou non.

Cette propension a la violence guerriere chez les Aborigénes se retrouve-t-elle
dans d’autres sociétés de chasseurs-cueilleurs ou bien est-elle « I’exception
qui confirme la régle » ? Inversement : y a-t-il parmi les chasseurs-cueilleurs
connus des cas de peuples véritablement pacifiques ?
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Comme je vous le disais, tous les travaux qui ont essayé de recenser les différentes
sociétés de chasseurs-cueilleurs mobiles ont conclu que beaucoup d’entre elles
possédaient un niveau de violence tout a fait significatif. Apres, il faut étre prudent parce
que la violence, méme collective, ce n'est pas forcément la guerre. Il y a en particulier
dans toutes ces sociétés un phénoméne qu’on appelle le feud (ou la vendetta, en
Méditerranée), qui découle du fait qu’'on peut (et qu’on doit !) aller venger un mort en
tuant celui qui I'a tué ou un membre de son groupe. Mais sans entrer ici dans une
discussion technique qui a fait couler beaucoup d’encre, il est tres difficile de trouver un
bon critere pour distinguer le feud de la guerre. Les scientifiques se sont divisés sur ce
que pouvait étre ce critere ; ils sont unanimes, en revanche, pour dire que le feud n’est
pas la guerre. Donc, avant de parler de guerres dans de telles sociétés, il faut étre
prudent et ne pas se contenter d'impressions générales de violences collectives. Pour
ma part, je suis assez enclin a penser que la guerre existait en-dehors de I'Australie (et
gu’elle a existé dans le passé dans différents endroits du monde). Mais c’est davantage
un sentiment qu’une véritable certitude. C'est d’ailleurs sur ce sujet que je suis en train
de travailler a présent. Pour ce qui est de sociétés de chasseurs-cueilleurs pacifiques,
tout dépend de ce qu’on entend par la. Les fameux San dont je parlais auparavant,
prétendument si inoffensifs, avaient tout de méme un taux d’homicides plus élevé que
nos sociétés modernes. Mais surtout, ce qu’on dit des San en 1950 n’a rien a voir avec
ce qu’on disait d'eux un siecle plus tét, ou ils étaient décrits comme pratiquant le feud,
et méme la guerre ! Les San de 1950, comme bien d’autres chasseurs-cueilleurs dits
pacifiques, étaient en réalité beaucoup moins pacifiques que pacifiés, que ce soit par des
voisins trop puissants ou par I'ordre colonial.

L'ethnologue Pierre Clastres a soutenu, dans Archéologie de Ila violence, que
les sociétés « primitives » étaient des « sociétés pour la guerre », ce qui
n’entre pas fondamentalement en contradiction avec votre travail. Mais cette
violence était a ses yeux, au méme titre que la régulation démographique, une
stratégie déployée pour préserver la fragmentation de la société, une pratique
« libertaire » en quelque sorte, destinée a prévenir l'unification coercitive et
mortifére qu’aurait entrainé I’émergence de I’Etat. Que pensez-vous de cette
explication ?

Elle ne me convainc absolument pas. Sur un plan général, je ne crois pas que les
sociétés « décident » de grand-chose, et je pense qu’on les comprend beaucoup mieux
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en recherchant les contraintes qui pesent sur elles et qui faconnent leurs idéologies a
leur insu, qu’en postulant qu’elles font des choix libres. Il y a en plus un vrai probleme de
logique a leur préter des choix censés les prémunir contre un danger lointain, tel que
celui incarné par I'Etat, dans une société dépourvue de toute structure politique.
Concernant le cas précis de I'Australie, on ne trouve pas la moindre trace, dans toute
I'ethnographie (et elle est fichtrement volumineuse !), d'une telle motivation. A ma
connaissance, aucun Aborigéne n’'a jamais expliqué a quiconque qu'’il allait se battre
pour préserver sa liberté ou empécher une quelconque autorité politique de se
constituer. Dans ces conditions, je ne vois pas ce qui autoriserait a considérer
I'explication de Clastres comme pertinente.

OEmily Kame Kngwarreye[]

Les recherches sur I'origine de la violence et de la guerre, comme celles qui
portent sur I'origine de la domination masculine, n‘en finissent pas de susciter
des débats passionnés. Dans la gauche anticapitaliste, et plus encore dans
certains milieux libertaires, on aimerait parfois se convaincre que la violence
et le patriarcat sont des constructions socio-historiques tardives — donc plus
aisément réversibles. On peut rechigner a admettre qu’elles puissent
s’enraciner dans un passé bien plus lointain, de peur que cela ne contribue a

leur naturalisation et, in fine, a leur légitimation...
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Disons, pour commencer, que le mécanisme intellectuel que vous décrivez, qui associe
de maniere simple et directe un constat sur le passé avec une perspective d’avenir, ne
se rencontre pas uniquement chez les libertaires : il concerne tout autant, par exemple,
les milieux marxistes. En réalité, c’est un trompe-I'ceil (ou, si vous préférez, un trompe-
cerveau). On prend trop souvent pour un raisonnement ce qui n’est en fait qu'une
association d’idées. Je le disais tout a I'heure : quelque chose peut étre trés récent et
néanmoins tres solide, ou tres ancien et néanmoins condamné a périr rapidement. Il faut
donc absolument apprendre a se défaire de ces impressions superficielles, et se poser
une série de questions : quels sont les facteurs qui ont amené la naissance de tel
phénomene ? Ces facteurs continuent-ils d’agir aujourd’hui ? Sont-ils relayés ou
contrecarrés par d’autres ? Quelle est la dynamique de ces facteurs et quel avenir
préparent-ils ? C'est la seule maniére de raisonner sérieusement, méme si elle demande
davantage d’efforts. Et c’est celle que j'avais par exemple tenté d'appliquer dans un
précédent livre, a propos de la division sexuée du travail. Nous vivons justement une
époque ou cette division sexuée du travail, qui est au fondement de la domination
masculine et dont I'origine se perd dans la nuit des temps, est sapée par certaines
évolutions modernes qui permettent, sans doute pour la premiere fois dans I'histoire des
sociétés humaines, d’envisager sa disparition prochaine.

Mais que pensez-vous du discours de certains chantres de la modernité
industrielle et capitaliste, dont le cas le plus emblématique est sans doute
celui du linguiste ’, qui utilisent la violence supposée des
sociétés de chasseurs-cueilleurs pour exalter le présent et les supposés «
progres » de la « civilisation » quant au respect de la vie humaine ?

Il serait tout aussi faux d’idéaliser le progrés qu’a représenté I'Etat que d’idéaliser le
passé qui le précédait. Il est trés compliqué de produire des statistiques fiables pour
comparer en termes chiffrés le niveau de violence physique chez des chasseurs-
cueilleurs mobiles et dans les Etats modernes. Mais s'il y a d’excellents motifs d’étre
révolté par I'organisation sociale actuelle, ce n’est pas une raison pour regretter les
organisations sociales du passé, en les repeignant en rose au passage. Les Aborigenes le
disaient eux-mémes : avant que les Blancs arrivent, on ne quittait jamais son arme,
méme la nuit, et I'on vivait en permanence sur ses gardes. Dans toutes les sociétés sans
Etat, se faire justice soi-méme est non seulement Iégitime, mais c’est le seul moyen de
faire respecter ses droits. Est-ce cela I'avenir auquel il faudrait aspirer ? Alors, je le sais,
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bien des gens affirment que I'on pourrait fort bien se débarrasser, en méme temps que
du capitalisme, de I'industrie, de la science et de la techniques modernes — quand ce
n'est pas de |'agriculture —, tout en instaurant des rapports sociaux égalitaires et
pacifiqgues. Mais c’est une double illusion. D'abord, parce qu’on ne voit guere comment
I’'humanité pourrait renoncer a un certain nombre d’acquis, hormis au travers d’'un
cataclysme que personne de censé ne peut souhaiter. Ensuite, parce qu’a supposer que
ce renoncement soit possible, ressusciter les économies disparues ne pourrait que
ressusciter les rapports sociaux d'antan. Si aujourd’hui on peut aller sans armes et sans
craindre pour sa vie rencontrer des inconnus y compris a |'autre bout du monde c’est
parce que I'humanité a été unifiée par une économie mondialisée. On peut imaginer et
souhaiter une science, une technique et une industrie libérées du capitalisme et de la
course aveugle au profit. Mais renoncer a la science, a la technique et a I'industrie,
détricoter le tissu économique mondial, ce serait également renoncer, par la force des
choses, a un certain nombre d’acquis qui se sont construits sur cette base, a commencer
par la conscience générale d’appartenir a une commune humanité. Avec une économie
pré-industrielle, voire pré-agricole, resurgiraient fatalement les rapports sociaux qui leur
sont nécessairement liés et toutes les oppressions dont ils étaient porteurs.

Un monde débarrassé de la violence et de la guerre ne pourra étre qu’un monde
débarrassé de I'exploitation économique et de toutes les frontiéres politiques, nationales
ou non. A I’heure ou, plus que jamais, les problémes environnementaux constituent pour
les sociétés humaines une menace directe, une régression vers davantage de
fragmentation serait une impasse tragique pour celles-ci. Tout au contraire, leur seule
perspective passe par une unification encore plus poussée, c'est-a-dire par une
économie moderne et interdépendante a I'échelle de la planete, gérée non plus dans
I’'anarchie aveugle de la course au profit mais comme une immense coopérative, dans
I'intérét de tous et des générations futures.

1. On peut penser en France a la préhistorienne Maryléne Patou-Mathis.[«]

2. Voir L'Origine de la famille, de la propriété privée et de I'Etat, 1886.[«]

3. On peut noter que ce dernier s’inspire directement de I'archéologue Lawrence Keeley, pionnier des études sur
la guerre dans les sociétés archaiques.[<]
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