
Christian Salmon : « Il faudrait retrouver la notion de guerre
littéraire »
26 novembre 2020 — Ballast

revue-ballast.fr
1/8

Christian  Salmon  :  «  Il
faudrait retrouver la notion
de guerre littéraire »
Ballast
26 novembre 2020

Entretien inédit pour les sites de Ballast et d'Ehko

En ce temps, les intellectuels progressistes algériens tombaient sous les balles. C'était
en 1993 et une soixantaine d'écrivains lançaient un appel international afin de prendre
en charge la protection des auteurs persécutés. Ainsi est né le Parlement international
des écrivains, fondé par Christian Salmon — à sa tête, on comptait Derrida, Glissant,
Rushdie ou encore Bourdieu. Il annoncera son auto-dissolution à l'occasion de ses 10 ans
d'existence.  Salmon a publié une quinzaine de livres.  Son dernier,  La Tyrannie des
bouffons,  questionne,  au terme d'une enquête  au long cours,  le  «  pouvoir  grotesque  »
qui  va  s'imposant  aux  quatre  coins  du  monde  — dit  autrement  :  le  triomphe  de
l'irrationalité sur fond de rationalité machinique. Délabrement démocratique, empire des
mégadonnées et littérature de combat : rencontre avec l'écrivain et chercheur, aux côtés
de la revue Ehko.
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Avec  La  Tyrannie  des  bouffons,
vous dites être arrivé à la fin d’un
cycle consacré aux mutations de
l’ordre  politique.  Est-ce  une
forme de résignation devant une
décomposition  inéluctable  du
politique  ?

Quand j’ai terminé ce livre, je me suis rendu compte que j'en avais fini avec un certain
type  d’analyse  qui  m’avait  occupé  pendant  quatre  livres.  Dans  Storytelling,  j’avais
analysé les usages du récit à des fins stratégiques — qu'il s’agisse de management, de
marketing ou de communication politique. Au-delà de la société du spectacle, si bien
décrite  par  Guy  Debord,  il  s’agissait  de  mettre  en  évidence  comment  les  fictions
politiques captent  l'attention.  La  mise en récit  de la  politique non pas  simplement
comme mise en spectacle mais comme mobilisation, avec ces nouveaux mécanismes de
captation et de dévoration des attentions que les GAFAM [Google, Apple, Facebook,
Amazon, Microsoft] ont depuis élevé au rang d’un mécanisme automatique de conduite
des conduites. Ainsi je suis passé, d’un livre à l’autre, de la déconstruction des récits
politiques à une sorte d'anthropologie concrète de la vie politique. Du portrait collectif
d'une nouvelle génération d'hommes politiques — Bush, Blair, Sarkozy —, j’en suis venu
à étudier la scène de leurs exploits :  ce que j’ai  appelé à l’époque « la cérémonie
cannibale  »,  laquelle  analyse  la  vie  politique  comme  une  scène  et  un  rituel  de
dévoration.  L’incarnation  de  la  fonction  politique  cède la  place  à  l’exhibition  de  la
personne. Une exhibition et une mise en récit de soi qui va de pair avec la disparition
comme le signale le turn-over accéléré des hommes politiques au pouvoir.

« Toutes les sources d’énonciation sont viciées, tous les "auteurs"
— qu’ils soient politiques, scientifiques ou religieux — sont frappés

de discrédit. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/GAFAM
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L'homme public disparaît au comble de son exhibition, au vu et au su de tous, il disparaît
à la Une. L'Ère du clash décrit un autre stade de ce processus de dévoration qui atteint
cette fois le débat public lui même emporté dans la spirale du discrédit qui frappe la
parole politique. La seule manière d’« exister » dans les médias, c’est d’enchaın̂er les
provocations et les transgressions. Désormais, viralité et rivalité vont de pair, virulence
et violence, clash et guerre des récits. Toutes les sources d’énonciation sont viciées, tous
les « auteurs » — qu’ils soient politiques, scientifiques ou religieux — sont frappés de
discrédit. Dans le brouhaha des réseaux, place au buzz-maker plutôt qu’au mythmaker.
Trump  après  Obama,  en  quelque  sorte.  Avec  La  Tyrannie  des  bouffons,  j’ai  tenté  de
décrire la phase ultime de la dévoration de l’Homo politicus qui se survit dans la figure
du « clown ». Disparition de l'Homme et destruction du langage politique. J’observe
d’ailleurs une articulation entre Donald Trump et le discrédit du langage.

Mais  vous  passez  aussi  derrière  la  scène  du  pouvoir  pour  glisser  côté
coulisses…

Ce livre est effectivement une sorte d'exploration des coulisses. Sur la scène, le bouffon
multiplie  les  bravades  et  les  provocations  et,  dans  les  coulisses,  s’affairent  les
informaticiens, les experts de l’engagement, les marketeurs des big data. Le couple du
clown et de l’ingénieur. Mais dans leur dos, ce sont déjà les GAFAM et leurs algorithmes
qui mènent la danse.
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［Umetaro Azechi］

Vous montrez aussi que c’est toute la narration qui est retravaillée par les
algorithmes et les GAFAM. Allons-nous vers une nouvelle forme de domination,
où les dominants auront gardé, via les mots, un accès plein au monde tandis
que les dominés seraient privés de mots ?

Les GAFAM enregistrent et analysent en permanence l’inconscient individuel et collectif.
À travers l’accumulation de données brutes, les traces que nous laissons quand nous
naviguons sur  le  Web,  les  réseaux sociaux et  les  algorithmes des  GAFAM peuvent
modéliser nos pulsions, nos rêves, nos projets. Tout est l’objet de calculs. Nous ignorons
tout de ces algorithmes qui nous observent et nous informent en permanence. Pourtant,
les algorithmes sont partout, ils veillent sur nous, nous assistent en toute occasion et,
surtout, nous relient aux autres individus dotés de semblables appareils (iPhone, iPad,
GPS,  smartphones  et  ordinateurs).  Ils  contrôlent  le  possible,  nous  confinent  dans  des
régions étroites de l’expérience, de l’imaginaire et finalement du langage. Les bataillons
de cette guerre qui nous est menée se constituent à partir du langage. Nous affrontons
de  puissantes  machines  de  narration  menées  par  les  GAFAM.  Ces  machines
sélectionnent les mots, travaillent la syntaxe. Tout est amplifié par des mécaniques qui
relèvent de l'algorithmique et non pas de la linguistique. Je décèle là une sorte de
catastrophe écologique qui  frappe le  langage dans la  mesure où il  n'y  a  personne
derrière les algorithmes. Ils fonctionnent tout seuls. Notre réalité n'est pas seulement
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cadrée par ces GAFAM, elle est tracée et fermée. Les algorithmes, c'est Mappy. Vous
allez là où on vous dit d'aller. Chacun suit une voie qui est actualisée en temps réel en
fonction des traces qu'il laisse sur le Web. Chacun a son programme et sa carte. C'est
donc aussi une guerre contre soi qu'il faut mener. Une guerre libératrice en cela.

Comment résister à cette perte de substance des mots, leur embrigadement,
comment conserver leur capacité à dire les choses ?

« La fonction écrivain est une domestication avec ses honneurs,
ses privilèges, ses prix et ses passages à la télé, ses droits de

cuissage dont Matzneff est un peu la figure clownesque. »

Il  faut libérer des zones d’expériences nouvelles. La balle n'est plus dans le champ
médiatique. Elle est dans la société, là où l’expérience des hommes cherche son récit.
C'est  une  guerre  de  libération  du  langage  et  de  l’imaginaire.  Aujourd'hui,  c'est  le
territoire de la littérature qui est occupé. La littérature au sens large, pas seulement
celle  qui  est  déposée  dans  les  livres  de  la  rentrée  littéraire,  la  littérature  comme
puissance imageante, réappropriation de son imaginaire, refus de répondre aux ordres
de mobilisation que nous lance la société numérique à chaque heure du jour et de la
nuit. Déserter les espaces médiatiques et chercher ailleurs, comme le disait Jean Genet,
« là où il y a du désert ». Pour cela il faut déminer les bombes sur notre chemin, dénouer
les nœuds cognitifs, les automatismes de pensée et de langage. Ce que Deleuze appelait
la pragmatique littéraire, c'est de la stratégie. C'est par la littérature qu'on redonne aux
gens les moyens d’imaginer leur vie.

La littérature comme pierre philosophale ou panacée ?

La littérature, comme le disait Kafka, c’est un combat. C’est une guerre de mouvement
qui déplace sans cesse le théâtre des opérations pour échapper à tout ce qui enferme et
arrête, pour déjouer la ruine des mots et la mort du récit. La littérature a ses propres
armes, ses propres tactiques de diversion et de déception, la répétition, le bégaiement
de la langue, la mise en abîme du narrateur. Autant de possibilités qui sont une forme de
bras d'honneur littéraire aux langages du pouvoir. (il sourit) Non pas suivre le chemin
pour  devenir  un écrivain  de rentrée littéraire  mais  prendre la  bande d'urgence et  filer,
faire  filer  le  langage  sur  les  chemins  de  traverse.  La  fonction  écrivain  est  une
domestication avec ses honneurs, ses privilèges, ses prix et ses passages à la télé, ses
droits  de  cuissage  dont  Matzneff  est  un  peu  la  figure  clownesque.  Vous  voyez,  on
retrouve le clown : politique, littéraire ou médiatique, quelle est la différence ? C’est au
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fond la forme terminale de toutes les figures d’autorité. Je travaille désormais à un livre
dans lequel je voudrais poser la question de la littérature. La littérature non pas comme
herméneutique, pas plus que la littérature comme lieu de résistance. Mais la littérature
comme lieu d'expérimentation. On n'est pas là pour interpréter le réel, même pas pour le
décrire ou le fantasmer.

［Umetaro Azechi］

Pour quoi, alors ?

« Expérimentez, disait Deleuze, ne fantasmez jamais1. » Le mot « expérience » vient du
latin  expreriri,  qui  signifie  «  traverser  les  périls  ».  C’est  aussi  vrai  de  l’expérience
littéraire, qui cherche à déjouer nos petits surmois littéraires qui passent à côté de
l’essentiel. Pourquoi écrit-on sinon pour mener une vie plus réelle ? C’est une maladie
bien française que de tourner autour du « petit secret » des familles, les névroses d’
héritages, les appartenances de clan, les closeries — to be close : être proche, être
invité.  Littérature  de  proximité.  Cette  rentrée  littéraire  le  démontre.  La  littérature
française enfermée dans quelques arrondissements parisiens n’est souvent qu’un éloge
éhonté de la névrose. Or Deleuze disait que l'écrivain est un « medicine man ».

«  Toute  littérature  est  assaut  contre  la  frontière  »,  disait  aussi  Kafka.
L’écrivain serait donc un guerrier ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Herm%C3%A9neutique
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« La littérature française enfermée dans quelques
arrondissements parisiens n’est souvent qu’un éloge éhonté de la

névrose. »

Oui, l'écrivain est un guerrier, pas seulement un résistant. C’est un stratège aussi. Il
faudrait retrouver la notion de guerre littéraire. Quel genre de guerre ai-je envie de
mener ? Une guerre de biais, de bifurcations. Une guerre pour le langage. Je ne parle pas
seulement des écrivains, des coteries d’auteurs, car tout le monde écrit dans sa tête. Je
viens d'une famille modeste d’émigrés grecs. Ils avaient peu de mots mais ils pensaient
beaucoup, à beaucoup de choses. Cela se voyait sur les visages fatigués le soir après la
journée de travail. Dans ces familles populaires, tout le monde pense, tout le monde
cherche ses mots et se raconte, enjambant les fautes de français et les non-dits. Ma
mère est une fabulatrice extraordinaire. Elle a passé sa vie à l’imaginer, à la réinventer.
Mon grand-père, immigré chypriote, me disait qu'une vie digne est une vie digne d'être
racontée.  Il  faut  savoir  distinguer  les  fictions  du  pouvoir  et  la  fabulation  des  exclus.
Deleuze est le seul Français à avoir compris cela : il parlait du peuple qui manque. Selon
lui, il y avait d’un côté les fictions du pouvoir et de l'autre côté les fabulations du peuple
qui  manque.  La  fonction  fabulatrice  de  Bergson,  qu’il  politisait  en  l’attribuant  aux
pauvres, aux femmes, aux minorités. D’un côté le roman national, la littérature d’État et
d’académie qui meurt à chaque génération ; de l'autre côté, les peuples qui cherchent à
y échapper en racontant leur histoire.

Kateb Yacine parlait de la langue française comme d’un tribut de guerre. Ce n'est pas un
hasard  si  la  littérature  de  langue anglaise  a  été  complètement  réinventée  et  revivifiée
par les écrivains des pays du Commonwealth. Les récits alternatifs sont souvent portés
aussi par des femmes, y compris en Occident. Des écrivains comme Annie Ernaux, qui
dans son coin et sans faire de bruit retourne le langage et le récit d’une certaine France
zemmourienne avant la lettre, provinciale, raciste et misogyne. La littérature s’invente
dans les marges. Jamais au centre.

Illustration de bannière : Umetaro Azechi
Photographie en vignette : Belgaimage

Propos recueillis par Hassina Mechaï.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kateb_Yacine
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«  Expérimentez,  n'interprétez  jamais.  Programmez,  ne  fantasmez  jamais.  »  Gilles  Deleuze,  Dialogues,1.
Flammarion, 1977.[↩]


