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« Ce sont les femmes qui savent » : voila ce qu'une géographe et un botaniste ont
souvent entendu tandis qu'ils enquétaient au Sénégal aupres des Diolas de Basse-
Casamance, a la recherche des stratégies paysannes de résistance aux changements
climatiques et écologiques. Une réponse univoque qui les a obligés a tendre I'oreille :
derriére cette expertise agricole des femmes, il s'agit de comprendre comment
s'organisent la production vivriére, le soin a I'environnement et les rapports de pouvoir
dans cette région. Si la « sécurité alimentaire » est un mot d'ordre dans toutes les
bouches — et surtout dans celles des institutions gouvernementales —, sa réalisation
n'est pas entre toutes les mains. = Par Camille Marie et Prosper Champion
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Sur le pas de la porte, assise jambes tendues sur un petit banc de bois trés bas qui la fait
troner a quelques centimetres du sol, comme en lévitation, Aluga Adjoun secoue son
panier carré tressé d’'un geste sec. Tchiki-tchaac. De ses mains tordues et ridées, mais
toujours adroites, s'éléve la percussion singuliére du vannage'. Le riz se trie tout seul,
par I'impulsion répétée. C'est a I'oreille qu’elle sélectionne les grains puisque ses yeux
transparents ne voient plus. Elle manie un instrument a I'allure banale, qui produit le son
perlé du baton de pluie. Elle orchestre méthodiquement le ballet des grains : au fond du
panier, les cailloux infimes, extraits de branches et poussieres et, en amont, le petit tas
de riz propre qu'elle fera bientot cuire. Elle s'interrompt a notre approche. Nous sommes
dans le village d’Oukout, en Basse-Casamance, dans le sud du Sénégal.

Revenant du grenier, son fils présente le fruit de plusieurs années de récolte. Il demande
si elle se souvient ; elle dit que oui, mais elle veut toucher. Il lui tend les trois bottes :
I'une rassemble des épis jeunes, encore verdatres, bien raides, I'autre des pailles jaunes
et la troisieme des tiges noires qui dégagent une odeur fumée. Aluga Adjoun les prend
dans ses bras, comme pour les bercer, et les repose dans le creux de son coude. Elle les
caresse comme un chaton, elle se concentre. Elle donne le nom de chaque variété de riz
— sans hésitation. Ce n’est pas sa téte qui parle, c’est son corps de vieille dame, pétri
par le travail de la riziere, des années durant. Son corps est le grenier qui garde
I'empreinte de son savoir immense de cultivatrice. Sa mémoire est kinesthésique : si
profondément ancrée en elle qu'il lui est impossible d’oublier. La corporéité de ce savoir
ne le réduit pas, au contraire, elle témoigne de son appropriation complete.

Cultures et diversité du riz

Au coeur du systeme culturel animiste diola, le riz est autant un symbole qu’un ciment
social : un aliment surtout pour I'ame. Il est peut-étre le marqueur identitaire le plus
signifiant et il est le seul a pouvoir infléchir le cours de la vie collective. Grace a lui, on
demande la « bonne marche » du groupe, des dieux, de la santé, etc. « Qui es-tu si tu ne
peux pas donner du riz lors des cérémonies ? » La question est rhétorique. Le riz
structure le fonctionnement cultuel du groupe en méme temps qu'il est la base des trois
repas journaliers. Le riz chez les Diolas peut donc étre compris comme un « fait social
total” ».
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Il faconne également les paysages, donnant aux champs cette géométrie carrée qui
dessine des labyrinthes miniatures depuis les plateaux jusqu’aux berges du fleuve
Casamance. L'estuaire est sa porte sur I'océan, qui innerve la Basse-Casamance de
ramifications sinueuses — les bolongs — ou les marées fluent et refluent, comme les
échassiers remontant les bancs de poissons. C'est a I'intérieur de ce dédale terraqué que
résident les Diolas, dont le nom désigne a la fois un peuple, une culture et une langue,
tous intimement liés a I'exploitation ancienne du riz. Celle-ci prend pied dans ces
bolongs ; elle s’enracine dans les sols lourds et immergés par les marées, comme dans
ceux ou ruissellent les pluies. La riziculture faconne un assemblage complexe de
paysages agronomiques, dont la diversité permet de contourner les aléas climatiques
ponctuels et saisonniers. Elle témoigne d'une agronomie appliquée, fondée sur les
données de I'observation et de I'expérimentation. Elle révele I'appropriation territoriale
différenciée des terroirs, attentive aux conditions agro-écologiques qui les caractérisent
a I’échelle locale. Exploitant les subtilités topographiques, les pratiques agricoles
valorisent ainsi I'écologie spécifique de chaque espace et variété de riz.

« Si les femmes sont capables de retracer I’histoire des sélections
et des abandons successifs, c’est parce que ce choix leur incombe
dans la répartition genrée du travail. »
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Chez les Diolas, une vallée rizicole peut regorger de plus de cinquante cultivars’. Leur
sélection ne doit rien au hasard. Deux critéres prévalent : I'adaptation a des facteurs
écologiques et le cycle de croissance. Du riz halophile (résistant au sel) proche des
bolongs, au riz de brousse qui ne dépend que de I'eau de pluie, en passant par les riz de
plateaux et de nappes, chaque variété s’accommode d'un écosysteme spécifique. La
grande diversité des riz cultivés permet un étalement du ramassage sur plus de cing
mois, minimisant ainsi les risques de mauvaise récolte et ceux d'une éventuelle période
de soudure”. C’est une réponse stratégique, par les pratiques culturales, aux aléas agro-
écologiques. La riziculture des Diolas est alors une expertise’ géographique et botanique
qui faconne des paysages agricoles complexes au moyen de la sélection variétale.

Si les femmes sont capables de nommer chacune des dizaines de variétés, de retracer
I’histoire des sélections et des abandons successifs, c'est parce que ce choix leur
incombe dans la répartition genrée du travail. Sélectionner le cultivar le plus adapté a
ses parcelles nécessite de connaitre leur fonctionnement écologique, variable au gré de
la saison et de I'année. De ces stratégies d’adaptation dépend la capacité alimentaire du
foyer. Les rizicultrices expérimentent d’année en année, de la pépiniere a la riziere :
elles échangent les semences et les expériences, transmettent leurs connaissances et
construisent ainsi le savoir vernaculaire qui soude le groupe. Pourtant, chez les Diolas,
on entend souvent que ce sont les hommes qui cultivent le riz : « Parce que ce sont eux
qui labourent les champs, avec le kayendo® », nous expliquent-ils. Ils nous renvoient
cependant vers leurs épouses, leurs filles, leurs meres, leurs nieces, lorsque nous
cherchons a comprendre leurs pratiques agronomiques. Et admettent a demi-mots : « Ce
sont elles qui savent. » Elles choisissent les semences, préparent les pépinieres, sement
le grain par kilos, repiquent le riz, le récoltent, le battent, le décortiquent, le pilent, le
vannent et le cuisinent : elles alimentent le groupe et assurent la transmission des
connaissances comme du patrimoine génétique rizicole.
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Sous les rizieres, des rivieres de sel

Depuis les années 1960, les conditions écologiques de la riziculture ont radicalement
changé, faisant pression sur les agrosystemes et suscitant de nouvelles pratiques
rizicoles. Les pluies se font attendre, et non seulement elles durent moins longtemps —
elles sont passées de six a deux mois par an —, mais elles débutent de plus en plus tard.
L’eau manque. Son déficit appelle un nouvel acteur : le sel. Sur les berges blanchatres
du bolong, de vastes parcelles défrichées, nues sous le soleil de midi, réverberent
I'étincelle des cristaux de sel sur le fond ocre des argiles. En aval, la petite digue de terre
et de coquillages est éventrée : elle laisse remonter dans son sillon un filet d'eau.
Lorsque la marée montera, le filet se transformera en bras, et le sel de I'estuaire,
quelques kilomeétres en aval, pourra venir lécher les terres du village.

« Les femmes alimentent le groupe et assurent la transmission des
connaissances comme du patrimoine génétique rizicole »

Il ne faut pas s’y tromper : que I'eau salée ne recouvre pas tout ne signifie pas qu'elle
dort. Non contente de son ceuvre en surface, elle arpente également les nappes
alluviales, a quelques décimetres sous nos pieds, gagnant du terrain a chaque marée
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haute, a chaque saison seche. Sous les rizieres coulent des rivieres de sel. Méme les
palétuviers’ semblent vouloir faire demi-tour, abandonnant les berges salées pour se
réfugier dans les lits majeurs des bolongs. Dans les champs, les herbacées halophiles®
comme les salicornes, s’installent, au détriment des pailles dorées du riz. Certaines
parcelles, les plus proches de I’eau, s’enfrichent. Si le sel ressort, c’est aussi parce que la
mer remonte sous |'effet des changements climatiques : elle grignote chaque année,
depuis 2010, environ trois millimetres de céte par an, ce qui est d’autant plus sensible
que les altitudes sont basses’.

Les effets de ces changements écologiques affectent les agrosystemes et les paysages.
Le retard des pluies contribue a la disparition des riz les plus longs a maturer, tres
demandeurs en eau douce, qui nécessitaient jusqu’a neuf mois de pousse. Ces variétés
ont disparu depuis vingt ans, et sans amélioration pluviométrique, elles sont vouées a
I'oubli. Elles font désormais figure de variétés incultes, symboles d'écosystemes disparus
en Casamance. Cette disparition précede celles de leurs terroirs spécifiques : les
territoires cultivés a basse altitude, les lits majeurs des bolongs, les dépressions
ponctuant les pentes sont autant d'espaces ou les friches gagnent sur la riziculture.
Certains sont difficilement reconvertis en terroirs pour les riz de cycle court, mais les
conditions agro-écologiques ne sont pas toujours réunies pour de bons rendements.
Ainsi, a la perte progressive du patrimoine culturel et génétique rizicole qui se profile, au
profit des riz rapides, s'ajoute le déclin des terroirs privilégiés de ces variétés. La
riziculture est réorganisée a I'échelle locale : elle remonte le long des pentes, s'abrite sur
les hauts-plateaux. Les nouvelles spatialités du riz sont plus sélectives : la monoculture
est remise en question. Dorénavant, s'articulent des paysages hybrides et hétérogenes
dans leurs formes, mais homogenes sur le plan variétal. Ceux-ci inaugurent aussi de
nouvelles temporalités du travail agricole, également reconfiguré par les modes de vie.
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[Prélevement des plants pour repiquage | C.M.]

« Tu gagnes plus a étre pompiste a Dakar »

Les bouleversements écologiques ont précédé d’autres changements socio-économiques
qui transforment les agrosystémes : I'urbanisation des modes de vie, la monétarisation
de I'économie des villages, la scolarisation, etc. La ville appelle les plus jeunes, hommes
et femmes, dans un contexte ou les activités agricoles, travaux pénibles, ne générent
plus les profits ni la sécurité alimentaire d’avant. « Tu gagnes plus a étre pompiste a
Dakar », souligne Simeng Outine, un vieil homme qui résume ainsi la situation
professionnelle de son fils. Celui qui, devant nous, joue un peu au vieux sage conclut : «
Comment en vouloir aux jeunes de partir, quand nous n’avons pas, ici, les moyens de les
retenir ? » Moins de bras pour I'entretien des champs, pour les semis, et pour réparer les
écluses censées retenir en aval les eaux salées. Cette baisse du temps de travail dans
les rizieres encourage I'utilisation des variétés de cycle court : il faut désormais semer et
récolter au plus vite afin de s'adonner a une autre activité durant les longs mois de la
saison séche. Un abandon partiel, sur le plan spatial et temporel, de la riziculture, lequel
ouvre une bréche pour sa reprise en main par I'Etat. Non sans heurts.

« Les infrastructures financées, les campagnes de communication,
les discours publics visent alors a absorber les usages locaux dans
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Longtemps délaissée des grands plans nationaux de développement, percue depuis
Dakar comme une région profondément rurale, voire rustique et archaique, la
Casamance a été I'un des terrains des expérimentations tragiques de I'IRD"™ et de
I'USAID", comme en témoignent de nombreux panneaux sur le bord de la route. Les
apprentis sorciers du « développement », venus d’autres continents, y ont introduit
I"arachide, puis I'anacardier, cultures de rente destinées a satisfaire les marchés
européen et indien. Le « peuple américain » — selon les mentions qu’on trouve sur les
équipements — a payé des routes, des barrages et des stocks d’engrais. Les ONG
allemandes et francaises aussi. Aujourd’hui, ce mécanisme de domination néocoloniale
induit par la présence d’acteurs étrangers se rejoue, a plus petite échelle, dans le
rapport de force entre le centre et la périphérie, I'Etat et sa lointaine province'’ et
s’illustre dans des volontés aménagistes nationales censées remettre sur pied la
riziculture casamancaise. Les injonctions a la sécurité alimentaire sont au cceur des
discours de I'Etat et de sa politique de développement depuis 2009".

Conscients des dégradations environnementales en Casamance, les centres de
recherche agronomique ont pris a bras-le-corps le « probleme du riz ». Laboratoire
expérimental pour les ingénieurs, la Casamance doit étre mise au pas de I'agriculture
nationale, a coups de semences transgéniques et de barrages antisel dont les effets
écologiques et culturels sont aussi incertains que ceux des bouleversements actuels des
écosystemes. L'autre bataille qui se joue la, davantage politique qu’écologique, oppose
artificiellement la « modernité » — incarnée par I'administration étatique — et la «
tradition » - piege dont I'agriculture paysanne serait captive —, dans un contexte
alimentaire incertain. Les infrastructures financées, les campagnes de communication,
les discours publics visent alors a absorber les usages locaux dans une vision techniciste
de la riziculture dont I'Etat se porte garant.
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OTransports des plants vers les rizieres | C.M.[]

Ingénierie hors-sol

En Casamance, les importations allogénes de variétés rizicoles ne datent pas d’hier. La
diversité actuelle des riz casamancais est en effet due a la présence de deux especes,
I'une d’origine africaine, ancienne, Oryza glaberrima, et I'autre, plus récente, Oryza
sativa, d’origine asiatique. Cette configuration exceptionnelle est le résultat de plusieurs
vagues d’introductions d’origines et de temporalités indépendantes. C'est a I'aune de
cette continuité pluriséculaire que I'on peut lire les projets d’'investissement
internationaux et gouvernementaux introduisant de nouvelles semences de riz
asiatiques certifiées. Celles-ci sont entierement produites, calibrées et commercialisées
par des entreprises multinationales mandatées par I’Etat dans le but d’accroitre les
rendements. Les politiques de développement n'ont qu’un objectif : faire adopter des
especes a haute rentabilité a court terme. Négligeant les savoirs vernaculaires et les
variétés locales, les semences certifiées sont majoritairement constituées de variétés
asiatiques transgéniques qui permettent jusqu’a trois récoltes annuelles, au détriment
d’especes plus rustiques résistant aux contraintes climatiques.

« A raison, les cultivatrices préférent ne compter que sur leurs
méthodes. L’Etat pourrait prendre auprés d’elles quelques lecons
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Ces manoceuvres ne trompent personne. Les rizicultrices ne consentent que rarement a
acheter des semences qu'il faut rembourser a 150 %", alors qu’elles possédent dans
leurs greniers des cultivars gratuits. Elles connaissent également tres bien les
conséquences des semences certifiées sur les sols : la haute rentabilité se paie au tarif
des engrais chimiques. La parcelle appauvrie ne pourra étre réutilisée qu'aprés une
longue période de jachere, laquelle favorise l'infiltration du sel dans le sol nu.
Développées sans considération pour les pratiques agronomiques locales, ignorant
autant les calendriers agricoles que les écologies changeantes des rizieres, ces
semences sont davantage le reflet de I'arsenal ingénieurial que tente de développer
I'Etat sénégalais que de réelles solutions, pertinentes sur le plan environnemental et
social. A raison, les cultivatrices préférent ne compter que sur leurs méthodes. L'Etat
pourrait prendre aupres d’elles quelques lecons d’agronomie appliquée.

C’est désormais certain : « Ce sont les femmes qui savent. » Sans surprise, elles sont
néanmoins quasi absentes des institutions de recherche en agronomie, absentes des
délégations départementales aux différents ministéres, comme celui de I'agriculture, de
I’élevage et de la péche, tres peu représentées dans les structures de dialogue entre les
villages et ces délégations, jamais consultées quant aux questions agronomiques liées a
la riziculture. Comment s’étonner que les solutions présentées par I'Etat soient si
éloignées de leur réalité ? Les savoirs vernaculaires sont ignorés d’en haut a double titre
: parce qu'ils émanent des Casamancais, et parce gu'ils émanent des femmes.
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Barrages et barrieres

Autre signe matériel de I'investissement de I'Etat, mais également des ONG
internationales : les barrages antisel. Le probléeme de la salinisation suscite une réponse
radicale : la construction de barrieres de béton en travers des branches du réseau
hydrographique. Sans étude d’impact ni évaluation de suivi, les barrages font figure
d’ouvrages techniques déconnectés des réalités environnementales. En arriere de ceux-
ci, les nappes se vident, les sols s'acidifient et fixent les composés ferreux qu’ils
évacuaient habituellement par le ruissellement. Le barrage est avant tout une barriere
dont I'Etat régle I'ouverture et la fermeture selon son calendrier, qui n’est ni celui des
eaux pluviales, ni celui des cultures : comment ne pas voir, alors, que la barriére
écologique se double d’une barriere sociale et politique imposée aux Diolas depuis en
haut et empreinte d’une certaine violence technocratique ?

« Le barrage est avant tout une barriére dont I’Etat régle
I'ouverture et la fermeture selon son calendrier, qui n’est ni celui
des eaux pluviales, ni celui des cultures. »

« Je ne sais pas quel est I'impact exact du barrage, je sais qu’avant lui, le puits était
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plein », nous explique Irene Diatta, dans son jardin maraicher. « L’eau ne circule plus en
dessous, car ils ouvrent le barrage. » En voulant lessiver le sel par des lachers
spectaculaires apres les premieres pluies, il empéche le rechargement de la nappe qui
alimentait a son tour les parcelles, dans lesquelles les variétés de riz étaient adaptées
aux conditions hydrographiques. Dans ces casiers, les rizicultrices sont contraintes de
cultiver des variétés de cycle court aux rendements moindres. Ces savoirs vernaculaires
renvoient les plans de développement rural nationaux, d'une part a leur incapacité a
saisir les fonctionnements écologiques complexes des cours d’eau ; d’autre part a leur
échec a comprendre les organisations sociales qui leur préexistent et la pertinence des
réponses qu’elles proposent aux divers bouleversements écologiques.

Savoirs locaux et plans de développement nationaux entrent des lors en dissonance,
quand ce n’est pas en conflit. Les seconds négligent les premiers au profit de la
rentabilité et de I'appauvrissement du patrimoine génétique variétal et des sols arables.
Les expertises autochtones tentent de se recomposer pour lutter contre une hydre a
trois tétes : les bouleversements écologiques, les mutations socio-économiques
accélérées des campagnes et les fausses mesures d’un Etat qui ignore les uns comme
les autres. A la question de savoir si, d’aprés elle, le sol casamancais sera un jour a
nouveau cultivable dans son village d'Edioungou, Béa Da Silva hausse les épaules : « Ce
qui est sdr, c’est que cultiver plusieurs variétés comme nos méres et grand-méres est un
luxe », elle conclut : « On ira bient6t plus a la boutique qu’au champ » pour se fournir en
grain, comme pour se nourrir.

1. Pratique qui consiste a secouer les grains pour les séparer des pailles et des poussieres.[«]

2. Pour Marcel Mauss : « Dans les phénoménes sociaux « totaux », s’expriment a la fois et d’un coup toutes
sortes d’institutions : religieuses, juridiques et morales, [...] économiques - et celles-ci supposent des formes
particulieres de la production et de la consommation, ou plutét de la prestation et de la distribution. [C]'est-a-
dire qu'ils mettent en branle dans certains cas la totalité de la société et de ses institutions [...] en particulier
lorsque ces échanges et ces contrats concernent plutét des individus. » « Essai sur le don. Forme et raison de
I'’échange dans les sociétés archaiques », L’Année sociologique, seconde série, 1923-1924.[«]

3. Variétés cultivées.[«]

4. Période de famine qui advient lorsque I'on a épuisé les stocks alimentaires de I'année précédente sans avoir
encore récolté les productions de I'année en cours.[«]

5. Entendue ici comme un savoir en matiére de gestion des risques, fondé sur des usages et des
expérimentations collectives, et en dehors des institutions scientifiques.[«]

6. Outil de labour permettant de retourner la terre.[«]
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10.
11.
12.

13.
14.

. Catégorie d’'arbres et arbustes renvoyant a plusieurs espéces végétales endémiques des écosystémes a

mangroves.[«]

Espéces s'accommodant de fortes concentrations en sel dans le sol ou dans I'eau.[«]

Luc Descroix, « Panorama des conséquences du changement climatique, a travers la remontée du niveau
océanique : érosion cotiere et salinisation des eaux et des sols », Eaux et Sociétés face au changement
climatique, 2016.[«]

Institut de recherche sur le développement.[«]

United States Development Agency.[«]

Voir a ce sujet I'article de Said Bouamama, « De I'esclavage a la coopération : chronique de la dépendance »,
Ballast n°® 8, 2019.[«]

Lancement du plan GOANA (Grande offensive pour la nourriture et I'abondance).[«]

Certains achats de variétés certifiés sont parfois remboursés en nature, c'est-a-dire avec la récolte qu'elles
ont permises[«]
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