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Un  récit  politique  de  Ménilmontant,  les  années  françaises  d'Hannah  Arendt,  des
retrouvailles familiales dans les Dolomites, une pièce magistrale sur le génocide des
Tutsis au Rwanda, un roman féministe dans un commissariat, l'histoire du sionisme, la
mythologie des quartiers populaires, mettre en mots la foule, penser avec le bloc et le
regard des vigiles : nos chroniques du mois d'octobre 2024.

☰ Rue des Partants, de Michèle Audin

Michèle Audin est mathématicienne. Elle est aussi connue pour son travail d'historienne
et d'écrivaine de la Commune de Paris. Les jeunes éditions terre de Feu. « cherchent à
faire circuler des textes de critique sociale, à faire vivre les luttes passées et présentes
— les possibilités émancipatrices qu’elles recèlent ». La rencontre des deux a donné lieu
à une balade à Ménilmontant. Des barricades de 1848 à celles de 1944, l’autrice nous
promène dans les rues et l’histoire dans ce quartier (autrefois) populaire de Paris, qui
n’en est pas encore un quand s’ouvre le livre. Pour ne pas se perdre dans les passages
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et les impasses ni dans les dates, une photo de Robert Doisneau lui sert de fil d’Ariane.
Elle  montre  le  lavoir  rue  des  Partants  où  l’on  voit  travailler  dix-sept  femmes  (au
deuxième comptage). Michèle Audin, dont on se rappellera qu’elle a été présidente de
l’association Femmes et mathématiques, redonne aux femmes toute leur place dans une
histoire  dont  elles  sont  souvent  occultées  et  oubliées.  Ainsi  de  Léontine  Suétens,
blanchisseuse, puis communarde, cantinière et ambulancière au 135e bataillon, jugée
avec  cinq  autres  de  ses  camarades  puis  déportée  au  bagne  de  Cayenne.  Ou  de
Madeleine  Riffaud,  résistante,  qui  lors  de  la  Libération  de  Paris  est  chargée,  avec  trois
résistants sous ses ordres, de stopper un train de munition allemand avec au moins dix
fois plus de soldats pour le garder. La déambulation se termine où elle a commencé,
avec la photo de Doisneau dont aucune légende ne semble indiquer la bonne année
d’après le paquet de lessive dont on distingue la marque sur le cliché. C’est finalement à
la bibliothèque historique des postes et télécommunications que l’autrice dénichera la
date correcte. La balade à laquelle celle-ci  nous a convié, nous a finalement permis de
relire l’histoire d’un territoire théâtre de nombreuses luttes. Face à la montée des forces
réactionnaires  et  à  la  narration  qu’elles  tentent  d’imposer,  ce  travail  d’archive  est
essentiel pour nourrir les luttes à venir. [L.]

terres de Feu., 2024

☰ Parias — Hannah Arendt et la « tribu » en France (1933-1941), de Marina
Touilliez

L’enquête de Marina Touilliez fournit une formidable
illustration  de  ce  que  les  «  grands  esprits  »  sont
avant tout des êtres de chair et d’os, plongés dans
l’Histoire, accablés moralement et physiquement par
les maux de leurs temps, assaillis par des questions
et des énigmes que leur pose leur propre expérience
historique.  Au  fil  des  pages  se  tissent  de  multiples
trames, comme autant de destins de « parias » — en
l’occurrence de jeunes intellectuels juifs persécutés
—  qui  s’entrelacent  et  se  délient,  au  gré  des
vicissitudes politiques des années 1930, de la montée
du nazisme à la Seconde guerre mondiale. Le lieu lui-
même n’est pas anodin : Paris, ville révolutionnaire,
capitale de l’universalisme, où Hannah Arendt trouva
refuge en 1933 comme tant d’autres Juifs allemands

de sa génération. Pourtant, un malaise ne laisse pas de nous gagner à la lecture de
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l’ouvrage : la collaboration française avec le régime nazi, et le sort qu’elle réserva aux
exilés juifs en France, loin d’être une anomalie ou une interruption du cours de l’Histoire,
apparaît  rétrospectivement  comme l’aboutissement  presque  naturel  d’une  décennie
d’antisémitisme larvé, d’irrationalité bureaucratique, enfin de lâcheté et de trahison des
idéaux qui constituaient la raison même pour laquelle Arendt et ses amis avaient choisi
de s’exiler en France. De l’errance administrative du milieu des années 1930, jusqu’à la
suppression  du  droit  d’asile  par  Pétain  en  1941,  en  passant  par  l’internement  de
militants antifascistes et d’exilés juifs dans des camps en 1938, soit avant le régime de
Vichy, Marina Touilliez décrit un monde sur le point de s’effondrer, livré à une anomie et
à un arbitraire croissants, et qui ne tient plus que par les liens de l’amitié. Ceux incarnés
par la petite communauté utopique du 10, rue Dombasle, où Arendt et son mari Heinrich
Blücher  côtoient  des  personnalités  aussi  différentes  que  Walter  Benjamin,  Erich  Cohn-
Bendit, Lotte Sempell ou encore Arthur Koestler. Tous ont pour point commun de n’avoir
plus  de  patrie,  d’avoir  tenté  d’échapper  à  une  histoire  impitoyable,  qui  finira  par  les
rattraper, parfois par les tuer. Mais c’est aussi dans cette extrême précarité que se
révèle tragiquement la condition politique irréductible du paria qui, au seuil de l’abîme,
fait montre d’un puissant « courage de vivre ». [A.C.]

L'Échappée, 2024

☰ À ta mort, ce sera à moi, de Zerocalcare

Peu d'auteurs, d'autrices, suscitent un sentiment si
fort de familiarité que Zerocalcare. Sans doute est-ce
l'une des raisons pour lesquelles il  est devenu, au fil
de ses albums, le bédéiste le plus populaire d'Italie.
Ce nouvel opus est dédié à un personnage jusqu'alors
absent des aventures amicales et politiques, kurdes
ou romaines de l'auteur — son père. Dessiné sous les
traits d'un canard potache dont le bec est surmonté
de lunettes à grosses montures rectangulaires et le
crâne couvert d'un indescriptible chapeau, « parent 2
»,  «  paternel  »,  «  pèrausophus  »  ou « papyrus  »
apparaît comme le plus parfait des boomers. Il aime
les  chanteurs  à  texte  des  années  1980,  rêve  de
puissantes  voitures  allemandes  et  ne  cesse  de
questionner  son  fils  sur  l'état  de  sa  vie  sexuelle  —

autant d'éléments qui invitent son descendant à conserver réserve et distance. Il aurait
pu  en  être  ainsi  jusqu'à  la  fin,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  mort  de  l'ancien.  C'était  sans

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-walter-benjamin/


Cartouches (94)
6 novembre 2024 — Ballast

revue-ballast.fr
4/11

compter  sur  un  dégât  des  eaux  dans  la  maison  familiale  des  Dolomites,  bicoque
inconnue du fils dont les murs ont été salis de haine et de rancœur par un ennemi de son
arrière-grand-père et, après lui, ses héritiers. Peu à peu, l'auteur découvre que son père
n'a pas toujours été l'extrême modéré, le placide palmipède aux passions tristes qu'il
croit connaître, que les monstres de l'un ressemblent étrangement à ceux de l'autre.
Refuser la confidence apparaît autant comme un choix que comme un fardeau dont on
hérite à l'instar d'une maison, d'un verger ou de dettes. Zerocalcare pense beaucoup, à
toute  vitesse,  avec  humour,  mélancolie,  tristesse.  Il  pense  trop  diront  peut-être
certain·es, mais immanquablement ses pensées sont justes et on lui en est gré de les
partager. [E.M.]

Cambourakis, 2024

☰ Rwanda 94 — Une tentative de réparation symbolique envers les morts à
l'usage des vivants, du Groupov 

Rwanda 94, par son titre, nomme sans détour
le  lieu  et  la  date  du  génocide  dont  ont  été
victimes les Tutsis. La préface explique : « Le
texte ici  publié  ne constitue pas exactement
une pièce de théâtre au sens habituel du terme
[…].  Il  s’agit  plutôt  de  la  partie  écrite  d’un
spectacle  conçu  dès  le  départ  comme  une
œuvre polymorphe », qui conjugue « près de
trois  heures  de  musique,  instrumentale  et
vocale,  et  des  images  d’archives  comme de
fiction  ».  Créé  en  1999-2000  par  une  équipe
belgo-rwandaise  et  à  l’initiative  du  Groupov,
Rwanda 94  a compté parmi les plus grandes
œuvres de théâtre politique du XXe siècle. Ce
projet  «  est  né  d’une  révolte  très  violente.

Devant  les  événements  eux-mêmes  :  le  génocide  perpétré  dans  l’indifférence  et  la
passivité générales. Les morts n’avaient pas de nom, pas de visage, pas d’importance.
En  même  temps,  révolte  contre  le  discours  qui  constituait  ces  événements  en
informations, à la télévision, la radio et dans la presse. » Construite en plusieurs parties
abordant chacune une dimension des événements,  la  pièce mobilise autant d’outils
dramaturgiques : une « litanie » de questions qu’un chœur de mort·es adresse à un
personnage incarnant les médias occidentaux, le témoignage de Yolande Mukagasana,
rescapée du génocide qui a porté, chaque soir de représentation (celles-ci durant plus de

https://www.groupov.be/index.php/index/presentation
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cinq heures), en Europe comme au Rwanda, son récit à la scène, une cantate relatant la
résistance et les massacres sur les collines de Bisesero, un cours magistral portant sur
l’histoire coloniale au Rwanda et sur l’historicité des catégories « Hutu » et « Tutsi »… La
puissance  de  ce  texte  n’a  d’égale  que  celle  du  film  qui  a  été  réalisé  à  partir  d’une
représentation du spectacle. Pour nous qui sommes aujourd’hui contemporain·es d’une
politique génocidaire menée à l’encontre du peuple palestinien, affronter la mémoire de
1994 et analyser les ressorts politiques qui ont présidé aux événements relèvent du
devoir le plus pressant. Rwanda 94 nous y confronte magistralement. [L.M]

Éditions Théâtrales, 2002

☰ Celles qui peuvent encore marcher et sourire, d'Océane Perona

Il peut y avoir une certaine réticence quand, fondamentalement opposé à l'institution
policière, on nous met entre les mains un roman dont la trame se déroule au cœur d'un
commissariat. On songe à tout un tas de séries américaines ou à leur pendant français.
Sauf que ce livre-là nous plonge au cœur du groupe Violences, en charge des agressions
sexuelles et des viols, et a été écrit par une sociologue qui a enquêté dans le cadre de sa
thèse sur le consentement sexuel dans les institutions pénales. Il serait dommage dès
lors de refermer Celles qui peuvent encore marcher et sourire. Ainsi se retrouve-t-on
dans la tête d'Héloïse, agente un peu bourrue qui déteste avoir à traiter les affaires des
autres ;  derrière l'épaule d'Ophélie,  doctorante en sociologie et  double littéraire de
l'autrice,  Océane Perona ;  face aux prévenus entendus suite  à  des accusations  de
violences sexuelles à leur encontre ;  aux côtés des victimes,  enfin.  « Et nous,  on vient

https://www.youtube.com/watch?v=wO06-qa1ffc
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arroser leurs plaies de sel  » ajoute Héloïse sur ces dernières, commentant, réaliste,
l'effet produit par les questions policières lors de dépôts de plainte. L'agente en a marre
des affaires qui lui paraissent relever d'autres services — « Je tiens pas à être une sorte
de juge aux affaires familiales bis » — elle est là pour faire « le vrai travail de policier »,
c'est-à-dire s'occuper des pires horreurs, de préférence perpétrées par des « dégénérés
».  «  [P]our  un  flic,  un  viol  conjugal,  c'est  comme  un  meurtre  dont  le  coupable  aurait
oublié sa carte d'identité sur la victime. C'est du boulot, mais pas du boulot intéressant.
» C'est pourtant la majorité des cas à prendre en charge. Dans le groupe Violences,
certain·es s'en acquittent mieux que d'autres, leur empathie variant en fonction des
situations et des interlocuteur·ices. Des agressions vécues par le passé, aussi, parfois au
sein même de l'institution. C'est là tout l'intérêt de Celles qui peuvent encore marcher et
sourire : montrer que celles-là peuvent également avoir revêtu l'uniforme pour qu'il n'y
en ait plus d'autres. [R.B.]

Julliard, 2024

☰ Deux peuples pour un État ? Relire l'histoire du sionisme, de Shlomo Sand

« Contrairement  à  ce  qu’enseigne l’historiographie
traditionnelle,  ce  ne  sont  pas  les  peuples  qui  ont
fondé les États ; ce sont au contraire les États ou les
mouvements nationaux qui ont créé et formaté les
peuples. » Tel est le point de départ de la réflexion de
l’historien  israélien  Shlomo  Sand  sur  le  destin  de
l’idée binationale au sein des courants sionistes : il y
a,  de  façon  sous-jacente  au  conflit  entre  deux
peuples,  ou  plus  précisément  de  l’oppression
systématique  que  l’un  exerce  sur  l’autre,  des
constructions  imaginaires  souvent  contradictoires
mêlant histoire, race et religion. La colonisation d’une
terre  par  un  peuple  ou  une  nation  s’accompagne
toujours  d’une  colonisation  du  passé,  d’une  sorte
d’accaparement des origines — le sionisme n’y fait
pas exception. Mais l’une de ses spécificités est sans

doute qu’une majorité de ses théoriciens, idéologues et représentants politiques ont
purement et simplement ignoré la présence arabe, si bien que l’État d’Israël a prospéré,
dès le départ, sur la négation d’un peuple au sein même de l’imaginaire. Négation qui
est  à  l’origine  même des  massacres  et  de  la  fuite  en  avant  historique  que  nous
connaissons  depuis  près  d’un  siècle.  Sand  tente  de  redonner  la  voix  à  tous  ces
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intellectuels juifs, d’Yitzhak Epstein à Avraham B. Yehoshua, en passant par Martin Buber
et Uri Avnery, qui n’ont cessé d’alerter — pour certains bien avant la fondation d’Israël —
les courants sionistes dominants sur le fait que la Palestine n’est pas un désert inhabité,
et que toute occultation de cette réalité ne pourra que conduire à des tragédies. Certains
de leurs avertissements, tel celui formulé par Shimon Tzabar et Haïm Hanegbi dans
Haaretz  en  1967,  ne  manquent  pas  d’acquérir  une  valeur  prophétique,  bien  qu’ils
paraissent énoncer une évidence : « L’occupation amène avec elle un pouvoir étranger,
ce  pouvoir  entraîne  avec  lui  une  résistance,  la  résistance  entraîne  avec  elle  une
répression, la répression entraîne avec elle le terrorisme et le contre-terrorisme. […]
L’occupation des territoires va faire de nous un peuple d’assassins et  d’assassinés.
Sortons immédiatement des territoires occupés ! » L’impasse historique est désormais la
suivante : l’État binational constitue la seule issue possible, mais c’est aussi la plus
inimaginable. [A.C.]

Seuil, 2024

☰ Quartiers populaires — Défaire le mythe du ghetto, de Pierre Gilbert

Disons-le d’emblée : ce livre est un outil  (militant)
précieux.  Le  sociologue  Pierre  Gilbert,  dont  les
recherches  portent  sur  les  liens  entre  espace  et
inégalités,  s’est  attaché  à  déconstruire  les
représentations, savamment construites et mises en
avant  par  les  pouvoirs  publics,  des  quartiers
populaires urbains — les cités — comme des endroits
coupés du reste de la société — des ghettos. Cette
image inonde les médias et a permis de justifier les «
politiques de la ville » et en particulier les opérations
de  démolition-reconstruction  de  l’Agence  nationale
du  renouvellement  urbain  (ANRU).  Pierre  Gilbert
revient  sur  la  représentation  usuelle  des  quartiers
populaires  pour  montrer  que  «  la  figure  du  quartier
ouvrier traditionnel », très présente en sociologie, n’a

en réalité pas le caractère homogène qu’on lui prête, en particulier quand elle sert de
point  de comparaison avec les  cités actuelles.  En s’appuyant sur  un large éventail
d’études sociologiques balayant plusieurs domaines,  le  chercheur démontre que les
caractéristiques et les pratiques des habitant·es des cités ne sont en réalité pas si
éloigné·es de celles des autres milieux populaires. Examinant la situation aussi bien du
point de vue de l’habitat que de l’action des pouvoirs publics, il met à mal nombre de

https://www.revue-ballast.fr/lutter-pour-la-cite-discussion-avec-larchitecte-jean-philippe-vassal/
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clichés qui voudraient présenter les cités comme les lieux de relations sociales violentes,
marquées  par  le  fondamentalisme  religieux  et  une  culture  spécifique.  Dans  leurs
analyses,  nombres  d’études  ne  prennent  ainsi  pas  en  compte  les  effets  du  racisme
structurel  des  politiques  étatiques,  ni  ceux  du  racisme  interpersonnel.  Contre  une
croyance répandue, il montre enfin qu’habiter en cité peut être autre chose qu’un choix
par  défaut.  «  En  voyant  les  cités  autrement,  on  pourra  cesser  de  considérer  le
peuplement  comme le  principal  problème,  de  faire  du  bulldozer  et  de  la  grue  les
principaux instruments du changement social, et de se représenter la culture des cités
comme une menace à normaliser et à éliminer. » [L.]

Amsterdam, 2024

☰ Dans la foule, de Laurent Mauvignier

Bruxelles, 29 mai 1985, finale de la Coupe des clubs champions européens de football.
Des millions de téléspectateurs de part le monde ont les yeux rivés sur ce qui est
présenté comme le match du siècle entre la Juventus de Turin et Liverpool — autrement
dit,  la Juve  et les Reds.  Ils envient sans doute ces chanceux qui sortent d'un train,
quittent leur appartement et payent leur consommation au bar pour gagner le Stade du
Heysel où se tiendra la rencontre. Ils ne savent pas, personne ne sait, que l'enceinte sera
à jamais frappée d'infamie après que, quelques heures plus tard, des supporters anglais
auront envahis la tribune voisine, roué de coups et piétiné les adversaires rencontrés sur
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leur chemin, causant la mort de 39 personnes. Mais pour l'instant, « la communauté du
foot est  une seule nation et  l'Europe entière attend  »  sans comprendre qu'elle est
entièrement tendue, cette vieille Europe, vers un drame plutôt qu'un match. Parmi les
supporters en route vers le stade, il y a Tonino et Jeff, qui ont volé la veille les billets de
Gabriel  et  Virginie,  Geoff venu de Liverpool  avec ses deux frères en trainant  les  pieds,
Francesco  et  Tana  qui  profitent  d'un  cadeau  de  mariage  et  voyagent  en  Belgique.  Par
leur  intermédiaire,  Laurent  Mauvignier  aborde une série  de questions redoutables  :
comment décrire une rumeur ? Comment rendre le tumulte ? Que faire de la foule
lorsqu'on écrit ? Que peut la littérature enfin lorsque « tous ces corps, tous ces poids qui
s'écrasent  [...]  ne sont  plus  des  hommes et  des  femmes et  des  enfants  mais  des
tensions,  des cris,  des souffles  »  ?  À toutes celles et  ceux qui  se posent des questions
similaires, ouvrez Dans la foule car ce livre contient une tentative de réponse des plus
enthousiasmantes. [R.B.]

Minuit, 2009 [2006]

☰ Les Black blocs, de Francis Dupuis-Déri

Remis  à  jour  régulièrement  depuis  sa  première
parution  en  2003,  Les  blacks  blocs  retrace  les
origines de cette stratégie militante née en Europe
dans  les  années  1980  dans  le  cadre  des  luttes
altermondialistes  et  anti-capitalistes,  ainsi  que  des
groupes qui la portent. Ces derniers se forment en
réaction à l'organisation de sommets internationaux,
contestant les politiques néolibérales et les injustices
sociales  qu'ils  symbolisent.  Dupuis-Déri  examine
leurs tactiques, alliant désobéissance civile, sabotage
et  protection  des  manifestants  face  aux  violences
policières.  Ces  actions,  souvent  qualifiées  de
violentes, apparaissent comme autant d'expressions
légitimes de révolte contre un système perçu comme
oppressif.  Il  n'en  reste  pas  moins  que,  de  même
qu'au sein de la mouvance anarchiste, il n’y pas de
consensus  sur  l’utilisation  de  la  violence  dans  les
black blocs, certains lui préférant l'éducation et un
travail  sur  les  mentalités.  Au-delà  des  moyens

d'action,  ce  sont  des  principes  que  partagent  ces  groupes,  tels  que  le  rejet  des
hiérarchies et la promotion de l’autonomie collective. Les participants se rassemblent
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autour  de  valeurs  communes  de  solidarité  et  d’entraide,  cherchant  à  créer  des
alternatives aux structures de pouvoir  traditionnelles.  L'auteur  aborde également la
représentation des black blocs par les médias et les autorités, dénonçant la tendance à
les  dépeindre  comme  des  groupes  de  casseurs  —  stigmatisation  fondée  sur  une
ignorance de la complexité de leurs motivations — et appelle à une reconsidération des
récits  dominants  qui  entourent  ces  mouvements.  Il  nous  permet  ainsi  de  mieux
comprendre les enjeux de la lutte contre l’autoritarisme et l’injustice sociale à travers les
pratiques  de  résistance  contemporaines  :  «  Moins  prétentieuse  qu’un  appel  à  la
révolution globale, l’action directe change néanmoins la façon de penser la rapport à la
ville, à la propriété et à la politique […] elle permet de participer à la vieille tradition du
droit et du devoir de résistance contre l’autorité illégitime. » [A.B]

Lux, 2019

☰ Debout-payé, de Gauz 

Tout commence avec une scène de recrutement. Une
file  de  candidats  possédant  le  «  profil
morphologique adéquat » aux nombreux postes de
vig i le  à  pourvoir .  Autant  d’hommes  de  la
communauté africaine en France qui se présentent
dans l’objectif de « sortir du chômage et des emplois
précaires ». Kassoum et Ossiri en sont. Leurs histoires
sont placées en regard avec les anecdotes d’un vigile
observant et consignant les scènes aussi minuscules
qu’intarissables  qui  inondent  les  magasins  à
surveiller.  C’est  que « pour  tenir  le  coup dans ce
métier, […] il faut soit savoir se vider la tête de toute
considération qui s’élève au-dessus de l’instinct ou du
réflexe spinal, soit avoir une vie intérieure très dense.
L’option  crétin  inguérissable  est  aussi  très

appréciable. Chacun sa méthode. » Ossiri — ou plutôt Gauz, qui a lui-même travaillé
comme vigile chez Camaïeu et Sephora — a trouvé la sienne : une ironie et un goût des
mots qui rappelle l’esprit oulipien. Le livre est ponctué de maniements irrévérencieux du
verbe, de sigles ou autres « théorèmes » échafaudés mentalement : « Théorie du PSG : à
Paris, dans tous les magasins ou presque, tous les vigiles ou presque sont des hommes
noirs. Cela met en lumière une liaison quasi mathématique entre trois paramètres :
Pigmentation de la peau, Situation sociale et Géographie (PSG). On en tire la théorie du
"PSG restreint" énoncée comme suit : "À Paris, la concentration élevée de mélanine dans

https://fr.wikipedia.org/wiki/Oulipo
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la peau prédispose particulièrement au métier de vigile". » Ossiri se souvient aussi des
discours politiques passionnés de sa mère, dont la voix rendue au style direct éclaire les
continuités de l’histoire coloniale. Ce livre est une chronique de travail autant qu’un
condensé d’instantanés sociaux. Ses personnages gravitent, faute de mieux, autour du
point de chute qu’est pour eux la MECI, Maison des Étudiants de Côte-d’Ivoire à Paris,
une bâtisse qui gagne en insalubrité à mesure que les années passent. MECI le soir,
vigile le jour… et entre les deux l’écriture, qui transforme la stase en impulsion. [Y.R.]

Le Nouvel Attila, 2014

Photographie de bannière : Sante Vittorio Malli, When snow means bread, 1956
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