Cartouches (89)
30 mars 2024 — Ballast

Cartouches (89)

Ballast
30 mars 2024

Les souvenirs d'un ouvrier agricole, une enquéte sur le renouveau paysan, photographier
les frontiéres de I'Europe, un illusoire Nietzsche de gauche, le nucléaire et ses mythes, le
théatre d'Armand Gatti, courir a travers les Etats-Unis, le récit d'un Juif d'Allemagne dans
la Résistance, une sociologie du mouvement autonome, écrire une vie lesbienne : nos

chroniques du mois de mars.

= Joseph, de Marie-Hélene Lafon

JOSEPH

— Marie-Héléne Lafon

BUCHET s CHASTEL

Une description des mains de Joseph ouvre le roman.
Puis rapidement, et doucement, I'écriture s'attache
aux objets, aux personnes, aux gestes, paroles et
silences qui font la vie et le travail dans la ferme ou
Joseph est employé. Le patron, la patronne, le fils et
lui savent partager les taches et répartir le temps. |l
reste peu d’ouvriers agricoles comme Joseph. Aprées
eux, sans doute, il n'y en aura plus. Mais ce qui a été,
ce qui a fait la vie de Joseph, lui revient en mémoire.
La narration dit les noms propres, prénoms, noms de
famille, noms de chiens qu’on a aimés, et aussi les
noms de communes, de cantons, de villes ou de pays
plus ou moins perdus du Cantal et d’autour : Murat,
Marcenat, Les Chazeaux, Soulages, le Jaladis, Condat,
Allanche, Riom, Saint-Saturnin, Ségur... Comme
d’'autres, Joseph a eu la vie trouée par la boisson —
quelques années autour de trente ans, perdues dans

le vin qu’il avait triste. Comme d’autres, il a eu un amour malheureux qui s'est appelé
Sylvie. Il a maintenant cinquante ans ou plus et ira jusqu’'a la retraite, jusqu’a sa fin,
dans cette ferme aupres des patrons et des bétes avec lesquelles il sait faire. L'ouvrier
paysan plutot taiseux fait place aux souvenirs. Les siens, ceux de I'enfance, de son frere
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Michel, de sa mere, des différentes places qu'il a eues en ferme. Et ceux des autres —
bals, bagarres, déménagements, affaires montées ou quittées. Joseph convoque par
fragments des généalogies, des morceaux de destins, évoque des butoirs qui ont pu
esquinter des vies ou des joies qui ont pu y passer. Joseph a la mémoire des chiffres. Des
dates, des intervalles, des durées. Il se les récite, il les sait. Dans ce roman, les dialogues
sont indirects et libres, mais serrés dans les mailles de situations données sans surplus.
Les paroles et les pensées qui pesent aussi leur poids, s’enroulent dans les phrases
dépliées, semble-t-il, au rythme ou vont les choses. Sans artifice, avec une précision
continuelle et économe qui fait des mots autant d’entrées dans des vies qui résonnent
avec les nétres, ou qu’on rencontre. [L.M.]

Buchet-Chastel, 2014

= Qui va nous nourrir ?, d'Amélie Poinssot

Qui -
va nous
‘nhourrir ?

. Au caur de 'urgende dealogigue,
le renowweaw payson

SOLINACTES SUTr

| s —

« Le monde agricole est en train de basculer », lit-on dans les premieres pages de cette
enguéte menée par la journaliste Amélie Poinssot sur le renouvellement des générations
dans l'agriculture. Une bascule, vraiment ? Les récentes mobilisations agricoles, en
France et en Europe, laissent présumer, au contraire, la poursuite d'un statu quo
délétere entretenu par les forces politiques au pouvoir depuis des décennies et les
principaux syndicats du secteur. Ce serait se tromper, pourtant, que de prendre cet
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immobilisme pour gage d'une situation maftrisée. Car, explique Amélie Poinssot, la
bascule n'est pas a chercher dans les politiques publiques ou les discours des
représentants syndicaux. Elle est démographique et sociologique : c'est une véritable «
saignée » qui a court. Pourquoi le renouvellement des générations, ce qu'entend
justement permettre la future loi d'orientation agricole, est-il a ce point en panne ? S'il y
a des freins, c'est qu'il y a aussi des responsables. Parce que les candidat-es a
I'installation sont nombreux et nombreuses. C'est aupres d'elles et eux, surtout, que la
journaliste a enquété. En écoutant leurs déboires, elle a « découvert combien ['allocation
des ressources publiques continuait d'empécher une transmission vertueuse ». A
premiere vue, des mécanismes existent : prime a l'installation, subventions,
programmes d'accompagnement... Aucun, pourtant, ne permet I'avenement d'une «
agriculture paysanne de masse ». Dés lors, que nous reste-t-il ? Selon I'autrice, seul « un
mouvement social, populaire, de grande ampleur [...] pourra réellement transformer
I'agriculture et cesser d'entretenir le paysage dichotomique que nous connaissons
actuellement, agroalimentaire industriel pour les plus pauvres, alimentation bio pour les
plus aisés ». Mais, outre les mobilisations, plusieurs leviers pourraient étre activés. Parmi

eux, deux en particulier : I'accés au foncier et la garantie de revenus décents. [R.B.]
Actes Sud, 2024
= Penser avec la frontiére, de Bastien Deschamps et Sophie Djigo

Les éditions D’une rive a I'autre croisent le regard
d'un-e photographe avec celui d'un-e spécialiste en
sciences sociales afin d'éclairer par ce dialogue « les
questions que notre époque souléve ». C'est sur «
Penser avec la frontiere » que se sont penchés
Bastien Deschamps, photographe, et Sophie Djigo,
philosophe, désignée comme cible par I'extréme
droite pour ses travaux et actions sur les personnes
exilé-es. C'est d'une frontiere en particulier que
Bastien Deschamps a cherché a capter des instants :
le fleuve aux trois noms, Evros en grec, Marica en
bulgare et Meric en turc. Coté grec, il est bordé par
un no-man’s land interdit d'acces, ou les forces
répressives armées par Frontex attendent de pouvoir
en toute illégalité repousser les migrant-es —
pushback — qui auraient réussi a déjouer murs et grillages aux barbelés acérés, caméras
thermiques, drones et canons sonores. Les images sombres, d'un noir et blanc contrasté
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ou la lumiére réveéle les textures, montrent des corps abimés par les coups, les corps de
personnes qui attendent malgré tout de tenter a nouveau de franchir le mur que I'Europe
a dressé devant elles. Déchirantes sont les images finales, inventaire des maigres
possessions trouvées sur celles et ceux qui y auront laissé leur vie. Que nos
gouvernements soient responsables de ces assassinats n’est plus un mystere. Les
crimes sont documentés, et « force est de constater les limites du pouvoir judiciaire,
surtout lorsqu’il émane d’instances internationales. Il n’y a jamais eu autant de
refoulements, autant de morts. » « On saisit alors I'importance de lutter contre
I'effacement programmé, de rendre leur chair, leur voix, leur nom » aux exilé-es. «
Démaaquiller le réel. » La philosophe questionne également ce qu’elle appelle « les
nceuds dans le tapis » : « des embarras, des confusions ou encore des contradictions »
qui, d’'aprés elle, « grevent la plupart des discours sur la frontiére ». Identité nationale,
souveraineté et justice internationale, concept d’hospitalité... Ses réflexions permettent
d'armer la pensée pour mettre en place, partout, une solidarité concréte avec les
personnes exilé-es. [L.]

D'une rive a l'autre, 2024
= Les foudres de Nietzsche, de Jacques Bouveresse

Dans cet ouvrage publié a titre posthume, le
philosophe Jacques Bouveresse s’attaque a une
méprise : par quel miracle herméneutique un
Nietzsche « de gauche » a-t-il pu voir le jour au sein
de la philosophie francaise des années 1960 et 1970
? Comment interpréter I'éruption de ce «
nietzschéisme a la francaise », incarnée par des
penseurs aussi différents que Foucault et Deleuze ?
4 Bien qu’ayant tracé sa propre voie au sein de la
" philosophie analytique, Bouveresse n’a cessé de

| %EEUFES méditer ces questions pendant des décennies, non
D ' seulement du point de vue de I'histoire de la
NIETZSCHE philosophie, mais aussi en ayant en téte les
| problémes politiques qui en découlent. La critique de
Bouveresse porte sur deux points principaux. D'une
part la mésinterprétation, inaugurée selon lui par
Foucault, du rapport nietzschéen a la « vérité », et
par laquelle la critique de la vérité se meut en pure et simple liquidation de la notion de
vérité, en tant que celle-ci n’est jamais que le produit d'un pouvoir institué — que
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Foucault ait dédié une partie considérable de ses cours au College de France au « dire
vrai » en est l'illustration. D'autre part, « I’'herméneutique de I'innocence », pratiquée
par de nombreux « nietzschéens de gauche », consistant a interpréter «
métaphoriquement » ou tout simplement a occulter la dimension éminemment
réactionnaire de I'ceuvre nietzschéenne. Bouveresse montre qu'il existe bel et bien une «
pensée politique » de Nietzsche, fondée sur une naturalisation sans équivoque de la
hiérarchie sociale, de la division du monde entre forts et faibles, maitres et esclaves —
les forts et les maitres étant indubitablement du c6té des forces vitales et de la création.
L'éloge de la liberté individuelle et de I'élan créateur, loin d'étre assimilable a quelque
sensibilité libertaire, est indissociable chez Nietzsche de la haine de I'égalité et, sur le
plan historique, du rejet viscéral de la Révolution francaise et de la Commune. Dés lors,
force est d’admettre que Nietzsche est toujours resté sourd a la question sociale, et
impitoyablement critique envers le socialisme de son temps qui, selon lui, constitue une
« volonté de négation de la vie », une doctrine imaginée par « des hommes ou des races
ratés ». N'est-ce pas au reste cette méme détestation du socialisme qu’actualise
Foucault, lorsqu'il affirme que « tout ce que cette tradition socialiste a produit dans
I’histoire est a condamner » ? Que Nietzsche soit un penseur décisif pour comprendre
notre temps, nul ne saurait le contester ; la probité intellectuelle devrait néanmoins nous
interdire d'en faire un apétre de I'émancipation collective. [A.C.]

Hors d'atteinte, 2021
= Le Nucléaire imaginé — Le réve du capitalisme sans la terre, d'Ange Pottin

En février 2022, Emmanuel Macron annonce une
série de grands travaux pour relancer l'industrie
nucléaire francaise. Au programme : la mise en
service d'au moins six réacteurs pressurisés
européens (EPR) d'ici 2050. Deux termes viennent
|égitimer un projet digne des années d'apres-guerre :
décarbonation et planification. L'énergie nucléaire
aurait pour avantage d'étre pilotable, maitrisée et,
surtout, sans émission polluante, au point que le
Parlement européen I'a qualifiée d' « énergie verte ».
L'extraction de minerais ? Une broutille. Les risques ?
Sous contrdle. Les déchets radioactifs sur des milliers
d'années ? Une épine qu'on aimerait plut6t enfouir
| gleo sous terre, balancer dans les hauts-fonds oceaniques
ou, mieux, qui pourrait servir a son tour de
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combustible. C'est ce dernier élément qui fait la
trame du présent essai, écrit par le philosophe Ange Pottin. Selon lui, « le capitalisme
industriel est traversé par une étrange contradiction : en promettant I'indépendance vis-
a-vis de la Terre, il étend sans cesse sa pesante emprise terrestre ». Et quoi de plus
parlant pour I'attester que I'histoire de I'industrie nucléaire ? Celle-ci devrait son succes
politiqgue a un réve, celui du capitalisme sans la terre, que I'imaginaire de ce que l'auteur
appelle le « capital fissile » entretient depuis les années 1950. Son objet : « accumuler
un ensemble de substances radioactives aux fins de ['accumulation de la valeur
économique [...] par-dela les limites matérielles qu'impose la dépendance de I'économie
aux combustibles fossiles ». En se concentrant sur la stratégie du « cycle du combustible
fermé », Ange Pottin détricote un mythe porté conjointement par des ingénieurs et des
politiciens, qui « légitime et justifie la mise en place d'une infrastructure dangereuse,
polluante et controversée ». Alors que I'époque devrait étre au démantelement plutot
qu'a la construction, a la décroissance plutét qu'a I'accumulation, Le Nucléaire imaginé
démontre la perpétuation raisonnée de verrous industriels qui entretiennent un héritage
dont il n'est sans doute déja plus possible de se défaire. [E.M.]

La Découverte, 2024
= Armand Gatti, théatre-utopie, d'Olivier Neveux

De la fin des années 1950 aux années 2010, Armand
Gatti, qui fut résistant-maquisard, grand reporter,

R cinéaste, poete et noyau dur, avec d'autres, de La
HH,MHND GATTI Parole errante a Montreuil, a fait ceuvre de théatre.
THERTRE-UTOPIE On lui doit des inventions dramaturgiques radicales,

abordées ici par le prisme de deux catégories

politiques : I'anarchisme qui était le sien et I'utopie

qu’il a échafaudée par et pour I'art du théatre. Un

théatre proprement démesuré, frayant autant avec

I"agit-prop et l'université populaire qu’avec un

formalisme révolutionnaire et des pieces d'une

complexité « éléphantesque » qui ont lancé a

I’endroit du réel et de I'Histoire d’irréductibles

soulevements. Théatre militant ? Oui, puisqu’il n'a

UBERTAL R cessé d'étre « secoué par les battements cardiaques
des luttes et des événements » (sa piece La passion

du général Franco est d'ailleurs censurée par le

gouvernement francais en 1968). Cependant ce n’est ni l'efficacité directe ni la
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prétention a toucher juste, mais I'infini des possibles que cette ceuvre pose en ligne de
mire : I'aventure d’'une « parole errante », c’est « le refus forcené que quelque chose
puisse ne pas étre dit, par paresse, incapacité ou oubli ». Les pieéces de Gatti procedent,
nous dit Olivier Neveux, d'un « activisme du fictif » ol le passé n’est pas clos, ou les
vaincu-es ont droit de retour (un retour sans coincidence avec ce qui a été), ou les morts
ont la parole — a commencer par le propre pere de Gatti, anarchiste italien mort en
gréve, a qui est consacrée La Vie imaginaire de I'éboueur Auguste G., montée en 1961.
Outre les dizaines de pieces ou expériences théatrales évoquées, entre tant d’autres
celle de Saint-Nazaire en 1977 avec Le Canard sauvage, Olivier Neveux compose dans
ce livre une constellation politique (Blanqui, Makhno, Luxemburg, Durruti), poétique
(Khlebnikov, Mandelstam, Le Brun), philosophique (Benjamin, Abensour, Bloch) qui
éclaire la singularité d'un théatre tout autant hanté par la barbarie concentrationnaire et
les défaites du XX° siecle, que par un « principe espérance » qui l'invite a se penser
comme une barricade libertaire jetée dans I'orbite du temps. [Y.R.]

Libertalia, 2024
= La Grande course de Flanagan, de Tom McNab

Le 4 mars 1928, une étrange équipée s'élance de Los

e Angeles pour entamer la traversée des Etats-Unis
MCNAB d'Ouest en Est. Pres de 300 coureurs et coureuses
prennent part a la premiere course organisée d'un

bout a I'autre du pays. S'il y a la quelques champions

la . 0 A célebres venus de tous les continents, le gros des
g‘ra“dei}i*\ib participant-es n'a jamais fait plus d'une dizaine de
e kilométres a pied sur une seule journée dans sa vie.

co“rsea’ﬁ Ce morceau d'histoire du sport et sa collusion avec la

fLa“a a“ publicité, les paris en tous genres, la mise en
spectacle des efforts extrémes fournissent le

matériau principal d'un grand roman paru au milieu

des années 1980. Ajoutez trois années a la date

= initiale, changez le promoteur Charles C. Pyle pour le

L/ fantasque Richard C. Flanagan et la véritable Bunion

Derby pour la fictive Trans-America : vous lisez La

Grande course de Flanagan, du romancier Tom McNab. Dans sa préface, I'écrivaine
Cécile Coulon nous renseigne sur la vie de ce dernier. S'il écrit parfois des livres, Tom

McNab a été avant tout coureur, puis entraineur d'athlétisme, avant de figurer au
générique des Chariots de feu, fameux film sur les Jeux Olympiques de 1924, en tant que

PREFACE DE CECILE COULON
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conseiller technique. D'ou, selon I'écrivaine, la vivacité des descriptions des lors que les
coureurs et les coureuses s'élancent dans I'un de leurs marathons journaliers pour
rejoindre New York au terme de 5 500 kilométres. Les trois années en plus par rapport a
I'événement réel ne sont pas fortuites : durant ce laps de temps, la crise de 1929 est
passée et les Etats-Unis sont laminés par le chdmage et la misére. La plupart des
participant-es, d'ailleurs, ne courent que pour y échapper. Une fois le départ lancé, ce
sont plus de 600 pages qu'il faut avaler comme d'autres avalent les kilometres, la
poussiére, la neige et une série de défis toujours plus incongrus a mesure qu'ils
avancent. Certains doivent affronter un cheval au sprint ; un autre rencontre un ancien
camarade de boxe clandestine sur le ring ; un dernier, I'organisateur de ce cirque
grandiose, doit parer les assauts de politiciens haut placés qui voient d'un mauvais ceil la
popularité grandissante de la course. Un grand carnaval prolétaire ? Un tremplin pour le
capitalisme sauvage ? Une lecon de solidarité teintée de crasses en tous genres ? Un peu
de tout ca, sGrement, ce qui donne son sel au roman. [E.M.]

J'ai lu, 2018

= L'Art de Ila résistance — Quatre ans dans la clandestinité en France, de
Justus Rosenberg

Alors que disparaissent peu a peu les dernier-es
Résistant-es a avoir combattu le nazisme durant la
Seconde Guerre mondiale, on assiste en France a la
réhabilitation orchestrée par le régime macroniste du
parti héritier de Pétain et Vichy, cofondé par un
ancien SS et un tortionnaire frangais de la guerre
d’Algérie. L'ignominie a été poussée au point que ces
enfants de Pétain ont pu défiler sous les
applaudissements du gouvernement lors d'une
marche contre I'antisémitisme. Conserver les
témoignages de la lutte antifasciste est deés lors vital,
pour ne pas oublier les horreurs du passé et
appréhender comment des populations ont petit a
petit glissé vers des régimes d’abord autoritaires,
puis ouvertement fascistes. Né dans une famille de
commercants juifs de I'enclave de Dantzig en
Pologne, Justus Rosenberg est envoyé en 1937 par
ses parents étudier en France. Avant de partir, il assiste a la montée du nazisme et a ses
premiers pogroms, voit les nazis attiser la haine des foules, observe les liens sociaux se
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déliter quand les relations entre Juifs et non-juifs deviennent interdites. Les premiers
chapitres du livre montrent que le glissement n’est jamais soudain : c’est de
renoncement en renoncement que se diffuse I'idéologie nazie dans la société, jusqu’a la
prise de pouvoir d'Hitler. En France, aprés quelques années studieuses a la Sorbonne, la
guerre rattrape Justus Rosenberg. Il inteégre la Résistance petit a petit. Son récit nous
montre que la aussi, I'’engagement est progressif et se fait au gré des situations vécues
et des rencontres. Alors que I'armée francaise est en déroute, Justus veut s’engager
avec les Polonais, mais il arrive trop tard pour s’embarquer avec eux. Il travaille un
temps pour une ONG étasunienne, puis finit par rejoindre un réseau de résistance.
D’abord recruteur, il passe dans la clandestinité et prend le nom de Jean-Paul Guiton
apres avoir été arrété. D'agent de renseignement, il devient maquisard, puis soldat dans
I'armée étasunienne apres le débarquement de Provence, avant de redevenir travailleur
humanitaire. Les mots de Justus sont humbles : « a chaque fois, ce que j'appelle un
concours de circonstances m’a offert une fenétre de possibilité, ou donné une occasion a
saisir. [/]le ne peux pas mieux expliquer comment j’ai survécu. » [L.]

Divergences, 2024

= Devenir révolutionnaire — Sociologie de I'engagement autonome, de Colin
Robineau

Membres du black bloc, gauchistes, partisans de
l'ultragauche... Si les qualificatifs ne manquent pas
pour désigner la fraction de I'extréme gauche qui se
déploie a I'écart des organisations syndicales et
partisanes, tous tombent a coté de leur cible. C'est
gue les militant-es qui se reconnaissent et sont
reconnus comme appartenant au « milieu autonome
» ne se laissent pas facilement décrire, encore moins
objectiver. Pour le sociologue Colin Robineau, c'était
donc « faire ceuvre de salubrité sinon publique, du
moins sociologique que de mettre au jour les
conditions de production d'un engagement en rupture
avec ['ordre social » tel que le leur. A rebours des
stéréotypes repris avec facilité dans les médias et,
parfois, jusqu'au sein de la gauche parlementaire, il
s'agissait pour l'auteur de comprendre les ressorts
qui peuvent conduire a « une phase d'engagement
total au cours de laquelle le milieu autonome [a tendu] a satelliser toutes les sphéres de
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[I']existence ». Au terme d'un rapide retour historique allant des opéraistes italiens au
monde des squats en Allemagne, en passant par Action directe en France, il avance que
« c'est la cohabitation entre velléités insurrectionnelles et désirs de sécession qui fait
tenir, encore aujourd'hui, I'autonomie sur ses deux jambes ». Mais au-dela des
positionnements théoriques, stratégiques et pratiques reconduits d'une génération a
I'autre, c'est le processus de socialisation des autonomes d'aujourd'hui qui a intéressé
Colin Robineau. Une simple question oriente en effet I'ensemble de son travail

comment en sont-ils et elles arrivé-es la ? Pour y répondre, il a reconstitué les récits de
vie d'une vingtaine de participant-es a I'animation d'une cantine de I'Est parisien inspirée
par les centres sociaux autogérés italiens. Socialisation familiale, expérience scolaire,
premiers engagements politiques : autant d'éléments qui, pour I'auteur, expliquent que
ses enquété-es soient tous et toutes marqué-es par « une relation désaccordée au
monde tel qu'il est et tel qu'il va ». On s'apercoit a la lecture de Devenir révolutionnaire
que les dispositions sociales jouent pour une bonne part dans « la fabrique des militants
autonomes ». |l restait encore a comprendre lesquelles : voila qui est chose faite. [R.B.]

La Découverte, 2022

= Peau — A propos de sexe, de classe et de littérature, de Dorothy Allison

« J'essaie de comprendre comment nous intériorisons
les fables de notre société méme lorsque nous leurs
résistons. » Dorothy Allison est née pauvre, en 1949,
dans une famille blanche ouvriere de Caroline du sud.
Enfant, elle a connu I'horreur de l'inceste.
Adolescente, elle s’est sue lesbienne. Elle a pu, grace
a une bourse, faire des études. Jeune adulte, elle est
devenue activiste féministe et écrivaine d’essais et
de fictions (parmi lesquelles le roman L’Histoire de
Bone). Dans ce recueil de textes écrits entre 1981 et
1994, elle analyse, décrit, raconte ce qu’a été sa vie,
sa trajectoire ponctuée de « miracles », d’amantes,
d’amies, de camarades lesbiennes, gays, féministes,
mais aussi d’échecs, de violences, de difficiles heurts
politiques — dans les années 1980, les féministes
américaines s'affrontent notamment autour des
questions de sexualité et de pornographie. Dorothy Allison, pro-sexe, place la question
du désir au cceur, au fondement de son activisme et de sa création. Désir et sexualité
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dans leur puissance, leur vitalité, mais aussi leur noirceur, leur amoralité ou plutdt leurs
vérités morales toujours singulieres. « Je crois en la vérité. |’y crois comme seule peut y
croire une personne a qui on a refusé le droit de la dire. Je connais son pouvoir ». Ce livre
est I'analyse intransigeante des moteurs, ressorts, méandres d'une vie qui a connu la
honte, le désespoir, le dégolt, les pertes massives et déchirantes (du sida, du cancer)
mais aussi la liberté, la révolution, I'amour. Et le désir. C’'est pour nous lecteur-ices un
appel d'air, qui prend acte de ce que « la vérité de nos vies n’est pas belle » : « Je veux
des histoires dures. Je les exige de moi. [...] Elles sont la pour toutes mes semblables,
qu’elles soient ou non capables d’écrire leur propre histoire. Mes histoires ne sont pas
contre quelqu’un-e, elles sont pour la vie dont nous avons besoin », écrit Allison qui a
passé la sienne a déterrer les mensonges. Avec elle, grace a elle, raconter devient le
terrain de bataille pour faire honneur a nos mort-es et transformer le monde. [L.M.]

Cambourakis, 2023

Rebonds

= Cartouches 88, février 2024

= Cartouches 87, décembre 2023
= Cartouches 86, novembre 2023
= Cartouches 85, septembre 2023
= Cartouches 84, juin 2023
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