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Les souvenirs d'un ouvrier agricole, une enquête sur le renouveau paysan, photographier
les frontières de l'Europe, un illusoire Nietzsche de gauche, le nucléaire et ses mythes, le
théâtre d'Armand Gatti, courir à travers les États-Unis, le récit d'un Juif d'Allemagne dans
la Résistance, une sociologie du mouvement autonome, écrire une vie lesbienne : nos
chroniques du mois de mars.

☰ Joseph, de Marie-Hélène Lafon 

Une description des mains de Joseph ouvre le roman.
Puis rapidement, et doucement, l’écriture s’attache
aux objets,  aux personnes,  aux gestes,  paroles  et
silences qui font la vie et le travail dans la ferme où
Joseph est employé. Le patron, la patronne, le fils et
lui savent partager les tâches et répartir le temps. Il
reste peu d’ouvriers agricoles comme Joseph. Après
eux, sans doute, il n’y en aura plus. Mais ce qui a été,
ce qui a fait la vie de Joseph, lui revient en mémoire.
La narration dit les noms propres, prénoms, noms de
famille, noms de chiens qu’on a aimés, et aussi les
noms de communes, de cantons, de villes ou de pays
plus ou moins perdus du Cantal et d’autour : Murat,
Marcenat, Les Chazeaux, Soulages, le Jaladis, Condat,
Allanche,  Riom,  Saint-Saturnin,  Ségur…  Comme
d’autres, Joseph a eu la vie trouée par la boisson —
quelques années autour de trente ans, perdues dans

le vin qu’il avait triste. Comme d’autres, il a eu un amour malheureux qui s’est appelé
Sylvie.  Il  a  maintenant  cinquante  ans  ou  plus  et  ira  jusqu’à  la  retraite,  jusqu’à  sa  fin,
dans cette ferme auprès des patrons et des bêtes avec lesquelles il sait faire. L’ouvrier
paysan plutôt taiseux fait place aux souvenirs. Les siens, ceux de l’enfance, de son frère
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Michel, de sa mère, des différentes places qu’il  a eues en ferme. Et ceux des autres —
bals,  bagarres,  déménagements,  affaires  montées  ou  quittées.  Joseph  convoque  par
fragments des généalogies, des morceaux de destins, évoque des butoirs qui ont pu
esquinter des vies ou des joies qui ont pu y passer. Joseph a la mémoire des chiffres. Des
dates, des intervalles, des durées. Il se les récite, il les sait. Dans ce roman, les dialogues
sont indirects et libres, mais serrés dans les mailles de situations données sans surplus.
Les paroles et les pensées qui pèsent aussi leur poids, s’enroulent dans les phrases
dépliées,  semble-t-il,  au  rythme  où  vont  les  choses.  Sans  artifice,  avec  une  précision
continuelle et économe qui fait des mots autant d’entrées dans des vies qui résonnent
avec les nôtres, ou qu’on rencontre. [L.M.]

Buchet-Chastel, 2014

☰ Qui va nous nourrir ?, d'Amélie Poinssot

« Le monde agricole est en train de basculer », lit-on dans les premières pages de cette
enquête menée par la journaliste Amélie Poinssot sur le renouvellement des générations
dans l'agriculture.  Une bascule,  vraiment  ?  Les récentes mobilisations agricoles,  en
France  et  en  Europe,  laissent  présumer,  au  contraire,  la  poursuite  d'un  statu  quo
délétère entretenu par les forces politiques au pouvoir  depuis des décennies et les
principaux syndicats du secteur. Ce serait se tromper, pourtant, que de prendre cet
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immobilisme pour  gage d'une situation  maîtrisée.  Car,  explique Amélie  Poinssot,  la
bascule  n'est  pas  à  chercher  dans  les  politiques  publiques  ou  les  discours  des
représentants syndicaux. Elle est démographique et sociologique : c'est une véritable «
saignée  »  qui  a  court.  Pourquoi  le  renouvellement  des  générations,  ce  qu'entend
justement permettre la future loi d'orientation agricole, est-il à ce point en panne ? S'il y
a  des  freins,  c'est  qu'il  y  a  aussi  des  responsables.  Parce  que  les  candidat·es  à
l'installation sont nombreux et nombreuses. C'est auprès d'elles et eux, surtout, que la
journaliste a enquêté. En écoutant leurs déboires, elle a « découvert combien l'allocation
des  ressources  publiques  continuait  d'empêcher  une  transmission  vertueuse  ».  À
première  vue,  des  mécanismes  existent  :  prime  à  l'installation,  subventions,
programmes d'accompagnement...  Aucun,  pourtant,  ne permet l'avènement d'une «
agriculture paysanne de masse ». Dès lors, que nous reste-t-il ? Selon l'autrice, seul « un
mouvement social,  populaire,  de grande ampleur [...]  pourra réellement transformer
l'agriculture  et  cesser  d'entretenir  le  paysage  dichotomique  que  nous  connaissons
actuellement, agroalimentaire industriel pour les plus pauvres, alimentation bio pour les
plus aisés ». Mais, outre les mobilisations, plusieurs leviers pourraient être activés. Parmi
eux, deux en particulier : l'accès au foncier et la garantie de revenus décents. [R.B.]

Actes Sud, 2024

☰ Penser avec la frontière, de Bastien Deschamps et Sophie Djigo

Les éditions D’une rive à l’autre croisent le regard
d’un·e photographe avec celui d’un·e spécialiste en
sciences sociales afin d’éclairer par ce dialogue « les
questions que notre époque soulève  ». C’est sur «
Penser  avec  la  frontière  »  que  se  sont  penchés
Bastien  Deschamps,  photographe,  et  Sophie  Djigo,
philosophe,  désignée  comme  cible  par  l’extrême
droite pour ses travaux et actions sur les personnes
exilé·es.  C’est  d’une  frontière  en  particulier  que
Bastien Deschamps a cherché à capter des instants :
le  fleuve  aux  trois  noms,  Evros  en  grec,  Marica  en
bulgare et Meriç en turc. Côté grec, il est bordé par
un  no-man’s  land  interdit  d’accès,  où  les  forces
répressives armées par Frontex attendent de pouvoir
en  toute  illégalité  repousser  les  migrant·es  —

pushback — qui auraient réussi à déjouer murs et grillages aux barbelés acérés, caméras
thermiques, drones et canons sonores. Les images sombres, d'un noir et blanc contrasté

https://www.mediapart.fr/journal/politique/280324/loi-agricole-la-souverainete-alimentaire-contre-l-environnement
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où la lumière révèle les textures, montrent des corps abîmés par les coups, les corps de
personnes qui attendent malgré tout de tenter à nouveau de franchir le mur que l’Europe
a  dressé  devant  elles.  Déchirantes  sont  les  images  finales,  inventaire  des  maigres
possessions  trouvées  sur  celles  et  ceux  qui  y  auront  laissé  leur  vie.  Que  nos
gouvernements  soient  responsables  de  ces  assassinats  n’est  plus  un  mystère.  Les
crimes sont documentés, et « force est de constater les limites du pouvoir judiciaire,
surtout  lorsqu’il  émane  d’instances  internationales.  Il  n’y  a  jamais  eu  autant  de
refoulements,  autant  de  morts.  »  «  On  saisit  alors  l’importance  de  lutter  contre
l’effacement  programmé,  de  rendre  leur  chair,  leur  voix,  leur  nom  »  aux  exilé·es.  «
Démaquiller  le réel.  »  La philosophe questionne également ce qu’elle appelle «  les
nœuds dans le tapis » : « des embarras, des confusions ou encore des contradictions »
qui, d’après elle, « grèvent la plupart des discours sur la frontière ». Identité nationale,
souveraineté et justice internationale, concept d’hospitalité… Ses réflexions permettent
d’armer  la  pensée pour  mettre  en  place,  partout,  une solidarité  concrète  avec  les
personnes exilé·es. [L.]

D'une rive à l'autre, 2024

☰ Les foudres de Nietzsche, de Jacques Bouveresse

Dans  cet  ouvrage  publié  à  titre  posthume,  le
philosophe  Jacques  Bouveresse  s’attaque  à  une
méprise  :  par  quel  miracle  herméneutique  un
Nietzsche « de gauche » a-t-il pu voir le jour au sein
de la philosophie française des années 1960 et 1970
?  Comment  interpréter  l ’érupt ion  de  ce  «
nietzschéisme  à  la  française  »,  incarnée  par  des
penseurs  aussi  différents  que  Foucault  et  Deleuze  ?
Bien  qu’ayant  tracé  sa  propre  voie  au  sein  de  la
philosophie  analytique,  Bouveresse  n’a  cessé  de
méditer ces questions pendant des décennies, non
seulement  du  point  de  vue  de  l’histoire  de  la
philosophie,  mais  aussi  en  ayant  en  tête  les
problèmes politiques qui en découlent. La critique de
Bouveresse porte sur deux points principaux. D’une
part  la  mésinterprétation,  inaugurée  selon  lui  par
Foucault, du rapport nietzschéen à la « vérité », et

par laquelle la critique de la vérité se meut en pure et simple liquidation de la notion de
vérité,  en tant que celle-ci  n’est jamais que le produit d’un pouvoir institué — que

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-michel-foucault/


Cartouches (89)
30 mars 2024 — Ballast

revue-ballast.fr
5/11

Foucault ait dédié une partie considérable de ses cours au Collège de France au « dire
vrai » en est l’illustration. D’autre part, « l’herméneutique de l’innocence », pratiquée
par  de  nombreux  «  nietzschéens  de  gauche  »,  consistant  à  interpréter  «
métaphoriquement  »  ou  tout  simplement  à  occulter  la  dimension  éminemment
réactionnaire de l’œuvre nietzschéenne. Bouveresse montre qu’il existe bel et bien une «
pensée politique » de Nietzsche, fondée sur une naturalisation sans équivoque de la
hiérarchie sociale, de la division du monde entre forts et faibles, maîtres et esclaves —
les forts et les maîtres étant indubitablement du côté des forces vitales et de la création.
L’éloge de la liberté individuelle et de l’élan créateur, loin d’être assimilable à quelque
sensibilité libertaire, est indissociable chez Nietzsche de la haine de l’égalité et, sur le
plan historique, du rejet viscéral de la Révolution française et de la Commune. Dès lors,
force est d’admettre que Nietzsche est toujours resté sourd à la question sociale, et
impitoyablement critique envers le socialisme de son temps qui, selon lui, constitue une
« volonté de négation de la vie », une doctrine imaginée par « des hommes ou des races
ratés  ».  N’est-ce  pas  au  reste  cette  même  détestation  du  socialisme  qu’actualise
Foucault,  lorsqu’il  affirme  que  «  tout  ce  que  cette  tradition  socialiste  a  produit  dans
l’histoire est à condamner » ? Que Nietzsche soit un penseur décisif pour comprendre
notre temps, nul ne saurait le contester ; la probité intellectuelle devrait néanmoins nous
interdire d'en faire un apôtre de l'émancipation collective. [A.C.]

Hors d'atteinte, 2021

☰ Le Nucléaire imaginé — Le rêve du capitalisme sans la terre, d'Ange Pottin

En  février  2022,  Emmanuel  Macron  annonce  une
série  de  grands  travaux  pour  relancer  l'industrie
nucléaire  française.  Au  programme  :  la  mise  en
service  d'au  moins  six  réacteurs  pressurisés
européens (EPR)  d'ici  2050.  Deux termes viennent
légitimer un projet digne des années d'après-guerre :
décarbonation  et  planification.  L'énergie  nucléaire
aurait  pour avantage d'être pilotable,  maîtrisée et,
surtout,  sans  émission  polluante,  au  point  que  le
Parlement européen l'a qualifiée d' « énergie verte ».
L'extraction de minerais ? Une broutille. Les risques ?
Sous contrôle. Les déchets radioactifs sur des milliers
d'années ? Une épine qu'on aimerait plutôt enfouir
sous terre, balancer dans les hauts-fonds océaniques
ou,  mieux,  qui  pourrait  servir  à  son  tour  de
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combustible.  C'est  ce  dernier  élément  qui  fait  la
trame du présent essai, écrit par le philosophe Ange Pottin. Selon lui, « le capitalisme
industriel est traversé par une étrange contradiction : en promettant l'indépendance vis-
à-vis de la Terre, il étend sans cesse sa pesante emprise terrestre ». Et quoi de plus
parlant pour l'attester que l'histoire de l'industrie nucléaire ? Celle-ci devrait son succès
politique à un rêve, celui du capitalisme sans la terre, que l'imaginaire de ce que l'auteur
appelle le « capital fissile » entretient depuis les années 1950. Son objet : « accumuler
un  ensemble  de  substances  radioactives  aux  fins  de  l'accumulation  de  la  valeur
économique [...] par-delà les limites matérielles qu'impose la dépendance de l'économie
aux combustibles fossiles ». En se concentrant sur la stratégie du « cycle du combustible
fermé », Ange Pottin détricote un mythe porté conjointement par des ingénieurs et des
politiciens,  qui  «  légitime  et  justifie  la  mise  en  place  d'une  infrastructure  dangereuse,
polluante et controversée ». Alors que l'époque devrait être au démantèlement plutôt
qu'à la construction, à la décroissance plutôt qu'à l'accumulation, Le Nucléaire imaginé
démontre la perpétuation raisonnée de verrous industriels qui entretiennent un héritage
dont il n'est sans doute déjà plus possible de se défaire. [E.M.]

La Découverte, 2024

☰ Armand Gatti, théâtre-utopie, d'Olivier Neveux

De la fin des années 1950 aux années 2010, Armand
Gatti,  qui  fut  résistant-maquisard,  grand  reporter,
cinéaste, poète et noyau dur, avec d’autres, de La
Parole errante à Montreuil, a fait œuvre de théâtre.
On lui doit des inventions dramaturgiques radicales,
abordées  ici  par  le  prisme  de  deux  catégories
politiques : l’anarchisme qui était le sien et l’utopie
qu’il a échafaudée par et pour l’art du théâtre. Un
théâtre proprement démesuré,  frayant autant avec
l’agit-prop  et  l’université  populaire  qu’avec  un
formalisme  révolutionnaire  et  des  pièces  d'une
complexité  «  éléphantesque  »  qui  ont  lancé  à
l’endroit  du  réel  et  de  l’Histoire  d’irréductibles
soulèvements.  Théâtre  militant  ?  Oui,  puisqu’il  n’a
cessé d’être « secoué par les battements cardiaques
des luttes et des événements » (sa pièce La passion
du  général  Franco  est  d’ailleurs  censurée  par  le

gouvernement  français  en  1968).  Cependant  ce  n’est  ni  l’efficacité  directe  ni  la

https://fr.wikipedia.org/wiki/Armand_Gatti
https://fr.wikipedia.org/wiki/Armand_Gatti
https://www.la-parole-errante.org/presentation/
https://www.la-parole-errante.org/presentation/
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prétention à toucher juste, mais l’infini des possibles que cette œuvre pose en ligne de
mire : l’aventure d’une « parole errante », c’est « le refus forcené que quelque chose
puisse ne pas être dit, par paresse, incapacité ou oubli ». Les pièces de Gatti procèdent,
nous  dit  Olivier  Neveux,  d’un  «  activisme  du  fictif  »  où  le  passé  n’est  pas  clos,  où  les
vaincu·es ont droit de retour (un retour sans coïncidence avec ce qui a été), où les morts
ont la parole — à commencer par le propre père de Gatti, anarchiste italien mort en
grève, à qui est consacrée La Vie imaginaire de l’éboueur Auguste G., montée en 1961.
Outre les dizaines de pièces ou expériences théâtrales évoquées, entre tant d’autres
celle de Saint-Nazaire en 1977 avec Le Canard sauvage, Olivier Neveux compose dans
ce livre une constellation politique (Blanqui,  Makhno,  Luxemburg,  Durruti),  poétique
(Khlebnikov,  Mandelstam,  Le  Brun),  philosophique  (Benjamin,  Abensour,  Bloch)  qui
éclaire la singularité d’un théâtre tout autant hanté par la barbarie concentrationnaire et
les défaites du XXe siècle, que par un « principe espérance » qui l’invite à se penser
comme une barricade libertaire jetée dans l’orbite du temps. [Y.R.]

Libertalia, 2024

☰ La Grande course de Flanagan, de Tom McNab

Le 4 mars 1928, une étrange équipée s'élance de Los
Angeles  pour  entamer  la  traversée  des  États-Unis
d'Ouest en Est. Près de 300 coureurs et coureuses
prennent part à la première course organisée d'un
bout à l'autre du pays. S'il y a là quelques champions
célèbres venus de tous les continents, le gros des
participant·es n'a jamais fait  plus d'une dizaine de
kilomètres à pied sur une seule journée dans sa vie.
Ce morceau d'histoire du sport et sa collusion avec la
publicité,  les  paris  en  tous  genres,  la  mise  en
spectacle  des  efforts  extrêmes  fournissent  le
matériau principal d'un grand roman paru au milieu
des  années  1980.  Ajoutez  trois  années  à  la  date
initiale, changez le promoteur Charles C. Pyle pour le
fantasque Richard C. Flanagan et la véritable Bunion
Derby  pour  la  fictive  Trans-America  :  vous  lisez  La

Grande course de Flanagan,  du romancier Tom McNab. Dans sa préface, l'écrivaine
Cécile Coulon nous renseigne sur la vie de ce dernier. S'il écrit parfois des livres, Tom
McNab  a  été  avant  tout  coureur,  puis  entraîneur  d'athlétisme,  avant  de  figurer  au
générique des Chariots de feu, fameux film sur les Jeux Olympiques de 1924, en tant que

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-dauguste-blanqui/
https://www.revue-ballast.fr/lhypothese-communiste-libertaire/
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-rosa-luxemburg/
https://maitron.fr/spip.php?article154766
https://fr.wikipedia.org/wiki/Velimir_Khlebnikov
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ossip_Mandelstam
https://fr.wikipedia.org/wiki/Annie_Le_Brun
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-walter-benjamin/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Miguel_Abensour
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ernst_Bloch
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Principe_esp%C3%A9rance
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conseiller technique. D'où, selon l'écrivaine, la vivacité des descriptions dès lors que les
coureurs  et  les  coureuses s'élancent  dans l'un de leurs  marathons journaliers  pour
rejoindre New York au terme de 5 500 kilomètres. Les trois années en plus par rapport à
l'événement réel ne sont pas fortuites : durant ce laps de temps, la crise de 1929 est
passée et  les États-Unis sont laminés par le chômage et la misère.  La plupart  des
participant·es, d'ailleurs, ne courent que pour y échapper. Une fois le départ lancé, ce
sont plus de 600 pages qu'il  faut avaler comme d'autres avalent les kilomètres,  la
poussière,  la  neige  et  une  série  de  défis  toujours  plus  incongrus  à  mesure  qu'ils
avancent. Certains doivent affronter un cheval au sprint ; un autre rencontre un ancien
camarade de boxe clandestine sur  le  ring ;  un dernier,  l'organisateur de ce cirque
grandiose, doit parer les assauts de politiciens haut placés qui voient d'un mauvais œil la
popularité grandissante de la course. Un grand carnaval prolétaire ? Un tremplin pour le
capitalisme sauvage ? Une leçon de solidarité teintée de crasses en tous genres ? Un peu
de tout ça, sûrement, ce qui donne son sel au roman. [E.M.]

J'ai lu, 2018

☰ L'Art de la résistance — Quatre ans dans la clandestinité en France,  de
Justus Rosenberg

Alors  que  disparaissent  peu  à  peu  les  dernier·es
Résistant·es à avoir combattu le nazisme durant la
Seconde Guerre mondiale, on assiste en France à la
réhabilitation orchestrée par le régime macroniste du
parti  héritier  de  Pétain  et  Vichy,  cofondé  par  un
ancien SS et  un tortionnaire français  de la  guerre
d’Algérie. L’ignominie a été poussée au point que ces
enfants  de  Pétain  ont  pu  défiler  sous  les
applaudissements  du  gouvernement  lors  d’une
marche  contre  l’antisémitisme.  Conserver  les
témoignages de la lutte antifasciste est dès lors vital,
pour  ne  pas  oublier  les  horreurs  du  passé  et
appréhender  comment  des populations  ont  petit  à
petit  glissé  vers  des  régimes  d’abord  autoritaires,
puis ouvertement fascistes. Né dans une famille de
commerçants  juifs  de  l’enclave  de  Dantzig  en
Pologne, Justus Rosenberg est envoyé en 1937 par

ses parents étudier en France. Avant de partir, il assiste à la montée du nazisme et à ses
premiers pogroms, voit les nazis attiser la haine des foules, observe les liens sociaux se

https://www.revue-ballast.fr/je-vous-quitte-plein-despoir-un-resistant-communiste-temoigne/
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déliter quand les relations entre Juifs et non-juifs deviennent interdites. Les premiers
chapitres  du  livre  montrent  que  le  glissement  n’est  jamais  soudain  :  c’est  de
renoncement en renoncement que se diffuse l’idéologie nazie dans la société, jusqu’à la
prise de pouvoir d'Hitler. En France, après quelques années studieuses à la Sorbonne, la
guerre rattrape Justus Rosenberg. Il intègre la Résistance petit à petit. Son récit nous
montre que là aussi, l’engagement est progressif et se fait au gré des situations vécues
et des rencontres. Alors que l’armée française est en déroute, Justus veut s’engager
avec les Polonais, mais il arrive trop tard pour s’embarquer avec eux. Il travaille un
temps  pour  une  ONG  étasunienne,  puis  finit  par  rejoindre  un  réseau  de  résistance.
D’abord recruteur, il passe dans la clandestinité et prend le nom de Jean-Paul Guiton
après avoir été arrêté. D’agent de renseignement, il devient maquisard, puis soldat dans
l’armée étasunienne après le débarquement de Provence, avant de redevenir travailleur
humanitaire. Les mots de Justus sont humbles : « à chaque fois, ce que j’appelle un
concours de circonstances m’a offert une fenêtre de possibilité, ou donné une occasion à
saisir. [J]e ne peux pas mieux expliquer comment j’ai survécu. » [L.]

Divergences, 2024

☰ Devenir révolutionnaire — Sociologie de l'engagement autonome, de Colin
Robineau

Membres  du  black  bloc,  gauchistes,  partisans  de
l'ultragauche...  Si  les  qualificatifs  ne  manquent  pas
pour désigner la fraction de l'extrême gauche qui se
déploie  à  l'écart  des  organisations  syndicales  et
partisanes, tous tombent à côté de leur cible. C'est
que  les  militant·es  qui  se  reconnaissent  et  sont
reconnus comme appartenant au « milieu autonome
» ne se laissent pas facilement décrire, encore moins
objectiver. Pour le sociologue Colin Robineau, c'était
donc « faire œuvre de salubrité sinon publique, du
moins  sociologique  que  de  mettre  au  jour  les
conditions de production d'un engagement en rupture
avec l'ordre social  » tel que le leur. À rebours des
stéréotypes repris avec facilité dans les médias et,
parfois, jusqu'au sein de la gauche parlementaire, il
s'agissait  pour l'auteur de comprendre les ressorts
qui peuvent conduire à « une phase d'engagement

total au cours de laquelle le milieu autonome [a tendu] à satelliser toutes les sphères de

https://www.revue-ballast.fr/lhypothese-autonome/
https://www.revue-ballast.fr/lhypothese-autonome/


Cartouches (89)
30 mars 2024 — Ballast

revue-ballast.fr
10/11

[l']existence ». Au terme d'un rapide retour historique allant des opéraïstes italiens au
monde des squats en Allemagne, en passant par Action directe en France, il avance que
« c'est la cohabitation entre velléités insurrectionnelles et désirs de sécession qui fait
tenir,  encore  aujourd'hui,  l'autonomie  sur  ses  deux  jambes  ».  Mais  au-delà  des
positionnements théoriques,  stratégiques et pratiques reconduits d'une génération à
l'autre, c'est le processus de socialisation des autonomes d'aujourd'hui qui a intéressé
Colin  Robineau.  Une  simple  question  oriente  en  effet  l'ensemble  de  son  travail  :
comment en sont-ils et elles arrivé·es là ? Pour y répondre, il a reconstitué les récits de
vie d'une vingtaine de participant·es à l'animation d'une cantine de l'Est parisien inspirée
par les centres sociaux autogérés italiens. Socialisation familiale, expérience scolaire,
premiers engagements politiques : autant d'éléments qui, pour l'auteur, expliquent que
ses enquêté·es soient  tous et  toutes marqué·es par « une relation désaccordée au
monde tel qu'il est et tel qu'il va ». On s'aperçoit à la lecture de Devenir révolutionnaire
que les dispositions sociales jouent pour une bonne part dans « la fabrique des militants
autonomes ». Il restait encore à comprendre lesquelles : voilà qui est chose faite. [R.B.]

La Découverte, 2022

☰ Peau — À propos de sexe, de classe et de littérature, de Dorothy Allison

« J’essaie de comprendre comment nous intériorisons
les fables de notre société même lorsque nous leurs
résistons. » Dorothy Allison est née pauvre, en 1949,
dans une famille blanche ouvrière de Caroline du sud.
Enfant,  el le  a  connu  l’horreur  de  l’ inceste.
Adolescente, elle s’est sue lesbienne. Elle a pu, grâce
à une bourse, faire des études. Jeune adulte, elle est
devenue activiste féministe et écrivaine d’essais et
de  fictions  (parmi  lesquelles  le  roman  L’Histoire  de
Bone). Dans ce recueil de textes écrits entre 1981 et
1994, elle analyse, décrit, raconte ce qu’a été sa vie,
sa trajectoire ponctuée de « miracles », d’amantes,
d’amies, de camarades lesbiennes, gays, féministes,
mais aussi d’échecs, de violences, de difficiles heurts
politiques — dans les  années 1980,  les  féministes
américaines  s’affrontent  notamment  autour  des

questions de sexualité et de pornographie. Dorothy Allison, pro-sexe, place la question
du désir au cœur, au fondement de son activisme et de sa création. Désir et sexualité

https://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9minisme_pro-sexe
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dans leur puissance, leur vitalité, mais aussi leur noirceur, leur amoralité ou plutôt leurs
vérités morales toujours singulières. « Je crois en la vérité. J’y crois comme seule peut y
croire une personne à qui on a refusé le droit de la dire. Je connais son pouvoir ». Ce livre
est l’analyse intransigeante des moteurs, ressorts, méandres d’une vie qui a connu la
honte, le désespoir, le dégoût, les pertes massives et déchirantes (du sida, du cancer)
mais aussi la liberté, la révolution, l’amour. Et le désir. C’est pour nous lecteur·ices un
appel d’air, qui prend acte de ce que « la vérité de nos vies n’est pas belle » : « Je veux
des histoires dures. Je les exige de moi. […] Elles sont là pour toutes mes semblables,
qu’elles soient ou non capables d’écrire leur propre histoire. Mes histoires ne sont pas
contre quelqu’un·e, elles sont pour la vie dont nous avons besoin », écrit Allison qui a
passé la sienne à déterrer les mensonges. Avec elle, grâce à elle, raconter devient le
terrain de bataille pour faire honneur à nos mort·es et transformer le monde. [L.M.]

Cambourakis, 2023

Photographie de bannière : Gordon Matta-Clark en train de créer Garbage Wall sous le
Brooklyn Bridge, 1970 

Rebonds

☰ Cartouches 88, février 2024
☰ Cartouches 87, décembre 2023
☰ Cartouches 86, novembre 2023
☰ Cartouches 85, septembre 2023
☰ Cartouches 84, juin 2023
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